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Esta tese analisa processos-crime constituídos em função da 
operacionalização  do Artigo 231 do Código Penal Brasileiro, que define 
o crime de tráfico de pessoa para fim de exploração sexual. Foram 
submetidos à análise 12 casos investigados/processados/julgados entre 
os anos 1995 e 2012. As metodologias utilizadas foram pensadas a partir 
do campo epistemológico feminista. As categorias de análise utilizadas 
são gênero, discursividade e processos de subjetivação. O capítulo 1 
investiga a configuração geopolítica que constituiu o  tráfico de pessoas 
como um problema em nossa época e suas relações com os movimentos 
feministas. O capítulo 2  analisa disposições legais nacionais que 
constituem o tráfico  de pessoas para exploração sexual como crime, 
cotejando  a análise com exemplos de sua aplicação no sistema penal. O 
capítulo  3 problematiza procedimentos policiais que definem o que é o 
tráfico de pessoas para exploração  sexual. O capítulo 4 examina 
definições de “máfia, “exploração”, “escravidão”, “engano”. O resultado 
geral da pesquisa infere que o combate ao tráfico de pessoas tem se 
materializado como uma técnica de combate à prostituição e às 
prostitutas. 
Palavras-chave:Tráfico de pessoas. Tráfico de mulheres. Exploração 




This thesis analyses Brazilian  criminal procedures regarding human 
trafficking for sexual exploitation. The sources of research are 12 cases 
investigated/judged within 1995 and 2012. The methodology proposed 
is through upon feminist  epistemologies. “Gender”, “discursivity” and 
“subjectivation processes” are the analytical categories. In  the first 
chapter, the geopolitical configuration that constituted human trafficking 
as a problem and its relations with  feminist movement is investigated. In 
the second chapter, national legislation regarding human trafficking for 
sexual exploitation  is analyzed. The third chapter problematizes how 
police practices to combat  “human trafficking” define the law. In the 
fourth chapter, definitions of “mafia”, “exploitation”, “slavery”, and 
“fraud” are examined. The main result of the research is that  practices to 
combat  human trafficking have became a technique to  fight  prostitution 
and the prostitutes themselves.
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  Em outubro de 2012, o ministério da justiça publicou uma 
notícia intitulada “diagnóstico revela destino das vítimas do tráfico de 
pessoas”.1 Antes mesmo de ler o texto que segue a chamada, podemos 
pensar algumas considerações sobre a maneira como o tráfico de 
pessoas é dado a saber por órgãos governamentais e entidades 
comprometidas com o combate a essa atividade criminalizada. Parece 
que as preocupações circulam em torno  das vítimas de tal prática: para 
onde elas se movem, ou melhor, para onde são  levadas, afinal estamos 
falando de tráfico  e não de tráfego. A ênfase da notícia recai sobre o 
destino, mas, analisando bem o funcionamento daquelas palavras, parece 
que não é exatamente o  destino a questão central. A questão  do tráfico se 
mostra ser o caminho, o trajeto, o  deslocar, o mover, o desviar, o mexer, 
o puxar, o conduzir, o afastar, o incitar, o movimentar, o mudar de lugar. 
Há algo que nos convence de que há um certo  movimento de pessoas 
que é problemático, que se inscreve na ordem do crime, que justifica 
políticas de combate.
          Quando se fala em diagnosticar, certamente se pretende trazer ao 
discurso uma ideia de teste, de prova. Para reforçar tal construção, se 
infere que o diagnóstico revela algo. Bem, quando se fala em tráfico, em 
geral, são citadas definições dadas por normativas supranacionais e pelo 
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1  BRASIL. Ministério da Justiça. Diagnóstico revela destino das vítimas 
do tráfico de pessoas. Notícia. Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/
main.asp?View={02FA3701-A87E-4435-BA6D-1990C97194FE}
&BrowserType=NN&LangID=pt-br¶ms=itemID%3D%7B4E437DFA-
C 2 3 C - 4 C 8 F - B E 1 8 - 5 F 8 D A 4 F 3 2 1 C 8 % 7 D % 3 B & U I P a r t U I D =
%7B2218FAF9-5230-431C-A9E3-E780D3E67DFE%7D>. Acesso em: 20 
out. 2012.
código penal. Partimos de tais definições, ainda que sob críticas e 
objeções, e, ao redor delas, formulamos problemas de pesquisa. Ao fazer 
isso, transformamos tais definições em proposições indutivas, que são 
tomadas como se fossem  ahistóricas e atemporais, e que são entendidas 
menos na ordem da análise que na ordem do mandato, mandato movido 
por um sentimento  de compadecimento por vítimas da prática descrita. 
Saímos à caça de situações que possam se acomodar nelas e, quando as 
encontramos, as inscrevemos na ordem da revelação. 
          Parece que há aí marcas de uma metafísica, de um certo  arranjo 
transcendental, tomado em sua pretensa universalidade, um algo que 
revela o que estava escondido, que ilumina, um êxtase que encontra 
lugar em disposições de socorrer, de salvar, um louvor de ordem divinal. 
Mas é preciso  entender esse cenário espetacular dentro de sensibilidades 
históricas. O que se entende hoje por tráfico de pessoas tem uma 
história, não é uma revelação  do bom direito. Tal obviedade é apagada 
nas empreitadas anti-tráfico. Aquelas definições dadas por normativas 
supranacionais e pelo código penal são exaustivamente repetidas, 
pronunciadas, lidas e ouvidas, implantadas em nossos espíritos, 
reprisadas na memória num esforço  de compreender o que está de fato 
dito ali, para captar nelas um sentido, um sentido verdadeiro. Ora, não é 
tanto que elas nos trazem a verdade do tráfico. Em geral, partimos de 
tais definições como se elas fossem presentes de uma racionalidade 
mandamental suprema e, ao fazer isso, produzimos situações a partir 
delas. Nós nos apropriamos de tais definições em sua materialidade e 
fazemos delas não somente uma convicção, mas um guia do que é 
preciso fazer. Ainda quando  opomos objeções de ordem técnica a tais 
definições, partimos delas, fazemos delas mais que um efeito de certa 
urgência humanitária, fazemos delas dispositivos de eficácia indutora: 
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elas falam, elas dizem o tráfico, elas dizem as sujeitas envolvidas, dizem 
os modos de fazer e fazem.
 Ora, mas há todo um jogo para dizer o que diz a lei.
 Esta tese é uma incursão exploratória de tal jogo. O trabalho de 
dizer o  que diz a lei, o trabalho de produzir situações que façam da lei 
um mandamento  válido, matéria, existência -  é a esse jogo que me 
dedico nesta tese. O que esse jogo tem a nos mostrar é como o saber da 
polícia, autenticado e ritualizado no  debate judicial, determina objetos - 
a lei, as vítimas, as acusadas, o crime. E as funcionárias da lei, na prática 
de produção de tais objetos, produzem a si próprias como sujeitas, 
produzem para si próprias um lugar de enunciação discursiva em suas 
missões de enfrentamento ao crime e salvamento de vítimas. 
 O que esta tese tem a oferecer é uma análise das relações entre 
o lugar de polícia, a lei e o crime. Aqui, analiso a desordem dessas 
relações. Parece que não é tanto  que há o  crime e, para dar conta dele, 
uma lei punitiva que mobiliza a ação  de forças policiais. O que apareceu 
em minhas fontes de pesquisa - processos-crime que tratam de tráfico de 
pessoas para exploração  sexual - foi uma certa desordem daquele 
sentido compartilhado a priori: há a função de polícia, que diz a lei e 
produz o crime. Funcionárias da lei, a partir de um lugar autorizado por 
cobranças da sociedade, do estado  e de organizações supranacionais, se 
investem na função de dizer o tráfico no Brasil. Se é assim, esta tese diz 
menos sobre a lei, o tráfico, as vítimas, as acusadas, e mais sobre os 
modos de subjetivação das funcionárias da lei, que formulam a si 
próprias no lugar emissor de saberes que dizem o que diz a lei, o que é o 
tráfico, quem são as vítimas e as acusadas.
 Tal é a questão  central que norteia minha pesquisa: procuro  
pensar de onde se enunciam os saberes sobre o tráfico de pessoas, quais 
ordens de saber se articulam para lhe dar visibilidade, qual racionalidade 
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justifica o combate a essa prática. Minha intenção é bagunçar 
argumentos explicativos e constitutivos do tráfico de pessoas, que se 
justificam pela evocação de definições jurídicas tomadas muitas vezes 
como se fossem universais e ahistóricas.
 É comum que os estudos que se ocupam de contabilizar os 
casos de tráfico sejam conduzidos a partir de dados policiais e de 
quantificações de processos-crime; que sejam movidos por uma 
ansiedade, um tanto paradoxal, de provar o combate a essa prática 
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mostrando mais e mais denúncias e condenações judiciais.2 Em minha 
dissertação de mestrado, apontei que o tráfico de mulheres ganhou 
regularidade no discurso midiático na virada dos séculos XX e XXI. 
Analisei, em abordagem comparativa, notícias veiculadas no Brasil e na 
Espanha e mostrei como o  tráfico  de pessoas se tornou alvo de 
investimentos em um  momento  de preocupação com as fronteiras 
nacionais e que foi problematizado como uma questão moral e de 
polícia. A maior parte das notícias sobre tráfico veiculadas na mídia 
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2  Há uma quantidade de estudos acadêmicos mostrando como é possível 
fabricar e superdimensionar estatísticas de tráfico de pessoas,  tanto em 
função de imprecisões conceituais, quanto em função de jogos políticos de 
governamentalidade. Ver, por exemplo: SILVA, Ana Paula da et al. 
Prostitutas, "traficadas" e pânicos morais: uma análise da produção de fatos 
em pesquisas sobre o "tráfico de seres humanos".  Pagu, Campinas, v. 0, n. 
25, p.153-184, jul. 2005. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200007>. Acesso em: 08 ago. 
2007; DAVIDSON, Julia O'Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble 
with 'Trafficking'. In: ANKER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, 
Jeroen. Trafficking and women's rights. Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2006. p. 11-26. (Women's Rights in Europe); PISCITELLI, 
Adriana. Entre as "máfias" e a "ajuda": a construção de conhecimento sobre 
tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n.  31, p.29-63, jul. 2008. Disponível 
e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=s0104-83332008000200003&script=sci_arttext>.  Acesso em: 06 abr. 
2009; BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; SILVA, Ana Paula da. On 
bullshit and the trafficking of women: moral entrepreneurs and the invention 
of trafficking of persons in Brazil. Dialect Anthropol, v. 36, p.107-125, 22 
maio 2012. Disponível em: <http://download.springer.com/static/pdf/122/art
% 3 A 1 0 . 1 0 0 7 % 2 F s 1 0 6 2 4 - 0 1 2 - 9 2 6 8 - 8 . p d f ?
auth66=1396628462_3a2461e963c06dba080e1b30217a0920&ext;=.pdf>. 
Acesso em: 28 fev.  2013; WEITZER, Ronald. Miscounting human 
trafficking and slavery. Open Democracy, Londres, 8 out.  2014. Disponível 
em: <https://www.opendemocracy.net/beyondslavery/ronald-weitzer/
miscounting-human-trafficking-and-slavery>. Acesso em: 10 set.  2014; 
DIAS, Guilherme Mansur. Migração e Crime: desconstrução das políticas 
de segurança e tráfico de pessoas. 2014. 318 f. Tese (Doutorado) - Curso de 
Antropologia Social, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2014.
brasileira tratavam de operações policiais de combate a essa prática. Ao 
mesmo tempo, a mídia espanhola deu visibilidade a contextos em que 
estrangeiras estariam sendo obrigadas à prostituição. E falou também de 
deportações. Tal pesquisa apontou dois resultados gerais. O primeiro  foi 
a constatação  de que a “modalidade” de tráfico mais referenciada é o 
tráfico para exploração sexual e que esse dado não constitui simples 
evidência da realidade, mas é efeito  de certa maneira de entender as 
mulheres, a prostituição e os deslocamentos de pessoas na 
contemporaneidade. O segundo foi que o que se dá a saber do 
“fenômeno” é, quase sempre, por intermédio  de uma delegada e de 
agentes de polícia federal mostrando seus serviços à sociedade.3
 O problema de pesquisa que produziu esta tese foi, então, 
decorrente da concatenação dos resultados de minha dissertação de 
mestrado com apontamentos de outras pesquisas acadêmicas que 
desafiaram a eficiência humanitária da categoria “tráfico de pessoas”. 
Bridget  Anderson alerta que focar no “tráfico”, ao invés de focar em 
direitos de mobilidade, implica produzir fronteiras. Ela propõe que, ao 
invés de somente nos preocuparmos em salvar vítimas e prender 
traficantes, deveríamos nos dedicar a apontar questões de controle da 
imigração que encorajam racismos e exacerbam nacionalismos, que são, 
para ela, causas reais de condições desumanas de trabalho e injustiças.4 
Ana Paula da Silva et  al mostraram que a fabricação de dados sobre 
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3VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e 
prostituição como estratégia migratória no El País e na Folha de São Paulo 
(1997-2007). 2009. 120 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-
graduação em História Cultural, Departamento de História, Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009. 
4 ANDERSON, Bridget. Motherhood, apple pie and slavery. Reflections on 
trafficking debates. Oxford: Centre on migration, policy and society, 
2007. In: <http://www.compas.ox.ac.uk/> Acessado em novembro de 2007.
tráfico de pessoas tem lugar em um contexto de pânicos morais em 
relação à prostituição.5  Ela Wiecko pensou problemas da legislação 
penal brasileira que define tráfico  de mulheres/pessoas para exploração 
sexual. Ela apontou que é possível, nos termos da lei atual, punir 
qualquer envolvimento no deslocamento de pessoas para inserção no 
campo laboral sexual, ainda que não haja indicação de engano, violência 
ou exploração.6 Adriana Piscitelli etnografou um universo de mulheres 
brasileiras que viajam para o estrangeiro e se inserem no campo laboral 
sexual. Ela mostrou que tais mulheres não se reconhecem no discurso 
mais difundido  sobre o tráfico, que é aquele que traz mulheres 
sequestradas, completamente enganadas ou forçadas.7 
 Ao lado desses saberes, o estado brasileiro tem se aparelhado 
para o enfrentamento ao tráfico, o combate se especializa, o  aparato 
policial se mobiliza para enfrentar o crime, há cálculos para maior 
disponibilidade de financiamento  para conter o “fenômeno”, 
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5 SILVA, Ana Paula da et al. Prostitutas, "traficadas" e pânicos morais: uma 
análise da produção de fatos em pesquisas sobre o "tráfico de seres 
humanos". Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005. Disponível 
e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200007>. Acesso em: 08 ago. 
2007.
6  CASTILHO, Ela Wiecko V. de. A criminalização do tráfico de mulheres: 
proteção das mulheres ou reforço da violência de gênero?. Pagu, Campinas, 
v. 0, n.  31,  p.101-123,  dez. 2008.  Disponível em: <http://www.scielo.br/
s c i e l o . p h p ?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332008000200006&lng=pt&nrm=iso&tln
g=pt>. Acesso em: 09 jan. 2009.
7  PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and 
victims.Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, Florianópolis, v. 9, n. 1, p.
274-310, 2012. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
pid=S1809-43412012000100010&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 set. 
2013.
funcionárias da lei justificam operações e campanhas anti-tráfico  com o 
argumento de que se trata de um crime “complexo”, que ocorre 
“escondido” e que deve ser revelado, que se trata de uma prática terrível, 
que envolve máfias com alto poderio econômico. Essa ordem de 
argumentos produz um temor generalizado que autoriza o lugar das 
polícias de investigar, de produzir o  saber válido, de dizer o  tráfico de 
pessoas.8 O tráfico de pessoas se constitui como um problema de polícia. 
Estamos falando, afinal, da produção de um crime. 
 Portanto, o que perspectivou a escolha de minhas fontes de 
pesquisa foi o desencontro  entre cenários de terror produzidos pelo  saber 
policial, dados a ver em notícias midiáticas, e as inquietações colocadas 
naquelas pesquisas acadêmicas. Nesta tese, submeti à análise um certo 
número de processos-crime que se constituíram em função da 
operacionalização  do artigo 231 do  código penal brasileiro, que define o 
crime de tráfico internacional de mulheres/pessoas para exploração 
sexual. Tal escolha foi movida pela vontade de saber como se articula o 
argumento policial que justifica urgências de combate ao crime. 
 “Tráfico de mulheres” é uma categoria jurídica produzida no 
final do século XIX, contexto em que ganham discursividade ansiedades 
nacionais civilizatórias. O tráfico entra em discurso  junto a 
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8  Em minha entrevista para admissão no programa de pós-graduação 
(mestrado) em história da universidade federal de Santa Catarina, em 2007, 
fui perguntada,  talvez em um momento de descontração, se eu não tinha 
receio dos possíveis perigos de trabalhar com a “temática”. Em uma recente 
conversa informal com funcionárias da rede de assistência social da cidade 
de Florianópolis,  ouvi que tem muito tráfico de pessoas em Santa Catarina. 
Perguntei, então, qual era a fonte daquela informação e ouvi: eu nunca vi 
nada, mas o delegado D. falou que tem muito.  Cito esses meus encontros 
com a difusão de informações sobre os perigos do tráfico para indicar que 
pânicos a respeito do “fenômeno” se compõem, sim, de um tanto de 
imaginação e que é possível localizar lugares autorizados de emissão de 
saberes sobre a questão. 
preocupações com a moralidade sexual e as mulheres foram alvo 
prioritário de políticas de combate à prostituição. No final do século XX, 
o tráfico se torna novamente visível e dizível, porém, em uma outra 
configuração  de saberes. Hoje, o tráfico pode ser dito  por enunciados 
que formulam o  discurso  do crime organizado transnacional, categoria 
que atravessou o século  XX e que emerge como preocupação prioritária 
nas relações internacionais somente no mundo pós-guerra fria.9  Há 
também os saberes que dão condição à reivindicação de garantias de 
direitos humanos e há preocupações diferentes com relação a direitos 
trabalhistas. E, fundamentalmente, o  modo como se concebe as 
mulheres e a sexualidade é também diverso da discursividade dominante 
no século XIX. 
 Em nosso tempo, “tráfico” é uma categoria um tanto mais 
complexificada em relação àquela  colocada em discurso  no século XIX. 
“Tráfico de pessoas”, “tráfico de seres humanos”, “tráfico humano” não 
se restringe mais ao  movimento de prostitutas através de fronteiras 
nacionais. Hoje, fala-se em  “exploração sexual” e não tanto em 
“prostituição” simplesmente. Há considerações em  relação ao tráfico 
para exploração de trabalho em geral. Há preocupações com relação ao 
tráfico dentro de um país e não somente através de fronteiras nacionais. 
Mas o tráfico  internacional de pessoas, em especial de mulheres, para 
exploração sexual é ainda a estrela de operações e campanhas anti-
tráfico. 
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9 Louise Shelley alerta que o crime organizado transnacional foi entendido 
como um problema ao longo do século XX, mas que foi colocado como 
uma ameaça à ordem mundial somente na virada dos séculos XX e XXI. 
Ver: SHELLEY, Louise I.. Transnational organized crime: an imminent 
threat to the nation-state?. Journal Of International Affairs, Nova Iorque 
(universidade de Columbia), v. 48, n. 2, dez. 1995.
 Há todo um aparato estatal, um aparato de polícia em constante 
treinamento para enfrentar o que tem sido chamado de “tráfico sexual”, 
apesar de não haver um consenso  a respeito do que seja essa prática. O 
Brasil ratificou, em 2004, uma convenção das nações unidas sobre crime 
organizado que produziu, pela primeira vez, uma definição 
supranacional de tráfico de pessoas. Tal definição tem sido criticada, 
tanto por problemas com relação a conceitos que lhe dão sentido, quanto 
pelo fato de sobrepor preocupações com o crime a preocupações com 
direitos humanos de pessoas em processos de mobilidade. 
 A definição  de tráfico  disposta no código penal brasileiro se 
restringe ao tráfico para exploração sexual, diferentemente da normativa 
supranacional, que coloca o tráfico  para exploração sexual ao lado de 
outras práticas. O artigo  231 do código existe desde os anos 1940 e a 
definição de tráfico ali contida não teve modificações relevantes, nem 
mesmo depois da ratificação da normativa supranacional. Mas é em 
meados dos anos 1990 que o  artigo 231 inaugura seus efeitos. As 
condições de possibilidade de operacionalização do artigo  231, que 
define como crime de tráfico  a promoção ou facilitação  da entrada, no 
território nacional, de alguém que nele venha exercer a prostituição ou 
outra  forma de exploração sexual, ou a  saída de alguém que vá exercê-
la no estrangeiro são o  sentimento generalizado de que se deve evitar a 
prostituição e o  contexto penal proibitivo dessa prática. Exercer a 
prostituição não é crime no Brasil, mas há todo  um contexto normativo 
que funciona como impeditivo do exercício dessa atividade. 
 Bem, o tráfico  de pessoas tem sido entendido como uma 
categoria que abrange outras atividades para além daquelas relacionadas 
ao campo laboral sexual. Tem havido, nos últimos anos, um esforço, em 
diversos âmbitos do governo brasileiro, para pensar modos de combate 
ao tráfico para outras atividades. Está em curso, no  âmbito do governo, 
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um trabalho de análise da legislação brasileira para pensar outros 
dispositivos legais que poderiam dar conta do tráfico de pessoas. Por 
exemplo, a legislação que trata de trabalhos que podem ser entendidos 
no registro de práticas escravizantes tem sido debatida como artifício de 
combate ao  tráfico. A mesma ordem de argumentos tem dado 
racionalidade à ideia de “tráfico de crianças” e “tráfico de órgãos”, 
afinal, há leis nacionais que tratam de práticas que podem, neste 
momento histórico, ser entendidas como “tráfico de pessoas”, ainda que 
não se refiram ao termo “tráfico”. Há grupos de trabalho no âmbito das 
justiças federais e estaduais para localizar processos-crime que tratam de 
práticas de “tráfico”, mas que são “enquadradas” em outros dispositivos 
legais que não trazem explicitamente a ideia de “tráfico”. 
 Estou dizendo isso para indicar que o aumento  do número de 
operações policiais, de processos-crime e de condenações por tráfico de 
pessoas não  necessariamente significa um aumento do número de 
“casos” de tráfico. Ora, há, em nossa época, todo um conjunto de 
procedimentos, toda uma conjuntura que possibilita a operacionalização 
do artigo 231 do código penal, que dá a ele razão e efeito, que possibilita 
que ele possa fazer sentido, ser visto, ser notado, ser lido, ser aplicado e 
debatido. É, afinal, das razões do artigo 231, que trata de tráfico para 
exploração sexual, que se irradia uma constelação de atividades outras 
que podem, em nosso tempo, ser lidas como tráfico de pessoas. 
 O que procuro, portanto, são  os modos como o  tráfico de 
pessoas é colocado em discurso, quais discursividades lhe dão apoio e 
condição, quais circunstâncias são evocadas para lhe dar visibilidade, 
que ordem de argumentos é colocada em discurso  para lhe dar 
sustentação, quais sujeitas são investidas em tal prática. Minhas análises 
mostram mecanismos de poder que constituem o tráfico como um 
problema em um certo número de processos judiciais.
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 Armada com essa indagação inicial, arrisquei procurar material 
para pesquisa. As fontes que aqui submeto à análise foram coletadas a 
partir de uma problematização precisa, mas são, também, um recorte do 
acaso. Minha pergunta de pesquisa me exigiu tratar de processos-crime 
inteiros, desde os inquéritos policiais até o momento em que se 
encontravam na data da coleta, e não simplesmente das decisões finais, 
muitas hoje disponibilizadas publicamente na web. Tal exigência me 
impôs a condição  de dependência da generosidade de funcionárias do 
governo que tinham acesso aos processos e que acolheram minhas 
solicitações de ajuda. O acaso  e a sorte, portanto, produziram esta 
pesquisa comigo. Estive em Goiás em 2012 e no Ceará em 2013 e tive 
acesso a 12 processos-crime (ver tabela descritiva de fontes ao  final).10 
Bem, o ministério da justiça disponibiliza dados quantificadores de 
processos-crime de tráfico no  Brasil. No período entre 2005 e 2011, 514 
inquéritos policiais foram classificados como investigações de tráfico. 
Destes, 157 seriam a respeito de tráfico internacional, 13 a respeito de 
tráfico interno e 344 para trabalho escravo. No mesmo período, foram 
abertos (distribuídos) 91 processos-crime a respeito  de tráfico 
internacional, 109 a respeito de tráfico  interno e 940 a respeito de 
trabalho escravo. É importante notar que o número de registros policiais 
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10 As dificuldades de ter acesso aos processos-crime também se relacionam 
com aquela atmosfera apocalíptica produzida no discurso de combate ao 
tráfico. Foi um tanto difícil conseguir acesso aos processos, e, em especial, 
aos inquéritos.  Por exemplo, em 2011, uma delegada de polícia federal me 
recusou o acesso a inquéritos que ela administrava com a justificativa de 
que as operações de combate ao crime deveriam permanecer sigilosas para 
evitar que as envolvidas aprendessem táticas para burlar o controle policial. 
Desde essa data, passei então a pensar o foco das preocupações policiais: 
promover investigações parecia mais importante que evitar o acontecimento 
da atividade criminalizada.  Devo dizer, contudo, que nenhum material sob 
sigilo foi colocado à minha disposição.
e de justiça a respeito de tráfico de pessoas aumentou drasticamente em 
relação aos anos 1990.
 É certo que essa proliferação de processos-crime tem uma certa 
relação de causalidade com aquilo que tem sido  chamado de práticas de 
“judicialização da vida” na contemporaneidade. Parece que há uma 
expansão de práticas de regulação normativa e legal das vidas das 
pessoas, de práticas de apropriação da lei e dos poderes do judiciário na 
tentativa de regular, controlar e punir as condutas das pessoas. Uma 
outra relação que deve ser feita a esse respeito é que estamos vivendo, 
também, um contexto  histórico de ampliação das possibilidades de 
deslocamento através de fronteiras nacionais. Esse acontecimento 
produz atenção a atividades criminalizadas e a violações de direitos 
humanos que eventualmente ocorrem em processos de mobilidade. 
 Bem, o tráfico para exploração sexual continua muito mais 
visibilizado que o tráfico para outras atividades laborais. Nesta tese, 
produzo uma análise das condições de possibilidade desse 
acontecimento. O “acontecimento” a que me refiro, aqui, não é o 
“tráfico”, mas a racionalidade que dá lugar à dizibilidade do tráfico para 
exploração sexual como um problema. Quais as razões e efeitos desse 
discurso, de onde se enuncia um saber sobre o  tráfico, qual é a 
configuração  histórica que produz o tráfico para exploração sexual como 
foco de atenção - são essas as minhas perguntas de pesquisa. Adiantando 
um resultado de minha investigação, afirmo que o tráfico  para 
exploração sexual entra em discurso na prática policial e judicial em 
função da apropriação da noção de “máfia”. Crime organizado, 
quadrilhas, redes de traficantes são categorias que, aplicadas, pela 
polícia, ao  universo da prostituição, inscreveram toda a prostituição no 
registro do crime. 
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 Ora, há todo um histórico de combate policial à prostituição e às 
prostitutas, afinal, a polícia é treinada e socialmente aprovada para 
controlar e combater a prostituição. A categoria “tráfico”, cuja 
apropriação a partir  dos anos 1990 foi possível pela combinação de 
urgências por medidas contra o crime organizado e por evocações à 
universalidade dos direitos humanos, inscreveu a prostituição na lógica 
das máfias. Então, não é o combate policial à prostituição que é a 
novidade aqui, mas o desenvolvimento de procedimentos policiais 
específicos para impedir a prostituição de mulheres brasileiras no 
estrangeiro, e também de mulheres estrangeiras no  Brasil, que ganharam 
estatuto de técnica de combate ao tráfico na prática policial. 
 Comprometida com minhas perguntas de pesquisa, arranjadas 
em jogo com minhas posições metodológicas, devo alertar que os 
processos-crime que submeti à análise não podem ser entendidos como 
“representativos” das táticas de combate ao tráfico, mas, sim, como uma 
indicação da racionalidade que move práticas de combate no Brasil. Há, 
sim, uma certa homogeneização das práticas policiais e do debate 
judicial, afinal, são  citadas jurisprudências que seguem uma certa 
normatização, são  referenciadas obras jurídicas de difusão  nacional, 
funcionárias da lei são treinadas em “cursos de capacitação para o 
enfrentamento” que são dirigidos por instituições de governança 
nacional. Portanto, as táticas de combate, ainda que circunscritas em 
âmbitos particulares de uma delegacia ou grupo articulado de 
funcionárias da lei, são possíveis em  um contexto mais amplo de 
disposições nacionais. 
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 Conheço a discussão sobre o potencial simbólico do direito 
penal e sobre as lutas para dizer a melhor interpretação da lei.11 Não é 
exatamente aí que meu trabalho se localiza. O que vi nas fontes que 
analiso foi a invenção de procedimentos que são arrumados, arranjados, 
combinados, e que, repetidos, formulam um conjunto de práticas que 
ganham estatuto de técnica. Dotar de historicidade esse estatuto de 
técnica de combate à prostituição, que se sustenta como registro de 
combate ao tráfico, é o  que as fontes me permitiram. O que me interessa 
é como essa produção é possível, como o artigo 231 é operacionalizado, 
não como é “interpretado”, mas como entra em discurso. Tomo, 
portanto, precauções com relação à noção de interpretação, já que ela 
exige partir de um algo a priori que se interpreta. E o que estou 
mostrando nesta tese é justamente o jogo que materializa a lei, que faz 
dela ao mesmo tempo fundamento e efeito de uma certa racionalidade. 
 Não tenho, portanto, intenções de produzir um debate jurídico, 
um debate sobre a interpretação  da lei. Não pude me abster, no entanto, 
de mencionar, ao final desta tese, que um certo problema legal escapou 
durante minha pesquisa: o artigo  231 do código penal é inconstitucional 
e não é jamais desafiado no debate judicial ou naquilo que se 
convencionou chamar de “doutrinas jurídicas”. Essa é uma questão 
pendente no campo de saber jurídico. Bem, a análise de minhas fontes 
deixa evidente a falibilidade do  artigo 231. Sua operacionalização  é 
justificada em nome da proteção às mulheres, mas acaba tendo o efeito 
contrário: a prática do artigo 231 tem articulado uma série de violências 
e apagamento de direitos. Então, quando digo  que tais processos-crime 
que analiso  não são  “representativos”, estou, também, apontando a 
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11  Ver, por exemplo, a seguinte obra de referência para tal discussão: 
BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico.  Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2007. 311p.
possibilidade de que, em algum momento, o artigo 231 possa ser usado 
como artifício de proteção a direitos humanos, na falta de outra norma 
mais eficiente. Porém, a questão central, aqui, é mostrar o  quão falível e 
injusta a operacionalização  do artigo 231 pode ser. Devo, contudo, 
deixar inequívoca minha proposta de que há toda uma malha de saber, 
uma racionalidade, saberes autorizados, lugares de poder de dizer que 
formulam, em  conjunto, condições de possibilidade de existência e 
sustentação da operacionalização do artigo  231. Efeito e fundamento de 
uma certa racionalidade, não bastaria simplesmente modificá-lo  ou 
“corrigi-lo” singularmente. Não se trata meramente de um problema 
legal aqui.
 Não interessa, nesta pesquisa, portanto, o que a “doutrina 
jurídica” tem a dizer a respeito do artigo 231. “Doutrinas” são estudos 
cujo objetivo é entender, explicar e propor corretas interpretações de 
institutos e normas jurídicas. Tais doutrinas são  citadas no debate 
judicial como fundamentação para uma acusação, defesa, condenação ou 
absolvição. Há que se notar  que a publicação e difusão de tais obras 
jurídicas dependem de jogos editoriais e prestígio  político. Quase a 
totalidade das citações que encontrei nos processos-crime foram 
retiradas de obras publicadas por pessoas com nomes masculinos. Notei 
também uma repetição monótona de referências a um número reduzido 
de autor(e)s. E, como já mencionei, jamais encontrei alguma doutrina 
que ousasse apontar a inconstitucionalidade do  artigo 231 desde o caput. 
Uma outra observação que devo fazer é que os recortes de trechos das 
tais doutrinas citadas são programados dentro de uma calculada 
conveniência circunstancial. Há, aí, um jogo de saberes. Nesta tese, 
estou exaurindo  a hipótese de que se trata simplesmente de um problema 
de lei, ou de conceito. Aqui, discuto a discursividade que dá lugar e 
materialidade ao artigo 231. 
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 Este exercício de pesquisa somente foi possível porque foi 
perspectivado por leituras e apropriações de uma produção bibliográfica 
que dá a ver o  universo  da prostituição e de processos de mobilidade em 
um registro diferente daquele colocado a partir do léxico do direito 
penal. Há um dissenso evidente entre os resultados de tais pesquisas e 
aquilo que é produzido no  campo de saber policial/judicial. Foi a partir 
de tais leituras e de minhas incursões etnográficas informais no universo 
da prostituição e das mobilidades humanas que pude confrontar e pensar 
o saber instituído na lógica penal sobre o tráfico de pessoas para 
exploração sexual.
 A lógica penal depende e opera com “vítimas” e “acusadas”, 
que são categorias técnicas e funcionam em um sistema polarizado. A 
lógica policial, possível pela aprovação  social em geral, opera com a 
tensão  “prostituta infratora que deve ser punida” e “prostituta vítima que 
deve ser resgatada e reeducada”. Bem, certamente não é o saber policial 
sozinho que produz essa discursividade. Há uma história da constituição 
da prostituição como um problema de polícia, como um problema 
discursivizado no saber do crime. Confrontando a lógica penal, há todo 
um campo discursivo que faz uso de outras categorias para dizer a 
prostituição. Foi minha incursão nesse campo de saber concorrente da 
lógica penal conformadora da prostituição que perspectivou minhas 
análises.
 Sem  ser exastiva, porque a ocasião me impossibilita, apresento 
um mapa esquemático das autoras com as quais compactuo 
entendimentos a respeito do campo laboral sexual. A anarquista e 
feminista Emma Goldman, nos anos 1910, pensava, calculadamente, a 
prostituição como exploração, mas alertando  que a exploração era 
componente de praticamente todos os trabalhos disponíveis para as 
mulheres de seu tempo e que, portanto, a prostituição  não era uma 
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condição decadente, uma atividade imoral, ou um caso  de escravidão, 
mas resultado de um sistema econômico que oferecia, para as mulheres 
pobres, raras opções mais vantajosas que tal empreendimento. Para ela, 
reprimir a prostituição seria aumentar ainda mais as injustiças.12  Anne 
Mcclinctock, em 1993, reuniu um grupo de autoras que desafiavam a 
ideia de que trabalhadoras do  sexo eram simplesmente escravas 
sexuais.13 Em 1996, Claudia Fonseca analisou a prostituição como uma 
carreira profissional em Porto Alegre.14  Em 1997, Julia O’Connell 
Davidson argumentava que a prostituição não é simplesmente um efeito 
da opressão masculina sobre as mulheres e tampouco  uma empreitada 
econômica não-problemática. Ela trata de desigualdades econômicas e 
políticas que atravessam o universo  da prostituição, mas também de 
imensas variações de liberdade experimentada por mulheres que se 
investem nessa atividade.15  Em 1997, Gil Nagle organizou uma 
coletânia de trabalhos de uma variedade de autoras movida pela 
convicção de que o feminismo precisava ir além de análises que 
produziam a ideia de que o trabalho  sexual oprime as mulheres. Ela 
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12  GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. 
Anarchism and Other Essays. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth 
Publishing Association, 1911. p. 183-200. Disponível em: <http://
www.marxists.org/reference/archive/goldman/works/1910/traffic-
women.htm>. Acesso em: 08 ago. 2013.
13  MCCLINTOCK, Anne. Sex Workers and Sex Work: Introduction. 
Social Text, Duke University Press, n. 37, p.1-10, dez. 1993. Explores the 
Sex Trade - Dossiê editado por Anne McClintock.
14  FONSECA, Claudia. A dupla carreira da mulher prostituta. Estudos 
Feministas, Florianópolis, v. 4, n. 1, p.07-33, jan. 1996. Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16650/15210>. Acesso 
em: 05 abr. 2014.
15  DAVIDSON, Julia O'Connell. Prostitution, power and freedom. 
Michigan: The University Of Michigan Press, 1997. 
sugere que, ao invés de falarmos em abuso, trocássemos o vocabulário 
por negociação, para tentar impedir que pensássemos automaticamente 
sobre a questão.16  Kamala Kempadoo  e Jo  Doezema organizaram e 
publicaram, em 1998, análises de autoras que se localizavam no 
“terceiro mundo” chamando o discurso acadêmico do “primeiro mundo” 
para incorporação de novas reflexões sobre o trabalho sexual, 
ultrapassando a noção de trabalhadoras submissas e passivas.17 Dolores 
Juliano levanta a questão de que a estigmatização que recai sobre as 
trabalhadoras do sexo é uma causa real de injustiças e violências.18 
Martha Nussbaum argumenta que a maior parte dos problemas do 
trabalho sexual são as más condições de trabalho que caracterizam as 
vidas de muitas trabalhadoras do  sexo, bem como as vidas e o  trabalho 
de pessoas pobres em geral. Isso combinado a atitudes repressivas sobre 
o sexo em geral é o  que faz da prática da prostituição um problema, e 
não a venda de serviços sexuais em si mesma.19  Pesquisas acadêmicas 
sobre o  campo laboral sexual em tempos recentes têm mostrado 
mulheres envolvidas nessa prática como sujeitas atuantes, auto-
determinadas, capazes de negociar, concordar ou opor-se e transformar 
relações de poder. O debate acadêmico sobre prostituição tem mostrado, 
também, mulheres ativas em processos de mobilidade. Essas discussões 
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16  NAGLE, Gil (Ed.). Whores and Other Feminists.Nova Iorque e 
Londres: Routledge, 1997. 291 p.
17 KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.). Global sex workers. 
Nova Iorque e Londres: Routledge, 1996. 294 p.
18  JULIANO, Dolores. Excluidas y marginales.  Madri: Cátedra 
(universidade de Valência), 2006. 228 p.
19 NUSSBAUM, Martha.  “Whether for reason or prejudice”: taking money 
for bodily services.  In: SPECTOR, Jessica (org.) Prostitution and 
pornography.  Philosophical Debate about the Sex Industry. Stanford: 
Stanford University Press, 2006. p.175-208.
trazem mais complexidade ao universo da prostituição e desafiam a 
lógica binária penal. A partir dos apontamentos dessas pesquisas, rejeito 
a noção de que trabalhadoras do sexo em processos de deslocamento 
sejam apenas submissas e passivas, pois reconheço sua subjetividade e 
agência pessoal, e estou entendendo tais sujeitas como pessoas capazes 
de fazer escolhas e tomar decisões que levam a transformações 
conscientes que mudam suas vidas. 
 Em minha dissertação de mestrado, mostrei como os discursos 
midiáticos - sempre em jogo com as expectativas das leitoras - deram 
visibilidade ao tráfico de mulheres nas últimas duas décadas irradiando-
se em torno do binômio vítima-débil/puta-infratora. É difícil colocar em 
discurso a responsabilidade de pessoas implicadas em prostituição e em 
tráfico sem cair naquela armadilha dicotômica, tão arraigada na cultura. 
Tratar a prostituição  como trabalho  tem sido uma estratégia eficiente 
para se esquivar daquela dicotomia, ainda que não  resolva todos os 
problemas. Bem, essa é uma estratégia possível em nossa época. Tratar a 
prostituição como um trabalho é uma posição  de resistência à 
constituição da prostituição  como um problema policial, do crime, do 
discurso penal.
 Parece haver um certo consenso entre as pessoas treinadas para 
combater o tráfico de pessoas para exploração sexual a respeito  do 
argumento de que um dos empecilhos ao seu trabalho é que as vítimas 
não  se reconhecem como vítimas. Tal constatação aparece com 
frequência na fala de policiais, operadoras jurídicas e funcionárias do 
governo implicadas no trabalho de combate, funcionando em destaque 
também na notícia que escolhi para abrir minha proposta de pesquisa. 
Tal argumento explicativo, se tomado abstratamente e sem 
contextualização, pode nos levar a pensar que sua significação funciona 
como uma espécie de causa do tráfico. Nele se misturam duas categorias 
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de âmbitos diferentes, uma consumindo a outra: há a vítima do crime, 
que tem seu exercício no processo penal e é categoria jurídica técnica; e 
há a vítima no sentido sociológico, não técnico, que não é e nunca foi 
uma categoria estável. Aquela frase mistura esses entendimentos, 
glorifica o  primeiro e estanca o segundo, impõe um pretenso tecnicismo 
para justificar um saber e pode apagar espaços reflexivos a respeito do 
“fenômeno” que se arroga a função de explicar. Bem, há muitos outros 
complicadores nessa discursividade e, entre os argumentos que tornam 
tal constatação incomodativa, destaco que há um significativo número 
de pesquisas acadêmicas a respeito  do  deslocamento  de pessoas através 
de fronteiras nacionais que trazem entendimentos um tanto diferentes 
das perspectivas “oficiais”. Toda a minha pesquisa é pensada a partir 
desse dissenso.
 É a razão  policial que faz do tráfico uma questão tão debatida, 
enredo de novela televisiva e manchete midiática. É esse o discurso que 
chamo de “dominante”, o mais difundido, mais visibilizado. É o 
discurso da polícia, armado com categorias binárias do crime, nos 
termos da lei penal. Esse é o léxico que nos explica o tráfico. O tráfico é 
um saber de polícia. 
***
 Minhas perguntas de pesquisa, minhas opções metodológicas e 
posicionamentos teóricos são, portanto, pensadas a partir do dissenso 
entre o discurso dominante e os discursos de margem que o confrontam. 
Tal caminho de pesquisa é uma proposta epistemológica feminista. 
 É a partir da percepção desse dissenso que proponho minhas 
fontes de pesquisa: se é o campo de saber policial que irradia aflições a 
respeito do tráfico, trato de pensar como a categoria jurídica tráfico de 
pessoas é constituída em processos-crime, quais discursividades 
formulam tal atividade através de fronteiras como crime no Brasil, quais 
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arranjos de poder autorizam e determinam o combate a essa prática, 
como o judiciário autentica a necessidade de combate. E todas as minhas 
análises são perspectivadas por resultados de pesquisas outras que me 
permitiram pensar a falibilidade do discurso policial/penal que produz o 
tráfico.
 Não escolhi uma temática e depois pensei disciplinas que 
pudessem me oferecer estratégias para analisá-la, mas o  contrário. 
Rejeito entendimentos de que o tráfico de pessoas seja uma temática 
aqui, pois minha pesquisa não é “sobre” o  tráfico  de pessoas, mas 
justamente sobre a invenção/constituição e operacionalização de tal 
categoria em processos judiciais. Afinal, partir de “tráfico de pessoas” 
seria compartilhar uma certa definição  a priori, que é sempre emprestada 
de alguma normativa penal, pois é nessa instância de saber que o tráfico 
pode ser discursivizado. Fugir dessa armadilha é justamente o desafio 
compelido por minha pergunta: meu objetivo central é mostrar quais 
campos de saber colocam o tráfico em discurso e quais relações de 
poder sustentam a sua visibilidade. É exatamente tal armadilha o objeto 
de minhas elaborações. 
 Portanto, o  que há de interdisciplinar aqui é a pergunta de 
pesquisa e não  simplesmente o tratamento  dado a uma temática. Minha 
pergunta de pesquisa foi pensada a partir de epistemologias feministas e 
é desse campo de saber que monto minhas escolhas metodológicas. 
Minha pergunta é: quem diz o tráfico, como diz, a partir de onde e em 
nome de quem. Formulo tal pergunta com a intenção precisa de mostrar 
a racionalidade que move o discurso anti-tráfico. Entendo que tal 
pergunta é de ordem feminista, afinal, é a discursividade feminista que 
me ensina a desafiar  o  lugar de enunciação dos discursos e a mostrar a 
constituição de verdades validadas. Mostrar a produção de um discurso 
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dominante confrontando-o com outros discursos também possíveis e 
dizíveis é um recurso político feminista. 
 As epistemologias feministas dos anos 1960 e 1970, a partir  de 
uma diversidade de posições, exploraram ambiguidades nos conceitos 
fundamentais da filosofia acerca d(o) sujeit(o) universal, autônomo, 
racional (e masculino) (e branco). A força subversiva do feminismo, se 
entendido como um sintoma das contradições do  individualismo 
liberal,20  está na própria reformulação da ideia de individualidade. As 
práticas discursivas feministas daquela época, que convencionamos 
chamar de segunda onda feminista,21 se ocuparam de pensar uma cultura 
feminina específica, uma psicologia, uma memória, uma subjetividade 
feminina.               
 Essa discursividade deu lugar para a constituição do conceito de 
“patriarcado”, perspectiva que, apesar do potencial mobilizador, acabou 
por reforçar a ideia de uma identidade universal de ser mulher, pois se 
reconhecia a opressão fundada nas diferenças sexuais. Com especial tom 
marxista, porque manifesta aquela ideia de que há oprimidas e 
opressores, um tanto simplisticamente articuladas como categorias 
estanques e polarizadas, o arcabouço teórico que produziu o patriarcado 
como alvo do ataque feminista acabou por reforçar noções biologizantes 
sobre a sexualidade.
 Nos anos 1980, uma terceira onda feminista nos trouxe novas 
perspectivas. A terceira onda desmontou o conceito de “patriarcado” e 
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20 SCOTT, Joan. A cidadã paradoxal: as feministas francesas e os direitos 
do homem. Florianópolis: Mulheres, 2002. 309 p.
21  Convencionamos chamar de primeira “onda” feminista os movimentos 
sufragistas. Fala-se também em “gerações”, “fases”, “vagas” feministas, que 
não significam necessariamente uma sucessão evolutiva de eventos, mas nos 
ajudam a mostrar a historicidade das reivindicações do movimento.  
constituiu novos campos de saber mobilizadores de profundas 
transformações das propostas políticas feministas: a elaboração da 
categoria gênero  como ferramenta de análise passou a minar a atribuição 
de universalidade às categorias “mulher” e “mulheres”, bagunçando 
completamente noções biologizantes da sexualidade; a crítica feminista 
pós-colonial/descolonial apontou racismos e elitismos nas 
discursividades feministas ocidentais; os movimentos de trabalhadoras 
do sexo trouxeram novas reivindicações que foram agregadas à pauta 
feminista. A segunda e a terceira onda coexistiram nos anos 1980 (e 
ainda coexistem) e nos ajudam a ver que o movimento feminista não é e 
nunca foi unívoco. 
 Há feministas que apontam que o uso do gênero  é 
desmobilizador, pois arruinaria aquela ideia de irmandade entre as 
mulheres, unidas contra a opressão masculina, tão cara às lutas 
feministas dos anos 1960 e 1970. Outras defendem que o gênero politiza 
ainda mais o movimento, pois destrói a noção de essência e abre um 
vasto campo de possibilidades de ser, de existir, pois traz consigo a 
noção de agenciamento pessoal. Bem, muitas autoras apontam que o 
gênero foi a virada epistemológica nos estudos feministas e nos trouxe a 
possibilidade de pensar um comportamento, uma subjetividade, uma 
memória educada para determinados papéis, comportamentos e 
conhecimentos formatados pelos sentidos do  feminino e do masculino, e 
preterir a ideia de um comportamento  e uma subjetividade feminina (ou 
masculina) exclusiva e essencial. 
 As epistemologias feministas se formularam em resistência ao 
discurso dominante que produziu a debilidade feminina, discurso esse 
que foi cientificamente validado nos séculos XVIII e XIX. O feminismo 
é uma reação à imposição dessa verdade e mostrou, com isso, que as 
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verdades são construídas a partir de lugares de poder determinados. O 
feminismo é uma história de combate a essas violências. 
 Quando alguém ou um grupo  se arroga a posição de 
“neutralidade”, já está, portanto, completamente parcial. Provar a 
“neutralidade” significa emprestar categorias, estratégias, resoluções do 
discurso dominante sem desafiá-lo, significa dar-lhe ainda mais efeito e 
reforço. 
 Consciente dos prejuízos de tal fraude arbitrária, explico de 
onde e a partir de quais categorias estou falando. Nossas propostas sobre 
as mulheres surgem de nossos lugares na história e na cultura, são atos 
políticos que refletem os contextos nos quais estamos e os futuros que 
gostaríamos de ver. Assim, este trabalho não pretende ser uma 
elaboração imparcial e, portanto, estou obviamente comprometida com 
as implicações políticas e práticas de minhas análises, afinal, todo 
conhecimento é posicionado e é ferramenta de ação política. 
 Para pensar a produção discursiva que define o tráfico de 
pessoas, o  tráfico de mulheres, suas “modalidades” e problemas, quais 
formas discursivas definem suas vítimas, quais ordens de saber colocam 
em discurso a ideia de exploração e abuso e sob quais condições essas 
ideias têm efeito, o gênero foi operacionalizado como categoria central. 
 Foi com o  gênero, elaborado  concomitantemente aos estudos 
pós-coloniais, que o feminismo acadêmico  foi legitimado e integrou-se à 
comunidade científica, passando a irrigar, junto a outros movimentos 
sociais, as ciências humanas. Portanto, operar tal categoria é uma 
posição feminista. Apropriado por diferentes disciplinas, não há como 
negar a vocação  política interdisciplinar dos estudos de gênero, que 
mostraram, fazendo uso de métodos científicos exigidos pela 
comunidade acadêmica, que os trabalhos dessa própria comunidade 
estavam limitados a uma perspectiva masculinista e heteronormativa. O 
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gênero, como categoria de análise, não é simplesmente útil para pensar 
as relações entre mulheres e homens e articulações sobre sexualidade, 
mas também para compreender a dinâmica social e política que produz 
sexualidades.
 Bem, quando pensamos em prostituição, de imediato 
imaginamos a prostituta como uma mulher. Mas não é simplesmente 
porque vou falar de mulheres que a categoria gênero será 
operacionalizada, mas porque estou falando de um discurso generificado 
que produz sujeitas. Ainda hoje, muitos estudos se apropriam do gênero 
apenas como uma variável da composição do grupo pesquisado, 
entendendo-o como um sinônimo de mulheres, deixando de fazer uso do 
caráter explicativo dessa categoria de análise. Fazer do gênero uma 
categoria analítica é pensar como se constroem ideias sobre o que é 
próprio  do  feminino e do masculino e estudar como essas ideias 
formulam subjetividades.
 Se vasculharmos a história de como se construíram definições 
para o feminino, encontraremos a ideia de imobilidade contrastada com 
a ideia de atividade masculina. Essa é uma constatação fundamental e 
mesmo óbvia. Quando pensamos em “migrações internacionais”, quase 
imediatamente associamos o  fenômeno a redes22  e à ideia de que há 
sempre um migrante pioneir(o) que prepara a viagem dos demais, 
enviando-lhes o dinheiro da passagem, hospedando-os em sua casa nos 
primeiros tempos, garantindo-lhes um emprego, auxiliando com a língua 
estrangeira e ensinando a cultura local. 
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22  TRUZZI, Oswaldo. Redes em processos migratórios. Tempo Social: 
revista de sociologia da USP, São Paulo, v. 20, n. 1, p.199-218,  jun. 2008. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ts/v20n1/a10v20n1.pdf>. Acesso 
em: 12 dez. 2011.
          Bem, a organização internacional de migrações atesta que 
mulheres compõem um percentual relevante entre as pessoas que se 
deslocam de um país a outro. Apesar disso, a estampa desse primeiro 
“desbravador” é, em geral, a imagem de um homem adulto e destemido. 
Essa discursividade é efeito e produto  de certa configuração histórica 
que construiu a noção de mulheres associada à noção de passividade e 
imobilidade, dificultando a visualização de uma mulher no  lugar de 
conquistadora ou exploradora; ao passo  que a ideia de que homens 
seriam seres ativos e ágeis articulou-se na cultura como uma verdade 
naturalizada, encontrando eco em explicações biologizantes sobre a 
sexualidade. Essas construções têm uma história e podem ser 
precisamente localizadas nos séculos XVIII e XIX, mas ainda ressoam 
em nossa cultura.
 Parece que ainda circula entre nós a ideia de mulheres-
mercadoria que são levadas e trazidas. São questões como essas que o 
uso da categoria gênero nos faz notar. É difícil associar feminilidade a 
movimento, à atividade. E tão poderoso arranjo cultural acaba impondo 
restrições à mobilidade das mulheres e se manifesta nas discursividades 
que constituem o tráfico de pessoas. Apesar de não contarmos com 
estatísticas confiáveis, fala-se, com frequência, que as mulheres, ao lado 
de crianças, são as pessoas mais afetadas pelo tráfico, ao passo que se 
fala que nos processos de migração  irregular através de fronteiras são os 
homens a maioria dos implicados. Essas referências são efeito e reforço 
de um modelo de gênero muito problemático, em que se imagina que 
homens são mais capazes de decidir se deslocar voluntariamente, 
enquanto mulheres são construídas como vítimas passivas. Ora, não há 
como analisar esses deslocamentos sem fazer uso  de categorias de 
análise feministas, afinal, estamos falando de discursos atravessados 
pelo gênero. E se qualquer pesquisa é localizada e parcial, a autora que 
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aqui escreve o faz do lugar de uma feminista comprometida com a 
estratégia política de desarrumar discursividades que imobilizam as 
mulheres. 
 Os estudos feministas, mais que uma temática, são um campo 
de saber propositor de conceitos e categorias de análise. O gênero 
sempre foi uma categoria analítica complexa. Junto às questões de 
gênero, apoiando-as e conformando-as, certamente funcionam matérias 
dispostas por categorias como classe social, localização, contradições 
raciais e étnicas. Muitas autoras têm se dedicado a pensar o gênero em 
intersecção com outras categorias de análise e minha pesquisa também 
está pensada por essa perspectiva. Para pensar como as sujeitas escapam 
como efeitos e produtos dessas formulações discursivas e perceber 
dentro  de quais jogos e disputas estão dimensionadas essas relações de 
poder, minha perspectiva está atravessada também pela noção  de 
nacionalidade/transnacionalidade, considerando que o favorecimento à 
circulação de capital não se aplica aos movimentos de pessoas, ou, 
quando se aplica, se aplica somente em partes, com diferenciações, de 
acordo com o contexto. 
 Estamos tratando, afinal, do  deslocamento  de pessoas. Ora, o 
tráfico de pessoas está disposto  no discurso da organização internacional 
de migrações como se fosse uma “modalidade migratória”. Mas nem 
sempre uma pessoa que cruza fronteiras nacionais é entendida como 
“migrante”. Se, por exemplo, a atriz italiana Sophia Loren decidir 
estabelecer residência no Brasil, ela não será entendida como migrante. 
Se a futebolista atacante brasileira Marta decidir viver nos Estados 
Unidos, ela não será uma migrante. Alguém já pensou na modelo 
brasileira Gisele Bündchen, que mora nos Estados Unidos, como 
migrante? Ou na escritora Clarisse Lispector, ucraniana naturalizada no 
Brasil, como migrante? A ideia de “migrante” traz consigo uma certa 
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noção de classe, pois, quando pensamos em “migrantes”, pensamos em 
pessoas pobres. 
 É muito  difícil desfocalizar essa discursividade, que se coloca 
como um fato: as motivações e as possibilidades de um projeto 
“migratório” são sempre inscritas numa ideia de causalidade ordenada 
por circunstâncias econômicas. Não há como fugir disso. Mas há outras 
matérias para análise. Embora reconheça que fatores econômicos 
possam compor motivações de projetos de mobilidade, insisto que os 
deslocamentos de pessoas são dirigidos, também, por motivações outras, 
um tanto mais complexas.23
 Quando a ordem é “migrar” para conseguir dinheiro, o  desejo 
de migrar por qualquer motivo outro encontra lugar de realização se 
composto  ao redor da justificativa econômica. Em geral, a ideia de 
tráfico de pessoas encontra condição de existência apoiada na noção de 
que há pessoas vulnerabilizadas por sua situação econômica. E quando 
se alude que mulheres constituem o grupo mais vitimizado pelo tráfico, 
certamente está aí em jogo, de um modo ou de outro, aquela antiga e 
desgastada ideia de debilidade feminina. E é nesse cenário complexo 
que se aciona um alarme geral contra o movimento de mulheres para 
inserção no campo  laboral sexual: parece que tais sujeitas desestabilizam 
nossas ordens de saber.
 Atenta aos mecanismos de saber que constituem vítimas e 
culpadas do tráfico de pessoas, trato  de pensar como o  gênero é 
acionado nas produções discursivas que fazem de preocupações com o 
deslocamento de mulheres para inserção no campo laboral sexual uma 
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23  VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria.  Voar. História 
Unisinos,  São Leopoldo, v. 18, n. 02, p.364-377, jan. 2014. Disponível em: 
<http://revistas.unisinos.br/index.php/historia/article/view/htu.
2014.182.12/4212>. Acesso em: 10 out. 2014.
questão de urgência humanitária. Procuro quem fala, de quem se fala, 
em nome de quem se fala. Bem, nos processos-crime que analiso, não há 
muitos indicativos do que pensam as apontadas como supostas vítimas 
sobre sua própria experiência. Tudo o que há nos processos foi 
produzido e traduzido para o léxico penal, que depende, para seu 
funcionamento, das categorias técnicas “vítima” e “culpada”. Tal 
tradução/produção é visível. E não estou falando meramente da 
linguagem, do vocabulário, mas da consciente concatenação de 
atividades da vida cotidiana para montar uma situação de crime. 
“Tráfico de pessoas” é especial porque é um novo crime, está em plena 
invenção. E o que mostro nesta tese é o modo como esse novo crime tem 
sido formulado em procedimentos policiais e não é simples efeito de 
“interpretação da lei”.
 Poderia, eu, pensar a produção desse crime negociando com as 
propostas metodológicas da antropologia e apostar que as funcionárias 
da lei lêem situações cotidianas do universo das trabalhadoras do sexo e 
as traduzem como crime, porque partem do léxico penal ao qual estão 
submetidas em suas funções laborais. Mas algo  mais escapou de minhas 
fontes de pesquisa. Parece que não é tanto  que há uma atividade 
criminalizada previamente, disposta no texto da lei, e que, em função 
dela, forças policiais são mobilizadas. Mas, mais, que há uma força 
policial investida do poder de dizer um crime e que produz o crime ao 
tempo em que formula a si mesma como função necessária de combate. 
O que cintilou, para mim, nos processos-crime que submeti à análise, 
são os modos como as funcionárias da lei se subjetivam a si mesmas no 
exercício de salvar vítimas e capturar traficantes, como as funcionárias 
da lei se subjetivam no processo de salvamento daquelas que elas 
próprias constituem como vítimas. Minha intenção não é, de nenhuma 
maneira, sugerir que as funcionárias da lei “inventam” situações de 
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crime para justificar seu heroísmo, mas, não pude deixar de notar uma 
certa relação de poder que se constitui a partir de um lugar de saber: há a 
sujeita que fala e há a sujeita/objeta de quem se fala. 
 Para pensar esse problema, ajustei-o a minhas apropriações das 
propostas de “produção de sujeitas” e “modos de subjetivação” de 
Michel Foucault. Assim o fiz, também, porque fui iniciada na produção 
dessa autora devido ao fato dela ser praticada em debates teóricos 
feministas. Se essa filósofa se preocupou em analisar como os sujeitos 
(notar que ela não usava o feminino para denotar a coletividade como eu 
faço aqui) são produzidos por relações de poder e saber, e não dados em 
essência, mas são objetos de disciplinamento, ela pensou também numa 
outra dimensão do poder associado às ciências da sexualidade. O 
controle não seria exercido somente através do conhecimento dos outros 
sobre um indivíduo, mas também através do indivíduo  sobre si mesmo. 
Michel argumentou que os indivíduos internalizam as normas colocadas 
pela ciência da sexualidade e produzem a si mesmos num esforço para 
conformar-se a essas normas. Desse modo, indivíduas não são somente 
objetos de disciplinas, mas também sujeitas. Assim ela criou e cunhou o 
conceito filosófico original de “modos de subjetivação”.24 
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24 Me apropriei do conceito de processos de subjetivação a partir da seguinte 
coleção de obras: FOUCAULT, Michel. A vontade de saber [1976]. 14. ed. 
Rio de Janeiro: Graal, 1988. 152 p. (História da sexualidade 1); 
FOUCAULT, Michel.  O uso dos prazeres [1984]. 9.  ed.  Rio de Janeiro: 
Graal, 1984. 232 p. (História da sexualidade 2; FOUCAULT, Michel. O 
cuidado de si [1984]. Rio de Janeiro: Graal,  1985. 152 p. (História da 
sexualidade 3); FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito 
(1981-1982). São Paulo: Martins Fontes, 2011. 506 p.; FOUCAULT, 
Michel. O governo de si e dos outros (1982-1983).  São Paulo: Martins 
Fontes, 2010. 400 p.; FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade: o 
governo de si e dos outros II (1983-1984). São Paulo: Martins Fontes, 2011. 
339 p.
 Através de quais jogos de verdade as pessoas se reconheceram 
como seres de desejo? Michel parte dessa pergunta para analisar práticas 
pelas quais as indivíduas foram levadas a prestar atenção a si próprias, a 
se decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitas de desejo, 
estabelecendo de si para consigo uma certa relação que lhes permite 
descobrir, no desejo, a verdade do seu ser. Está, aí,  bem colocada a 
diferenciação entre interdição  e problematização moral. Ela  estudou 
como as sujeitas decodificam as normas e produzem a si mesmas, como 
se relacionam com a verdade no processo de constituição de si. Trata-se, 
portanto, de pensar como os modos de subjetivação se fazem fora das 
malhas de poder, buscar a formação do novo, a emergência, a invenção 
de novas possibilidades de vida. Gilles Deleuze sugere que pensemos o 
conceito de subjetivação de Michel no  sentido  de processo e o “si” no 
sentido de relação (relação a si), relação de força consigo, ao passo que 
o poder era uma relação  de força com outras forças. A subjetivação é 
uma “dobra da força”, explica Gilles. Dobrar a linha de força, constituir 
modos de existência, capazes de resistir ao poder bem como de se furtar 
ao  saber, mesmo se o saber tenta penetrá-las e o poder tenta apropriar-se 
delas, é assim que os modos de existência não cessam de se recriar e 
surgem novos.25
 Minhas análises foram instrumentalizadas por uma bibliografia 
de referência que dá visibilidade a mulheres ativas, negociadoras, que se 
furtam do binômio vítima-vilã, que mostra subjetividades desviantes e 
inventivas de suas possibilidades de vida. Mas os modos de existência 
das apontadas como supostas vítimas, que aparecem nos processos como 
objetos de saber de polícia, não é, aí, completamente visível. Para que o 
arranjo de saber dominante funcione, a inteligibilidade dessas 
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existências deve ser apagada. É certo que tais existências escapam 
pontualmente nas contradições do sistema penal que aparecem nos 
processos-crime. Mas eu somente pude enxergá-las porque minhas 
análises foram perspectivadas por bibliografias dissonantes do saber 
policial. A substância que se dá a ver nos processos é o apagamento da 
subjetividade das apontadas como supostas vítimas em jogo com a 
manifestação, por parte de funcionárias da lei, de seus desejos de 
salvamento  e redenção. Não há quase nada a saber das apontadas como 
supostas vítimas nos processos. E esse acontecimento é, em si, um saber 
que se dá a ver: o não dito também é visível. 
 O que é completamente visível, em minhas fontes, é o modo 
como o saber policial se formula, o  modo como formula seus objetos, o 
modo como as funcionárias da lei formulam saberes e se investem no 
lugar de sujeitas enunciadoras, como as funcionárias da lei formulam 
seus lugares de saber produzindo objetos de conhecimento que 
justificam esse lugar. Esta tese não é, então, tanto sobre a lei ou sobre as 
vítimas, mas sobre a polícia, porque é o discurso policial que está 
submetido à análise. Tudo o que analiso aqui foi produzido no âmbito de 
saber das polícias. É a polícia quem diz o tráfico no Brasil. 
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 Faço notar que não há novidade alguma na escolha de 
processos-crime como fontes de pesquisa.26  Mariza Corrêa27  tratou 
processos judiciais como fábulas, como um jogo de versões dos mesmos 
atos, como um arranjo de versões que caminham para sua identificação 
com as formas pré-definidas dos códigos normativos. Para ela, as falas 
que ali aparecem vão  se adequando a uma gramática legal que prevê o 
que é proibido  e o que é permitido, as versões vão sendo enquadradas no 
vocabulário jurídico. 
 Bem, tratar os processos como um jogo de falas que vão se 
adequando a uma gramática legal implicaria pensar que há algo estável, 
previsto  nas leis, que deve ser interpretado e aplicado. Estou, portanto, 
tomando certa precaução em relação à noção de “enquadramento”. Por 
exemplo, é evidente que o artigo 231 do  código penal é inconstitucional, 
mas tal norma continua a ser operacionalizada, sem que ninguém ouse 
desafiá-la nos processos, porque ela está afinada com a racionalidade 
policial: combater a prostituição é um trabalho  exemplar da polícia 
desde o  século XIX. Quando falo em “tradução”, não é exatamente no 
sentido de “enquadramento”, mas de jogo. Há, sim, um sentido 
compartilhado a respeito  do artigo 231, mas, nesta tese, mostro que tal 
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26  Há muitos outros trabalhos historiográficos formulados a partir de 
processos judiciais. Por exemplo: PEDRO, Joana Maria. Mulheres 
Honestas e Mulheres Faladas: uma questão de classe. Florianópolis: 
UFSC, 1994. 210 p.; CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o 
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judiciais e prostituição: perspectivas a partir do Cruzeiro do Sul, 
Acre. Esboços: revista do programa de pós-graduação em história da UFSC, 
Florianópolis, v. 14, n.  17, p.214-218, 2007; FÁVERI, Marlene de; 
TANAKA, Teresa Adami. Divorciados, na forma da lei: discursos jurídicos 
nas ações judiciais de divórcio em Florianópolis (1977 a 1985). Estudos 
Feministas: Florianópolis, n. 2, v. 18, mai/ago. 2010, p. 359-383; etc.
27 CORRÊA, Mariza. Morte em família. Rio de Janeiro: Graal, 1983. 315.
sentido foi produzido na prática policial, autenticado pelo ministério 
público e ritualizado pelo judiciário. Há, aí,  um jogo, e não um 
movimento  com sentido definido, como a noção  de “enquadramento” 
nos faz supor. Há todo  um conjunto de procedimentos policiais que 
colocaram o 231 em discurso em um momento  preciso. Tais 
procedimentos, praticados pelas funcionárias da lei, foram possíveis e 
socialmente aprovados porque se ajustam a uma certa racionalidade que 
inscreve a prostituição  e o deslocamento de pessoas pobres na ordem 
daquilo que não deve ser. 
 Aqui, trato  os próprios processos como acontecimentos, como 
produções discursivas que deram visibilidade e que tornaram dizível 
certa prática, produzindo-a como crime. Em tal metodologia, “discurso” 
tem um sentido técnico particular. Não significa “o que é dito”.28 
Discurso, aqui, é entendido como prática, pois é a prática que determina 
os objetos, e não o contrário; e só existe o que é determinado, afinal, as 
coisas não existem fora das práticas.29  O que procuro é pensar a 
racionalidade que condiciona a existência de tais discursos, 
racionalidade que é visível, ainda que não esteja dita. Não há o  que 
procurar nas entrelinhas, pois tudo o  que aponto é visível nas fontes de 
pesquisa. Tráfico de pessoas, prostituição e exploração sexual são 
práticas datadas e dimensionadas por relações de poder. Estou 
entendendo relações de poder também como aparecem em Michel 
Foucault: instáveis e possíveis de reversibilidade, disputas, embates, 
jogos estratégicos pelos quais pessoas livres procuram se conduzir e 
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história. Brasília: UnB, 1982. 285 p.
29 FOUCAULT, Michel.  A ordem do discurso: aula inaugural no College 
de France,  pronunciada em 2 de dezembro de 1970. 10. ed. São Paulo (SP): 
Loyola, 2004. 79p.
determinar a conduta das outras.30 Como já mencionei, para essa autora, 
as pessoas não  são somente objetos de disciplinas, mas também sujeitas, 
efeitos de modos de subjetivação. E modos de subjetivação produzem 
matéria, têm materialidade. 
 Estou, portanto, tratando de discursos como uma prática que 
forma os objetos dos quais fala, e não  como um conjunto de signos 
remetido a um conteúdo ou representação.31  Desse modo, não é minha 
função diagnosticar algo, mas estabelecer uma positividade, já que 
estou, também, produzindo  os objetos que recorto. Atenta ao fato  de que 
a questão epistemológica condiciona a investigação, tratar minhas fontes 
de pesquisa como discursividades significa abandonar a intenção de 
procurar nelas uma revelação, mas tomá-las como positividade, tomá-las 
como um acontecimento. E é tal acontecimento que me interessa 
discutir. 
            Não tenho expectativas de que os processos-crime que analiso 
“desvelem” um real, pois estou persuadida de que, apesar do propósito 
de autenticar, de validar a verdade, eles fabricam verdades e são 
mecanismos repletos de intenções e estratégias. A questão não é procurar 
a versão mais verdadeira, não é procurar nas fontes uma pista do que 
aconteceu na realidade, porque estou entendendo que tais processos que 
analiso, e que trato  metodologicamente como discursos/práticas, são  a 
realidade: eles dizem as sujeitas que falam, produzem as sujeitas 
fa lantes , têm mater ia l idade . Se d iscurso e prá t ica são 
metodologicamente a mesma coisa, pois estou entendendo que nada 
existe na forma pré-discursiva, não  há um discurso anterior, uma 
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30 FOUCAULT, Michel. A vontade de saber [1976]. 14. ed. Rio de Janeiro: 
Graal, 1988. 152 p. (História da sexualidade 1).
31  FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber [1969]. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1987. 239p.
metafísica que define o que aconteceu ou quem é a sujeita que fala, 
afinal, estou tratando os textos que constituem os processos como 
prática/discurso, como acontecimento. E tais “textos” são matéria e 
produzem matéria: produzem subjetividades. 
 Refuto, portanto, a perspectiva de que haja algo para ser lido 
nas entrelinhas, pois não há entrelinhas, o que há são apenas linhas que 
compõem uma racionalidade visível, que podem ser do texto pesquisado 
ou de outro discurso ao qual recorro vez e outra para elaborar minhas 
análises. Não espero encontrar nada oculto, dissimulado, furtado ao 
olhar, pois trato apenas de matérias completamente visíveis: tudo o que 
trato pode ser  lido, visto, ouvido. Em tal metodologia, a noção de 
interpretação  deve ser vista com precaução, pois pode trazer o 
entendimento de que há algo escondido e que pode ser revelado. Ao 
invés de interpretação, proponho um senso de produção, de positivação, 
de invenção, de criação, que é feita a partir  de um ajuntamento de textos 
e observações e que se faz novidade numa dobra do saber. Mas jamais 
revelação ou descoberta. O que parece ser descoberta daquilo que estava 
escondido não é nada mais que a visibilização  de algo já posto, mas que 
perdia lugar nas disputas de poder.       
 Nessa perspectiva, deveríamos lembrar que, assim como nossos 
textos acadêmicos são produzidos no interior de disputas, de relações de 
poder, de redes de saber e são estratégias, o discurso da lei também é. 
Portanto, não se trata, aqui, de dar respostas conclusivas para a 
problemática que proponho, mas justamente o contrário: tento mostrar 
como os entendimentos a respeito  de prostituição, exploração, 
deslocamento de pessoas e tráfico, se redefinem constantemente a partir 
de diferentes discursos que lhes atribuem determinadas características, 
investem as pessoas envolvidas de atributos morais, explicam-no por 
meio de referências sociais e culturais, apontam causas e consequências. 
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 Portanto, não é simplesmente porque trato de processos-crime 
que pensei este projeto para um programa interdisciplinar de pesquisa, 
mas porque as perguntas que eu me coloco desafiam uma categoria 
jurídica que é colocada em funcionamento  como se fosse ahistórica, 
dada e doadora de um conteúdo implícito.
  Certamente, toda pesquisa é um tanto transdisciplinar, afinal há 
uma história da constituição de saberes em campos disciplinares que nos 
faz notar que as fronteiras disciplinares não são assim tão policiadas 
como a lógica departamental universitária às vezes nos faz pensar. 
Comecemos pela história. Não há como pensar a história da 
historiografia ocidental sem citar a escola dos annales. Esse movimento 
nasceu nos anos 1920 justamente como uma proposta de colaboração 
interdisciplinar. Lucian  Febvre e Marc Bloch, entusiasmadas com as 
novidades da antropologia da época, anunciaram tal perspectiva 
historiográfica como um novo modo de fazer história, um modo 
informado por métodos e conceituações emprestados de outros campos 
disciplinares. 
 Nos anos 1960, uma nova geração de praticantes da história, 
afinada com a perspectiva dos annales, agregou amplamente os estudos 
de outras disciplinas em seus trabalhos: Michele Perrot, Jacques Revel, 
Jacques Le Goff , Arlete Farge, Philippe Ariès, Jean Delumeau, George 
Duby (que lia Marcel Mauss e Malinowski), etc. Essa geração abriu as 
possibilidades daquilo que se convencionou chamar “viragem 
antropológica”, perspectiva historiográfica que se colocava contra o 
determinismo e dava ênfase às construções culturais, incorporando 
teorias de autoras de outras áreas disciplinares, como Michel de Certeau, 
Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Michel Foucault (teorias da sujeita), 
Paul Ricoeur (todas as obras são narrativas), Pierre Nora (história da 
memória), etc. Houve quem se arriscasse na aplicação de categorias 
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psicanalíticas nos estudos históricos, houve quem fizesse histórias orais 
entrosando teorias da linguagem e da psicologia, houve quem chamasse 
seus trabalhos de “antropologia histórica” ou “etno-história”, e tantas 
outras investidas.  
            Afinal, a antropologia, a partir de sua rica tradição  etnográfica, 
forneceu às praticantes da história novos métodos e técnicas de trabalho, 
assim como conceitos, temáticas e problemas de estudo. Ao passo  que os 
annales se anunciaram como uma escola historiográfica de abordagem 
interdisciplinar, acabaram também expandindo teorias e conceitos da 
história para diversas outras áreas, como, por exemplo, a noção de 
duração, a ideia de que não há memória sem temporalidade e o próprio 
conceito de historicidade. 
 Ora, minha pergunta de pesquisa só pôde ser formulada a partir 
de uma incursão pessoal no universo dos deslocamentos internacionais 
de pessoas, a partir  de conversas informais com pessoas envolvidas no 
combate ao tráfico de pessoas, a partir de escuta sensibilizada de relatos 
de pessoas inseridas no campo laboral sexual, além de trânsitos 
inconstantes e conscientes por entre uma variedade de disciplinas. Não é 
somente de um apanhado bibliográfico que emergem minhas questões. 
Por esse motivo, é elementar anunciar que esta pesquisa só  foi possível 
porque fui treinada por saberes da disciplina antropológica. A etnografia, 
metodologia descritiva e analítica utilizada por praticantes da 
antropologia, se constitui de observação participante, que consiste em 
um método para elaborar um discurso sobre um grupo cultural, ou 
espaço particular, ou um problema social, possível pelo envolvimento da 
pesquisadora no universo proposto  para a pesquisa, e de momentos de 
descrição e análise da experiência de observação, posicionando aquilo 
que foi interpretado dentro de um contexto cultural mais amplo. O 
trabalho etnográfico, que é feito com um olhar sensibilizado e 
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instrumentalizado pela teoria, pode também incluir um roteiro  de 
perguntas dirigidas às pessoas que compõem o grupo em estudo, que 
podem ser feitas tanto  por meio de entrevistas formais quanto  por 
conversas informais. 
 Em todo  o decurso de minha pesquisa, estive munida de um 
caderno de campo que me servia para registrar conversas, anotar 
impressões, frases soltas que ouvia aqui e ali acerca de meu problema de 
pesquisa, colar imagens, marcar relações entre um discurso  e outro. 
Portanto, se minha fonte está bem delimitada, posto  que recortei um 
determinado número de processos-crime para submeter à análise, tal 
delimitação só foi possível pelo exterior constitutivo delas, pelo acesso a 
uma infinidade de outras fontes que poderia ter escolhido e que 
descartei, mas que, de alguma forma, povoam meu texto e constituem 
minhas elaborações. Foi de uma espécie de exercício etnográfico 
consciente que pude pensar minhas perguntas.  
 Ainda tratando das disciplinas que compõem esta pesquisa, 
lembro que os conceitos de poder e discurso, assim como a categoria 
gênero, aqui apropriadas, foram pensadas em contextos 
transdisciplinares. A definição de “gênero” que aplico é decorrente da 
articulação com o conceito de poder de Michel Foucault.32  É também 
dela que empresto  o conceito de discurso, formulado, por ela, a partir de 
seu posicionamento no campo de saber da filosofia, em suas 
inquietações com relação às metodologias da história. Meu primeiro 
encontro com as propostas de Michel foi intermediado pela produção 
feminista, afinal, suas teorizações têm sido apropriadas em várias 
metodologias feministas nos últimos 30 anos. Além disso, o  confronto 
com minhas fontes de pesquisa foi possível porque estive armada de 
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32 Ver primeira parte. 
estudos específicos da área antropológica, como já mencionei. Quanto 
ao direito, apesar de objetar que seja uma disciplina investigativa - pois 
não encontro ferramentas de análise originalmente propostas por esse 
campo de saber -, é pensado, aqui, não como instrumental teórico, mas 
como constitutivo  de questões técnicas que se interpuseram em meu 
trajeto. 
 Não posso deixar de mencionar, também, que estou fazendo uso 
de categorias pensadas no campo de saber da geografia, afinal, trato da 
configuração  geopolítica que produziu condições de possibilidade para 
que o tráfico de pessoas se tornasse uma questão de disputas políticas. 
Trato, também, de instâncias restritas de poder, que, concatenadas em 
malha, formulam dispositivos de conjunto em âmbito global. Aqui, a 
geografia encontra a história. Me antecedendo a eventuais oposições de 
dúvidas quanto à proposição de métodos da história para analisar fontes 
do presente, dado que alguns dos processos que analiso nem sequer 
haviam chegado ao termo final ao tempo da coleta, convido as leitoras 
ao  reconhecimento de que escrever a história é sempre comparar 
passado e presente. Minha pergunta parte de uma questão do presente e 
procuro os modos como questões semelhantes foram formuladas no 
passado, jamais orientada por expectativas de encontrar relações de 
causa e consequência, mas amparada na noção de práticas discursivas 
que são  reformuladas e redimensionadas em função de novas relações de 
poder. O tráfico de pessoas se constitui como um problema no final do 
século  XIX e aflições em relação  a essa prática tomaram fôlego 
novamente no final do século XX. Ora, é a história que me oferece 
ferramentas de análise para pensar os discursos que tornaram o tráfico 
mais uma vez visível e dizível.
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 Minhas problematizações levam em consideração o conceito de 
“biopolítica”, aqui entendida como práticas de governo de populações.33 
Higiene, deslocamentos, natalidade, raças, têm constituído desafios 
políticos e econômicos desde o século XIX. O conceito de biopolítica 
está em jogo com o conceito de “governamentalidade”, que Michel 
Foucault  operou para analisar, genealogicamente, processos históricos 
que transformaram governos reais em governos de estado na 
modernidade. Bem, nas últimas décadas, tem-se formulado, no âmbito 
dos estados e das relações internacionais, toda uma racionalidade 
justificativa de métodos para governar os deslocamentos de pessoas. E a 
emergência de preocupações estatais com o crime organizado 
transnacional coincide com tais aflições. Há toda uma malha de 
interesses que convergem na produção  do tráfico  de pessoas em foco de 
urgência humanitária. 
 Minhas análises problematizam como o gênero  é colocado em 
discurso no arranjo das políticas de governamentalidade. E há toda uma 
malha de saberes que sustenta tais arranjos: pânicos a respeito da 
prostituição mobilizam retóricas salvacionistas e justificam o uso 
calculado, por parte das polícias, do discurso dos direitos humanos. E 
tais políticas de controle funcionam, certamente, como estratégias de 
contenção migratória. 
 O que investigo, aqui, é a racionalidade que define o tráfico de 
pessoas. Penso os lugares de enunciação de saber que constituem esse 
“fenômeno”. Eu poderia ter escolhido um outro tratamento 
epistemológico para pensar minha questão, mas esse domínio de 
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viventes - a população - e sobrepôs práticas disciplinares calculadas para 
governar (o)s indivídu(o)s. Ver: FOUCAULT, Michel.  Nascimento da 
biopolítica. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 474 p.
conceitos e categorias que descrevi, de forma esquemática e 
introdutória, me pareceu a promessa mais interessante. Digo isso para 
registrar que rejeito aquela perspectiva que toma o saber acadêmico 
como paladino da neutralidade, ilustrador das ideias, iluminador de um 
saber pronto que está escondido e à espera de ser descoberto, 
desvendado, desvelado, retirado de um além que não se identifica, e que 
é trazido  a nós por meio  de uma operação heróica. Ora, a escolha de um 
outro método  me levaria a elaborações outras, assim como a análise das 
mesmas fontes por outra pessoa traria formulações outras.  
 Portanto, tudo aqui é produção. Com isso não quero nem 
mesmo insinuar que meu trabalho se assemelha ao trabalho daquelas que 
se dedicam às artes literárias, ofício esse para seres de criatividade 
extraordinária, pois desprendido de regras cognitivas severas como as 
que estou submetida dentro das malhas de saber acadêmico. Ao assumir 
tal perspectiva metodológica, faço saber que não compartilho festejos ao 
poder violento de dizer uma verdade acima de todas as outras, mas que 
trato o saber como construção negociada em malhas de poder. 
 Ao assim propor, estou me alinhando ao conceito de “autoria” 
de Michel Foucault. Era esse tipo de provocação que ele jogava sobre a 
noção de originalidade e descoberta, quando dizia que suas produções 
eram “pura e simples ficção: é um romance, mas não fui eu que o 
inventei; foi a relação de nossa época e a sua configuração 
epistemológica com toda uma massa de enunciados".34  O que posso 
oferecer, com minha produção, é uma concatenação, ordenada por uma 
pergunta precisa, dos enunciados que possibilitam que o tráfico possa 
ser visto e dito. 
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Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p.  264-298. Conferência em 
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 Tal conceito  de autoria me obriga a dizer que sou consciente de 
que tudo que escrevo aqui está inscrito e é possível nas malhas de saber 
acadêmico. É nesse âmbito  de saber que minhas produções são 
inteligíveis. Estou imersa e presa nessa malha; minhas produções, 
certamente, se confundem, se conjugam a outras produções, que também 
se tocam. Aprendi sobre o funcionamento de tais malhas de saber, 
também, com Heleieth Saffioti, que nos conta, em entrevista, que 
entusiasmou-se com a obra de Betty Friedan a ponto de “esquecer” de 
citar a obra de Simone de Beauvoir, autora que havia fundamentado toda 
a sua produção como acadêmica e militante feminista.35  Também eu 
estou, portanto, sujeita a tais derrapagens. Esta tese foi feita junto a um 
contínuo de leituras que se comunicam entre si e não  é tão simples, se é 
que é possível, pontuar quem pensou o quê originalmente e tampouco 
ordenar resultados de pesquisas outras em função de sua importância e 
contribuição. 
 Minha intenção é justamente bagunçar argumentos explicativos 
do tráfico  de pessoas para apontar mecanismos de poder presentes em 
tais configurações discursivas e mostrar que essa categoria é um 
construto  possível através de determinadas referências culturais. 
Engana-se quem supõe que esta pesquisa intenciona julgar melhor que o 
judiciário, ou acusar melhor que a polícia, ou funcionar como uma 
espécie de relatório de fiscalização do trabalho de funcionárias do 
governo, pois tal objetivo seria um erro vulgar. Nada disso é meu 
trabalho. O meu trabalho, aqui, é pensar, é propor questões ao debate, é 
56
35  PEDRO, Joana Maria; VENSON, Anamaria Marcon (Ed.). Entrevista 
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procurar problemas, e não resolvê-los, é continuar uma conversa, e não 
concluir a discussão. 
 Tem se insistido muito na “complexidade do fenômeno do  
tráfico internacional de mulheres com fins de exploração sexual”, tanto 
em debates sobre violações de direitos humanos, quanto em lutas contra 
o crime organizado, em discussões sobre políticas de imigração e asilo, 
sobre desigualdades de gênero, pobreza e diferenças socioeconômicas 
dentro  de cada país e entre países. Preocupações essas que têm motivos 
reais e urgentes, mas que são  também constituídas em  tramas discursivas 
e dimensionadas por relações de poder. No final do século XX, as 
facilidades de deslocamento de pessoas além das fronteiras nacionais 
trouxeram novas questões e sofisticaram os dispositivos de fiscalização, 
fazendo da imigração um foco  de atenção, alvo de regulação rigorosa, 
fina e bem calculada. Constituiu-se uma teia de observações, de 
discursos, de saberes, de análises, e o tráfico de pessoas, em particular o 
tráfico de mulheres para exploração sexual e o tráfico de crianças, 
tornaram-se objeto de intolerância coletiva, de preocupação generalizada 
e de intervenções legislativas no campo do direito internacional.
 Essa nova sensibilidade social com relação às mulheres vítimas 
de tráfico  transnacional na virada dos séculos XX e XXI produziu 
sentidos e discursos que têm implicações práticas marcadas pelo gênero. 
O tráfico  para exploração sexual, entendido como “migração forçada”, 
provoca grande alvoroço  e pânicos morais, pois, os debates sobre essa 
questão são, em geral, movidos por posições acerca da prostituição, fato 
que tem contribuído  para que mulheres que se dedicam a essa atividade 
sejam alvo especial de investimentos e vigilâncias. Bem, o tráfico de 
pessoas está na agenda política internacional. 
 Esses saberes me provocam a examinar de onde é emitido  o 
discurso que dá racionalidade às definições de tráfico, de exploração, de 
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escravidão, de prostituição, quais ordens de discurso  dão visibilidade a 
argumentos que constituem o tráfico como um problema, de onde se 
enuncia o saber acerca de tais práticas. O que me interessa é pensar os 
saberes que constituem o  tráfico de pessoas para mostrar, sem deixar de 
reconhecer exclusões e violências, que as definições dessa prática são 
elaboradas no interior de relações de poder. Essas relações de poder são, 
ao  mesmo tempo, intencionais e não subjetivas. São  inteligíveis, não 
porque sejam simples efeito, como se houvesse uma causa que as 
explicasse, mas porque são atravessadas por um cálculo, são exercidas 
em função  de miras e objetivos. Isso não quer dizer que resultem da 
escolha ou da decisão de uma sujeita individual ou de um grupo. Não é 
sozinha que uma delegada de polícia, ou uma jurista, ou um grupo  de 
funcionárias do governo decidem vitimizar ou criminalizar as 
envolvidas em redes de tráfico ou mesmo definem quem elas são. A 
racionalidade do poder é a das táticas muitas vezes bem explícitas no 
nível limitado em que se inscrevem.
 Assim, a novela produz uma estória para seduzir a audiência, os 
governos têm em mira uma resposta a cobranças da sociedade e às 
relações internacionais, operadoras dos direitos humanos pretendem 
diminuir as violências que acontecem no curso do tráfico, valendo-se, 
algumas vezes, de distorções discursivas conscientes para atingir seus 
objetivos. Essas articulações, encadeando-se entre si, invocando-se e se 
propagando, encontrando em outra parte apoio e condição, esboçam 
finalmente dispositivos de conjunto. Então, a manchete midiática, a fala 
daquela envolvida, a fala da juíza e da delegada de polícia, o  discurso 
acadêmico, os debates organizados de profissionais do sexo, a opinião 
da pesquisadora, todos esses discursos se encadeiam para constituir  o 
“fenômeno” do tráfico de pessoas. Há, no  entanto, discursos mais 
prestigiados e outros nem tanto. 
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 Este trabalho, portanto, não interessa às pessoas que desejam 
“compreender” o “fenômeno” do tráfico  de pessoas, pois o que fiz aqui 
foi uma tentativa de desestabilizar uma certeza. Minha questão não é 
negar exclusões e violências, mas mostrar que cada época define o que é 
ou não violência a partir de determinadas referências culturais e que o 
que se entende por tráfico  de pessoas é resultado de disputas de saber. E 
esta é uma proposta política. 
 Na primeira parte, trato da configuração geopolítica que 
constituiu o tráfico de pessoas como um problema em nossa época e 
penso suas relações com os movimentos feministas.
 Na segunda parte, coloco sob análise disposições legais 
nacionais que constituem o tráfico de pessoas para exploração sexual 
como crime e recorto exemplos de minhas fontes para mostrar efeitos de 
sua operacionalização.
 Na terceira parte, mostro como procedimentos policiais definem 
o que é o tráfico de pessoas para exploração sexual.
 Na quarta parte, discuto  definições de “máfia, “exploração”, 
“escravidão”, “engano”.
***
 Algumas notas explicativas
1. A utilização, no decorrer do  texto, dos verbos e substantivos 
flexionados no gênero feminino é uma escolha política. Faço isso  para 
chamar atenção ao fato  de que quando se pretende o neutro, se utiliza o 
masculino. A pretensa neutralidade, portanto, tem gênero: o masculino. 
Sempre que não for possível utilizar um substantivo sobrecomum (de 
gênero invariável), utilizarei substantivos e demais classes gramaticais 
devidamente flexionadas no  feminino para designar a coletividade e para 
conceitos filosóficos. Quanto a aqueles e, porventura, aquelas que não 
concordam com  esta opção, espero que reconheçam o fato de que sou 
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uma autora que se identifica como mulher e estou fazendo um exercício 
de me incluir na linguagem que eu mesma produzo.
2. Autoras são referenciadas, no corpo do texto, por seus nomes e 
sobrenomes para dar visibilidade a autoras com nomes femininos. A 
partir da segunda citação, reproduzo apenas o primeiro nome. Dado que 
não é possível determinar o sexo/gênero de uma pessoa apenas a partir 
da informação de seu nome, trato a todas com pronomes femininos. Tal 
estratégia é uma escolha política e não tenho intenção alguma de 
desrespeitar nenhum autor que se reconheça como homem e que esteja, 
porventura, aqui citado. Preteri a estratégia política da denominação 
genérica “as/os” porque ela me parece ainda um tanto conivente com o 
binômio feminino/masculino, binômio esse que as discursividades 
feministas têm trabalhado para descompor. Devo  alertar, no entanto, que 
a maioria das funcionárias da lei que aparecem como sujeitas de 
discurso nos processos se apresentam com nomes tradicionalmente 
masculinos, ao passo que todas as vítimas e a maioria das acusadas se 
apresentavam com nomes tradicionalmente femininos. Não encontrei, 
em minhas fontes, nenhum vítimo de crime. 
3. “Funcionárias da lei” é um termo que pensei para me referir a 
delegadas de polícia, agentes de polícia, membras do ministério público 
federal e do judiciário, funcionárias do  estado e outras indivíduas que, 
por força de sua função de trabalho, colocam em discurso a lógica penal. 
4. “Entrevista” é um termo que pensei para me referir aos resultados dos 
encontros formalizados entre as funcionárias da lei e as envolvidas na 
atividade criminalizada. “Declarações”, “testemunhos” e outros termos 
técnicos da mesma ordem foram abandonados porque dissimulam 
evidentes relações de poder que condicionam tais encontros: tudo  o que 
é dito pelas envolvidas na atividade criminalizada é dito em função de 
uma pergunta colocada e é traduzido para o vocabulário do direito penal. 
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Entendo que os resultados de tais encontros - as “entrevistas” - somente 
são possíveis em coautoria. Tal entendimento  está também 
perspectivado pela apropriação da noção de “confissão” proposta pelo 
arcabouço teórico de Michel Foucault. 
5. Termos de praxe do vocabulário  jurídico que tem sentido restrito ao 
universo das funcionárias da lei foram substituídos por termos mais 
popularizados. Por exemplo: indigitado foi substituído por “apontado”; 
parquet foi substituído por “ministério  público”; noticia criminis foi 
substituído por “notícia de crime” etc. Assumo os riscos dessa escolha e 
aposto na desglamourização do vocabulário jurídico. 
6. Explicação da mesma ordem serve para a conversão do uso de letras 
maiúsculas para minúsculas.  Apenas iniciais de frases, nomes de 
cidades/estados/países e nomes de pessoas foram mantidas com letras 
maiúsculas. 
7. Encontrei, nas fontes, inúmeras desadequações da escrita em relação 
ao que se considera “norma culta da língua portuguesa” e que me 
provocaram tropeços na leitura. Tais casos específicos foram 
“normatizados” com a intenção única de tornar o trabalho de leitura 
mais fluido.  
8. Nomes próprios de apontadas como supostas vítimas, acusadas, 
funcionárias da lei e outras foram substituídos por nomes ficctícios 
emprestados, aleatoreamente, de uma lista de nomes comuns no  Brasil 
encontrada na web.
8. Foram omitidas, ou convenientemente camufladas, informações que 
pudessem identificar pessoas envolvidas nos processos. Faço isso 
porque sou sabedora de que muitas das investigações que submeti à 
análise foram amplamente divulgadas em meios midiáticos. Exemplo: 
cidades (porém não estados e países), dias de viagem (porém não  mês e 
ano), endereços, descrições físicas etc. 
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9. Valores monetários foram omitidos porque não  constituem uma 
preocupação cabível nesta pesquisa, além de constituírem um problema 
quanto às variações de câmbio.
10. Quando as palavras aparecem em itálico significa que foram 
retiradas literalmente (ipsis literis) de minhas fontes de pesquisa ou de 
meu caderno de campo. 
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PRIMEIRA PARTE - Tráfico de mulheres: uma questão feminista? 
 Enquanto eu pesquisava o presente, pude ler discussões 
parecidas com o que a historiografia tem produzido a respeito do modo 
como se tratou a prostituição no final do século XIX.36  Ao mesmo 
tempo, a luta contra o  tráfico de mulheres tem sido apropriada por 
pessoas que a entendem como uma luta de proteção às mulheres e 
mesmo como uma luta feminista. Esse palpite me levou a perguntar 
como é que, depois de um século  de feminismos, a discussão sobre 
prostituição poderia acontecer com tantas ressonâncias. 
 Hoje, há discursividades novas, as relações de poder são 
outras, há novas categorias para pensar a prostituição. Há, por exemplo, 
a categoria “trabalhadora sexual”, pensada estrategicamente para retirar 
a prostituição do universo  do ilícito, há a discursividade que produz a 
“vítima da opressão patriarcal”, trazida, também estrategicamente, nos 
debates feministas de segunda onda, e tantas outras. Porém, parece que, 
no que diz respeito ao  tráfico de mulheres, a discussão geral arrasta 
sentidos reapropriados do século XIX, século que inventou a mulher 
prostituta como desviada e doente. 
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36  Em minhas aventuras pela bibliografia, encontrei o trabalho de Helen 
Self, que partiu do mesmo estranhamento. Ela mostra que o modo como a 
prostituição é tratada atualmente no Reino Unido é muito parecido com o 
modo como era tratada há um século. Ela pesquisou a codificação de 
políticas contraditórias sobre a prostituição e mostra que, na Inglaterra, 
embora a prostituição, hoje, não seja uma atividade ilegal, há artifícios 
legais que tornam possível sua criminalização. Ver: SELF, Helen. 
Prostitution, women and misuse of  the law: the fallen daughters of Eve. 
Londres: Frank Cass, 2003. 318 p.
 Mas isso  que digo não é novidade, várias autoras já 
pensaram essas apropriações. Jo  Doezema comparou narrativas sobre 
aquilo que foi chamado de escravidão branca no século XIX e sobre o 
tráfico de mulheres na contemporaneidade. Ela argumenta que o 
discurso mais difundido  sobre tráfico continua funcionando através de 
mitos culturais que constróem entendimentos a respeito de 
deslocamentos de mulheres para inserção no campo laboral sexual.37 
Gretchen Sonderlund, analisando práticas atuais de combate ao tráfico, 
pontuou repetições dos esforços de resgate e recuperação de prostitutas 
no final do século XIX.38  Ana Paula da Silva, Thaddeus Blanchette e 
Andressa Bento analisaram a reapropriação daquilo que chamam de 
mito das escravas brancas em discursos anti-tráfico brasileiros atuais.39 
Certamente que as preocupações se configuram dentro de novas relações 
de poder: enquanto, no século XIX, os pânicos se faziam em torno  de 
“mulheres brancas inocentes”, em nossos dias, as ansiedades produzem 
como foco de atenção as “mulheres pobres sem educação”.
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37 DOEZEMA, Jo.  Loose Women or Lost Women? The re-emergence of the 
myth of 'white slavery' in contemporary discourses of 'trafficking in 
women'. Gender Issues, vol. 18, n. 1, p. 23-50, 2000. Disponível em: 
<http://www.walnet.org/csis/papers/doezema-loose.html>. Acesso em: 03 
mar. 2013.
38  SODERLUND, Gretchen. Running from the Rescuers: New U.S. 
Crusades Against Sex Trafficking and the Rhetoric of Abolition. NWSA 
Journal, v. 17, n.  3,  p.64-87, set. 2005. Disponível em: <https://
muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url;=/journals/nwsa_journal/
v017/17.3soderlund.html>. Acesso em: 11 mar. 2014.
39  SILVA, Ana Paula da; BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; BENTO, 
Andressa Raylane. Cinderella Deceived: Analyzing a Brazilian Myth 
Regarding Trafficking in Persons. Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, 
v. 2,  n. 10, p.377-419, jul.  2013. Disponível em: <http://www.vibrant.org.br/
downloads/v10n2.pdf>. Acesso em: 09 fev. 2014.
 Há, de fato, uma profusão discursiva que produz o tráfico 
de mulheres em torno da ideia de mulheres enganadas e forçadas a se 
prostituírem: aquilo que lemos em notícias midiáticas, o  modo como são 
justificadas as táticas de enfrentamento praticadas em campanhas anti-
tráfico e pelas polícias, os fundamentos de propostas governamentais de 
políticas públicas, e, até mesmo, uma parte da produção acadêmica. Isso 
é o que chamo de discurso  mais difundido, mais vizibilizado do tráfico e 
que é tomado, equivocadamente, como “consensual”, noção que implica 
pouco ou nenhum conflito. Nós podemos sentir que há um certo 
consenso a respeito  do tráfico de mulheres/pessoas, afinal, se assim não 
fosse, essa questão não teria tomado a dimensão que tem hoje, não teria 
se tornado tão popular. Parece que se sabe o que é, como acontece e 
como deve ser combatido. 
 Em outro  trabalho, pesquisamos o modo como o tráfico se 
constituiu como assunto de relevância midiática e observamos que foi na 
virada dos anos 1990 para os anos 2000 que a discursividade anti-tráfico 
ganhou regularidade.40  Historiadora que sou, e treinada nas 
metodologias feministas, estranhei o fato de o combate ao tráfico de 
mulheres ter rapidamente sido apontado como demanda feminista no 
Brasil, sendo que essa questão nunca havia tido  relevância nos 
movimentos feministas brasileiros até então.41  Isso me colocou a 
seguinte pergunta: como é que uma questão que é apresentada como 
feminista, e não necessariamente pelo movimento feminista, pôde 
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40  VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Discursos que 
instituem o tráfico de mulheres. Tempo, Niterói, v. 17, n. 31, p.207-230, 
2 0 11 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / / w w w. s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=S1413-77042011000200009&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 mar. 
2012.
41 Discutirei esse ponto ao longo do texto.
rapidamente se transformar em um problema de interesse para governos, 
para organizações religiosas, para ativistas por direitos humanos e até 
mesmo para a polícia e para funcionárias da lei em geral? 
 Apesar da visível profusão discursiva que diz o  tráfico 
como atentado aos direitos humanos, há, hoje, extensa bibliografia 
crítica à formulação dessa categoria, assim como o pânico em relação às 
escravas brancas foi também alvo de críticas ferozes um século atrás.
 Minha proposta, nesta primeira parte, é produzir a minha 
história dos feminismos e, a partir dela, pensar as condições de 
possibilidade da enunciação do combate ao tráfico de mulheres como 
uma demanda feminista. Não estou preocupada, porque a par da 
impossibilidade, em fazer uma história linear, procurando origens e 
consequências, mas, sim, em mostrar que a história é feita de um vai e 
vem incessante, de disputas, de encontros e de rivalidades. Estou, 
portanto, ciente de que tudo o que escrevo  aqui é resultado  de um 
recorte subjetivo perspectivado por minha pergunta de pesquisa.
***
 O contexto em que a prostituição  se tornou uma questão, o  
século  XIX, foi também o contexto  onde se inventou a diferença sexual. 
Foi o  tempo em que o discurso da medicina e da ciência produziram o 
corpo feminino, a feminilidade e a diferença sexual.42 Foi o período em 
que se construiu a diferença sexual como justificativa para 
diferenciações sociais.43  Foi a época em que as mulheres e a 
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42 Sobre a invenção da diferença sexual como produção biológica, ver,  por 
exemplo: LAQUEUR, Thomas. Inventando o sexo. Corpo e gênero dos 
gregos a Freud. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 313 p.
43 BERRIOT-SALVADORE, Évelyne. O discurso da medicina e da ciência. 
In: FARGE, Arlette et al (Org.). História das mulheres no Ocidente: Do 
Renascimento à Idade Moderna. Porto: Afrontamento, 1991. p. 409-456.
feminilidade foram inscritas na ordem da passividade, da fraqueza, da 
debilidade.44
 As mulheres foram, como mostra a historiografia, expulsas 
dos espaços públicos, mas sempre houve resistências.45  E as mulheres 
que desafiaram a ordem de existência restrita ao núcleo familiar foram 
entendidas e policiadas como manifestação  de sexualidades perigosas: 
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44  PERROT, Michelle.  Os silêncios do corpo da mulher. In: SOIHET, 
Rachel; MATOS, Maria Izilda Santos de (Org.). Corpo feminino em 
debate. São Paulo: UNESP, 2003. p. 13-28. Disponível em: <http://
www.dominiopublico.gov.br/download/texto/up000031.pdf>.  Acesso em: 
05 jul. 2007. Sobre a associação entre debilidade e doença, ver: SONTAG, 
Susan. A doença como metáfora. São Paulo: Graal, 2002. 108 p.
45  Sobre resistências,  ver: PERROT, Michelle. Os excluídos da história: 
operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 332 p. 
Coletânea de artigos organizada por Maristela Bresciani; D'INCAO, Maria 
Ângela. Mulher e família burguesa. In: PRIORE, Mary Del; BASSANEZI, 
Carla. História das mulheres no Brasil.  São Paulo: Contexto, 1997. p. 
224-240; WOLFF, Cristina Sheibe.  As mulheres da colônia Blumenau: 
cotidiano e trabalho (1850-1900).  1991. 127 f. Dissertação (Mestrado) - 
Curso de História, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 
Paulo, 1991; DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Quotidiano e poder em 
São Paulo no século XIX. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. 264 p.; 
MALUF, Marina. Ruídos da Memória. São Paulo: Siciliano, 1995. 305 p.
aquelas que não se casaram,46  as mulheres pobres, que sempre 
trabalharam fora de casa,47 e, em especial, as prostitutas.48
 No contexto de urbanização, de invenção da civilidade, de 
preocupações sanitárias justificadas pelo  saber científico da doença e do 
desvio moral, as prostitutas foram alvo central de investimentos e 
vigilâncias. A prostituição  passou, então, a constituir preocupações 
policiais.  As prostitutas foram ditas como um problema médico  e de 
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46  DAUPHIN, Cécile. Mulheres sós. In: PERROT, Michelle et al (Org.). 
História das mulheres no Ocidente: O século XIX. Porto: Afrontamento, 
1991. p. 478-493.
47  PERROT, Michelle. Sair.  In: PERROT, Michelle et al (Org.). História 
das mulheres no Ocidente: O século XIX. Porto: Afrontamento, 1991. p. 
503-539; SCOTT, Joan.  A mulher trabalhadora. In: PERROT, Michelle et al 
(Org.).  História das mulheres no Ocidente: O século XIX. Porto: 
Afrontamento, 1991. p. 443-475; RAGO, Margareth. Trabalho feminino e 
sexualidade. In: PRIORE, Mary Del; BASSANEZI, Carla. História das 
mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 1995. p. 578-606.
48  RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: Prostituição e códigos da 
sexualidade feminina em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1991. 322 p.; RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da 
cidade disciplinar. Rio de Janeiro: Paz e Terra,  1985. 229 p.; PEDRO, Joana 
Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma questão de classe. 
Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.; ENGEL, Magali. Meretrizes e 
doutores: saber médico e prostituição no Rio de Janeiro (1840-1890). São 
Paulo: Brasiliense, 1989.149 p.; PEREIRA, Ivonete.  “As decaídas”: 
prostituição em Florianópolis (1890-1940). Florianópolis: UFSC, 2004. 139 
p.
polícia. Também a esse respeito, há extensa bibliografia mostrando 
resistências.49 
 O feminismo é também uma história de resistência. A 
prostituição como história e experiência se tornou objeto de pesquisa 
acadêmica como reverberação da segunda onda feminista. Françoise 
Thébaud mostrou como o feminismo mudou os métodos de escrever a 
história ao propor novas categorias de análise para a produção de uma 
história das mulheres.50  Nos anos 1970, havia raros trabalhos 
acadêmicos trazendo a prostituição como “temática”. Foi nos anos 1980, 
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49  PEREIRA, Cristiana Schettini. Lavar, passar e receber visitas: debates 
sobre a regulamentação da prostituição e experiências de trabalho sexual em 
Buenos Aires e no Rio de Janeiro,  no fim do século XIX. Pagu,  Campinas, 
v. 0, n. 25, p.25-54, jul.  2005. Disponível em: <http://www.scielo.br/
scielo.php?pid=S0104-83332005000200002&script=sci_arttext>. Acesso 
em: 10 out. 2007; RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: Prostituição e 
códigos da sexualidade feminina em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1991. 322 p.; KUSHNIR, Beatriz.  Baile de máscaras: 
mulheres judias e prostituição. As polacas e suas associações de ajuda 
mútua. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 258 p.; JORDAN, Jane; SHARP, 
Ingrid (Ed.). Josephine Butler and the prostitution campaigns: diseases 
of the body politic. Londres: Routledge, 2003. 488 p.; GREIG, Teresa 
Billington.  The truth about white slavery. The English Review, Londres, 
p.428-446, 1913. Disponível em: <http://www2.law.columbia.edu/
gender_sexuality/CLWA_Reading_Group/White%20Slave%20Trade
%201913%20cover.pdf>. Acesso em: 09 out. 2013; GOLDMAN, Emma. 
The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. Anarchism and Other 
Essays. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth Publishing Association, 
1911. p.  183-200. Disponível em: <http://www.marxists.org/reference/
archive/goldman/works/1910/traffic-women.htm>. Acesso em: 08 ago. 
2013; WALKOWITZ, Judith R.. Prostitution and Victorian society: 
women, class, and the state. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 
347 p.
50  THÉBAUD, Françoise. Políticas de gênero nas ciências de gênero: o 
exemplo da disciplina histórica na França. Espaço Plural, Universidade 
Estadual do Oeste do Paraná, n. 21, p.33-42, 2009. História das mulheres e 
das relações de gênero.
repercutindo questões feministas propostas na segunda onda e em 
coincidência com a visibilidade dos movimentos organizados de 
prostitutas, que a prostituição como objeto de saber das ciências 
humanas ganhou legitimidade. Os mais notórios trabalhos 
historiográficos sobre prostituição foram publicados a partir dos anos 
1980: na Inglaterra, Judith Walkowitz publica em 198051  e Frances 
Finnegan em 1979,52  na França, Alain  Corbain, em 1978,53  no Brasil 
Margareth Rago, em 198554 e 1991.55
 Essas publicações são coincidentes, não  com a inauguração 
dos movimentos de prostitutas, que, como já mencionei, resistem 
organizadas desde o século XIX, mas, sim, com a visibilidade e certa 
legitimidade social dos movimentos organizados de trabalhadoras do 
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51  WALKOWITZ, Judith R. Prostitution and Victorian society: women, 
class, and the state. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 347 p.
52  FINNEGAN, Frances. Poverty and prostitution: a study of Victorian 
prostitutes in York. Cambridge: Cambridge University Press, 1979. 231 p.
53  CORBIN, Alain. Women for hire: prostitution and sexuality in France 
after 1850 [1978]. Cambridge/Londres: Mass/Harvard University Press, 
1990. 478 p. Corbin reclamou que nada se produzia na academia até os anos 
1970.
54 RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da cidade disciplinar. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 229 p.
55  RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: Prostituição e códigos da 
sexualidade feminina em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1991. 322 p.
sexo.56  Assim como tais movimentos em torno da categoria estratégica 
“trabalho sexual” e “trabalhadora sexual” coincide com outros 
movimentos feministas por reconhecimento de direitos trabalhistas em 
outros setores. Quando  falo  em “coincidência”, me refiro ao 
acontecimento de sua constituição  em um  mesmo momento, um 
momento em que tais questões são dizíveis, são possíveis, ganham 
discursividade. Foi também nos anos 1980  que vários outros 
movimentos sociais se rearranjaram no Brasil em função do  fim da 
ditadura. É possível notar, ainda, que os anos 1980 produziram pânicos 
em relação a doenças sexualmente transmissíveis, porém tendo a pensar 
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56 Para pensar a possibilidade e visibilidade de movimentos organizados de 
trabalhadoras/profissionais do sexo/prostitutas/putas a partir dos anos 1980: 
Davida, Rio de Janeiro, atua organizada desde 1987, ver: http://
www.davida.org.br; Ammar, Buenos Aires, se organiza/formaliza/
institucionaliza em 1994, ver: http://www.ammar.org.ar/-Quienes-
somos-.html; Equador, 1982, ver: ABAD, Angelita; BRIONES, Marena; 
CORDERO, Tatiana; MANZO, Rosa; MARCHÁN, Marta. The Association 
of Autonomous Women Workers, Equador, “22nd June”. In: KEMPADOO, 
Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex Workers.  Rights,  Resistance, 
and Redefinition. Nova Iorque; Londres: Routledge, 1998; Suriname, 1992, 
ver: CANNINGS, Dusilley; ALTENBERG, Juanita; REICHART, Judi; 
KEMPADOO, Kamala. It’s Good to Know: The Maxi Linder Association in 
Suriname. In: KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex 
Workers. Rights,  Resistance,  and Redefinition. Nova Iorque; Londres: 
Routledge, 1998; La Mega Puta del México, 1993, ver: KEMPADOO, 
Kamala. Sex Workers’ Organizations (Introduction). In: KEMPADOO, 
Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex Workers.  Rights,  Resistance, 
and Redefinition. Nova Iorque; Londres: Routledge, 1998; Calcutá, 1994, 
PAL, Minu; MUKHERJI, Sadhana; JAISWAL, Madhabi; DUTTA, Bachhu. 
The Wind of Change is Whispering at Your Door: The Mahila Samanwaya 
Committee. : KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex 
Workers. Rights,  Resistance,  and Redefinition. Nova Iorque; Londres: 
Routledge, 1998; Hetaira,  Madri, 1995, e Licit, Barcelona, anos 1990, ver: 
JULIANO, Dolores. Excluidas y marginales. Madri: Cátedra (universidade 
de Valência), 2006. 228 p. E tantas outras. 
a coincidência da visibilidade social de movimentos organizados de 
prostitutas com aquelas outras questões.57 
 Certamente que os movimentos de trabalhadoras do sexo 
têm particularidades em relação aos outros movimentos de reivindicação 
por direitos trabalhistas. A primeira é que as prostitutas foram, desde o 
século  XIX, colocadas no registro  do desvio  social e tratadas como um 
problema de polícia.  
 A segunda é que tais movimentos se organizaram em 
resistência, também, à noção de que as mulheres prostitutas são vítimas 
emblemáticas da dominação sexual patriarcal. As feministas de segunda 
onda pensaram suas estratégias de luta em torno da noção calculada e 
circunstancial de que as mulheres são oprimidas pelos homens. Essa 
estratégia discursiva acabou dando lugar para que certas feministas do 
eixo norte debatessem a prostituição como opressão  em si mesma e para 
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57 Podemos traçar relações entre o rechaço à prostituição no final do XX em 
coincidência com pânicos em relação à AIDS e o combate à prostituição no 
final do século XIX em coincidência com a visibilização do problema 
médico da sífilis. Estou perspectivando historicamente os movimentos 
organizados de trabalhadoras pensando-os também como resistências ao 
rechaço acentuado que se produziu em tais períodos, mas tendo a enfatizar a 
inscrição dos movimentos que se rearticularam a partir dos anos 1980 no 
registro de ondas de reivindicações mais gerais por direitos trabalhistas e 
civis. 
que propusessem que tal atividade fosse eliminada.58 É preciso notar, no 
entanto, que essa discursividade se inscreveu, também, em certos 
momentos, como estratégia de resistência para rebater argumentos de 
defesa de homens que cometiam violências sexuais contra mulheres que 
se dedicavam à prostituição. Bem, as relações dos movimentos de 
prostitutas com certos movimentos feministas se coloca, então, de 
maneira bastante complexa. Quando o movimento  de prostitutas se 
rearticula, se torna visível, na esteira de outros movimentos sociais, as 
feministas que colocavam a prostituição no registro da opressão sexual 
foram conclamadas a rever tal estratégia em nome da própria 
reivindicação feminista de considerar as mulheres como sujeitas de suas 
próprias experiências e não mais como objetas passivas.
 Em relação aos movimentos de prostitutas no Brasil, 
especificamente, pontuo ainda uma terceira particularidade. 
Diferentemente de alguns movimentos dos países do eixo norte, os 
feminismos brasileiros nunca colocaram o combate à prostituição como 
demanda central. As feministas brasileiras atuantes nos anos 1970 e 
1980 estavam ocupadas em tratar de assuntos relacionados à saúde 
reprodutiva/sexual, à violência contra a mulher em contextos familiares 
73
58  Estou a par da historiografia que traz um certo movimento auto-
identificado como “abolicionismo”, que aparece já no século XIX, e que 
pretenderia a “abolição” completa da prostituição. Há, aí, implícita a 
equiparação de prostituição e escravidão. No entanto,  não reconheço tal 
categoria nas discursividades dos movimentos feministas brasileiros e, por 
tal motivo,  não dedico a ela um lugar de ênfase em meu trabalho. Há, sim, 
certos grupos feministas que se dedicam ao combate à prostituição. Porém, 
entendê-las como “abolicionistas” seria um tanto anacrônico. Ainda que, 
circunstancialmente, entendêssemos tais grupos como “abolicionistas”, que 
fique claro que representam uma minoria nos movimentos feministas 
brasileiros atuais. 
e à elaboração da nova constituinte.59  Certamente que se falou de 
prostituição, porém a questão não foi centralizada no debate.
 Foi justamente nessa configuração, nos anos 1980, que o 
problema do tráfico de mulheres foi retomado nos países do  eixo norte, 
muito antes de que tenha se tornado uma questão relevante no  Brasil. 
Temos, então, como acontecimentos coincidentes: o debate sobre a 
opressão sexual trazido  nos movimentos feministas de segunda onda, o 
interesse acadêmico  na temática da prostituição, a visibilidade dos 
movimentos organizados de prostitutas, a reapropriação da questão 
policial centenária do tráfico de mulheres. A efervecência dessa disputa 
de saberes se intensificou, ainda, com as discursividades feministas pós-
coloniais, que mostraram, também nesse período, que certas análises e 
estratégias feministas de mulheres brancas/ocidentais estavam 
carregadas de colonialismos. 
***
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59  Anette Goldberg foi a primeira pesquisadora a pensar os movimentos 
feministas durante a ditadura militar. Ela defendeu sua dissertação de 
mestrado em 1987 e não toca no assunto da prostituição. Ver: GOLDBERG, 
Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de 
liberação em ideologia liberalizante. 1987. 217 f. Dissertação (Mestrado) - 
Curso de Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 1987. Outras pesquisas posteriores se dedicam a historiografar os 
movimentos dessa mesma época e não encontram a prostituição como uma 
temática centralizada no debate.  Ver: PEDRO, Joana Maria. Narrativas 
fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-1978). Revista 
Brasileira de História, São Paulo,  v. 26, n. 52, p.249-272, dez. 2006. 
D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=S0102-01882006000200011&script=sci_arttext>. Acesso em: 10 dez. 
2012; PEDRO, Joana Maria.  O feminismo que veio da França. In: PEDRO, 
Joana Maria; ISAIA, Artur Cesar; DITZEL, Carmencita de Holleben Mello 
(Org.).  Relações de Poder e Subjetividades. Ponta Grossa: Todapalavra, 
2011. p. 49-67; PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Sheibe; VEIGA, 
Ana Maria. Gênero Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: 
Mulheres, 296 p.
 Qual foi a discursividade que fez essas produções possíveis e 
coincidentes? Sem tentar traçar causas e consequências, vou mostrar 
como o feminismo sempre foi um campo de disputas e paradoxos. 
 Para tentar dar sentido à história do feminismo, costumamos 
pensá-lo em ondas, fases, vagas, conjuntos de reivindicações que se 
destacaram em determinadas épocas. Não há, contudo, como traçar uma 
periodização temporal estanque, porque tais ondas de reivindicações são 
fluidas e coexistem. Há toda uma historiografia mostrando diferentes 
grupos feministas atuando em diferentes momentos e organizadas em 
função de diferentes objetivos. Bem, convencionou-se chamar de 
primeira onda o conjunto  de reivindicações que focou na luta por 
direitos políticos das mulheres, que haviam sido negados a elas no 
contexto da revolução francesa.60 A segunda onda, movimento arrojado 
que pode ser localizado a partir dos anos 1960, demandou direitos 
sexuais.61  O lema da segunda onda era “o privado  é político” e “meu 
corpo é político”, que intencionava mostrar que as questões entendidas 
como privadas e íntimas são também  decididas por configurações 
políticas. Dentro  da segunda onda, se discute o gênero, que, 
operacionalizado como categoria de análise a partir dos anos 1980, 
75
60  Ver: SCOTT, Joan. A cidadã paradoxal: as feministas francesas e os 
direitos do homem. Florianópolis: Mulheres, 2005. 309 p.
61 Ver: SOIHET, Rachel. A conquista do espaço público.  In: PINSKY, Carla 
Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. Nova história das mulheres no Brasil. 
São Paulo: Contexto, 2012. p. 218-237; PEDRO, Joana Maria. Corpo, 
prazer e trabalho. In: PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. 
Nova história das mulheres no Brasil.  São Paulo: Contexto, 2012. p. 
238-259.
configurou o que se convencionou chamar terceira onda feminista.62 Há, 
no entanto, vários complicadores da história das ondas feministas. Um 
deles é o fato de que feministas anarquistas debateram intensamente 
questões a respeito da sexualidade já no início do século XX.63
 A historiadora Joan Scott mostrou como a categoria mulher - a 
“femme” de feminismo - foi um paradoxo colocado em prática pelo 
feminismo como um sintoma das contradições do  individualismo liberal, 
que negou direitos políticos para as mulheres no contexto  que seguiu a 
revolução francesa. Joan explica que quando a exclusão  das mulheres da 
cidadania foi legitimada pela referência às diferentes biologias das 
mulheres e dos homens, a diferença sexual foi estabelecida não somente 
como um fato natural, mas também como uma base ontológica para a 
diferenciação política e social. Então, se o feminismo foi um protesto 
contra a exclusão das mulheres da política, as campanhas feministas, ao 
reivindicarem direitos para as mulheres, acabaram também produzindo a 
diferença sexual que buscavam combater, chamando atenção exatamente 
para o que pretendiam eliminar. Para Joan Scott, o feminismo somente 
tem paradoxos a oferecer e não problemas fáceis de serem resolvidos. 
Ela coloca a questão da igualdade em termos de paradoxos e argumenta 
que os paradoxos são exatamente o que desafia a polarização. Igualdade 
e diferença, portanto, não  são opostos, mas conceitos interdependentes 
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62 PEDRO, Joana Maria.  Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na 
pesquisa histórica. História, São Paulo, v. 24, n. 1, p.77-98, jan. 2005. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/his/v24n1/a04v24n1.pdf>. Acesso 
em: 10 out. 2007.
63  Ver, por exemplo, a trajetória da feminista brasileira Maria Lacerda 
Moura: MOURA, Maria Lacerda. A mulher é uma degenerada? Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1932, 3
a 
ed, In: LEITE, Miriam L. Moreira 
(org.) Maria Lacerda de Moura, uma feminista utópica. Florianópolis: 
Editora Mulheres, 2005, 106 p.
que estão necessariamente em tensão.64  Joan nos ensina que as tensões 
colocadas pelo feminismo se resolvem de formas historicamente 
específicas e necessitam ser analisadas nas suas incorporações políticas 
particulares e não como escolhas morais e éticas intemporais. 
 As questões colocadas pelo feminismo têm que ser pensadas no 
contexto de sua produção. Bem, definir feminismo tão simplesmente 
como um movimento contra o sexismo é argumento que se desmonta 
nas aventuras da historiografia. O feminismo sempre esteve associado  a 
outros movimentos e outras variadas questões. Por exemplo, a 
anarquista e feminista Emma Goldman, nos anos 1910, no auge dos 
pânicos morais a respeito do tráfico de mulheres, criticava medidas e 
leis moralistas contra a prostituição. Ela montou seus argumentos 
pensando, calculadamente, a prostituição como exploração, mas 
alertando que a exploração era componente de praticamente todos os 
trabalhos disponíveis para as mulheres de seu tempo e que, portanto, a 
prostituição não era uma condição decadente, uma atividade imoral, ou 
um caso de escravidão, mas resultado  de um sistema econômico que 
oferecia, para as mulheres pobres, raras opções mais vantajosas que tal 
empreendimento. Ela conclui que reprimir a prostituição seria aumentar 
ainda mais as injustiças.65
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64 SCOTT, Joan. O enigma da igualdade. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 13, n. 1, p.11-30, jan. 2005. Disponível em: <http://
www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0104-026X2005000100002&lng=pt&nrm=iso&us
erID=-2>. Acesso em: 03 jun. 2006.
65  GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. 
Anarchism and Other Essays. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth 
Publishing Association, 1911. p. 183-200. Disponível em: <http://
www.marxists.org/reference/archive/goldman/works/1910/traffic-
women.htm>. Acesso em: 08 ago. 2013.
 Josephine Butler, católica fervorosa, lutou, na Inglaterra na 
segunda metade do  século XIX, contra medidas regulatórias da 
prostituição que objetivavam a contenção  de doenças venéreas e que 
obrigavam as prostitutas a se sujeitarem a exames cuja recusa 
significava prisão. Nessa época, as prostitutas consideradas um  perigo 
de contágio eram internadas compulsoriamente até que fossem 
consideradas curadas. Josephine entendia essas medidas como uma 
injustiça contra as mulheres.66
 De uma geração depois de Josephine, Alison Neilans, feminista 
suffragete,67 organizou campanhas na Inglaterra contra leis de combate à 
prostituição. Ela defendia a promoção da saúde sexual sem medidas 
coercitivas, lutava contra padrões de moralidade sexual e clamava por 
justiça para as prostitutas, que, segundo ela, tinham lugar como objetas 
no discurso poético, médico, filantrópico, mas não eram ouvidas em 
suas próprias demandas.68
 Então, se a primeira onda focou nos direitos políticos, nas lutas 
pelo sufrágio universal, também incluía outras questões e debates, afinal 
as feministas experimentam a militância armadas de uma variedade de 
teorizações. As questões feministas levantadas a respeito do  trabalho, da 
saúde sexual, das políticas sanitárias e das reformas morais foram 
pensadas de dentro de uma variedade de arcabouços teóricos, como, por 
exemplo, o  anarquismo, rejeições ao moralismo cristão e até o  próprio 
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66  JORDAN, Jane; SHARP, Ingrid (Ed.). Josephine Butler and the 
prostitution campaigns: diseases of  the body politic. Londres: Routledge, 
2003. 488 p.
67 As feministas que lutam pelo voto universal são chamadas suffragetes.
68  NEILANS, ALISON ROBERTA NOBLE (1884-1942), SUFFRAGIST 
AND SOCIAL REFORMER. In: LAITE, Julia. Oxford Dictionary of 
National Biography. Oxford: Oxford University Press, 2008. 
catolicismo.69  Certamente, sempre houve disputas entre as feministas 
com relação  à prostituição. E, em coexistência com as batalhas 
feministas, as mulheres prostitutas organizadas existiram já desde essa 
época. Judith Walkowitz historiografou resistências na Inglaterra,70 
Beatriz Kushnir, no Rio de Janeiro71  e Cristiana Pereira em Buenos 
Aires.72 
 Ao mesmo tempo, muitas mulheres trabalhadoras não 
necessariamente se identificavam com as feministas brancas burguesas 
por não se verem representadas por suas propostas. Muitas delas não 
achavam que simplesmente ter  direito ao voto resolveria seus problemas 
de trabalho, além de não verem a possibilidade de conseguir eleger 
pessoas que representassem seus interesses específicos.73  A questão da 
diferença dentro da diferença, debatida e teorizada na segunda onda, já 
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69  Hoje, por exemplo, o feminismo conta com a atuação de certos 
movimentos católicos, como, por exemplo, as Católicas Pelo Direito de 
Decidir,  que, entre outras pautas, focam na luta pela descriminalização da 
interrupção voluntária da gravidez. 
70  WALKOWITZ, Judith R. Prostitution and Victorian society: women, 
class, and the state. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 347 p.
71 KUSHNIR, Beatriz. Baile de máscaras: mulheres judias e prostituição. 
As polacas e suas associações de ajuda mútua. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
258 p.
72  PEREIRA, Cristiana Schettini. Lavar, passar e receber visitas: debates 
sobre a regulamentação da prostituição e experiências de trabalho sexual em 
Buenos Aires e no Rio de Janeiro,  no fim do século XIX. Pagu,  Campinas, 
v. 0, n. 25, p.25-54, jul.  2005. Disponível em: <http://www.scielo.br/
scielo.php?pid=S0104-83332005000200002&script=sci_arttext>. Acesso 
em: 10 out. 2007.
73  Ver, por exemplo: SOIHET, Rachel. A conquista do espaço público. In: 
PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria.  Nova história das 
mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. p. 218-237.
era obviamente visível para muitas feministas de primeira onda. 
Portanto, se a exclusão  política deixou evidente a diferenciação entre 
mulheres e homens, o feminismo sempre levantou, também, questões 
relacionadas a diferenças sociais entre as mulheres. 
 Estou dizendo isso tudo para mostrar que o feminismo é um 
campo de debates e contendas que, concatenadas na história, formulam 
efeitos de consonância. Afinal, o  feminismo ainda produz efeitos como 
um projeto social direcionado para um certo futuro imaginado de 
igualdade, onde não haja diferenciações hierarquizantes fundadas em 
ideias a respeito do sexo ou do  gênero. Mas é certo que sempre houve, 
afinal, discordâncias entre as feministas com relação à prostituição. 
 O feminismo sempre foi complexo e paradoxal. E parece que é 
possível localizar a prostituição como uma temática específica que 
integrou a discussão feminista na esteira da segunda onda. Se a 
prostituição ganhou discursividade como temática feminista de modo 
pontual já desde o final do século XIX, foi no final dos anos 1970 que se 
constituiu um debate feminista sobre a questão. Me proponho a assinalar 
elementos da configuração histórica que possibilitou esse debate.  
 Historiadoras feministas passaram a alertar, nos anos 1970, a 
ausência de personagens femininas na história.74  Estava em curso  uma 
discussão do  que seria uma cultura feminina específica, uma psicologia, 
uma memória, uma subjetividade feminina. Fala-se, então, da urgência 
de escrever uma história das mulheres e histórias das relações “entre” os 
gêneros feminino e masculino. Nesse contexto, a prostituição  entra 
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pesquisa histórica. História, São Paulo, v. 24, n. 1, p.77-98, jan. 2005. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/his/v24n1/a04v24n1.pdf>. Acesso 
em: 10 out. 2007. 
como uma temática específica, pois era associada ao feminino e às 
mulheres. A prostituta, afinal, era concebida como uma mulher. 
 Ao mesmo tempo, nos anos 1960 e 1970, uma variedade de 
movimentos civis se organizaram: movimentos anti-racismo, reações à 
guerra do Vietnã, batalhas contra as ditaduras latino-americanas. Foram 
surgindo, nessa época, uma diversidade de grupos organizados ao redor 
de reivindicações estratégicas. São  dessa época, também, os movimentos 
anti-manicomiais e os movimentos anti-encarceramento, assim como as 
lutas pela descolonização. 
 Tais acontecimentos são efeito e motivação da reformulação da 
ideia de individualidade. A noção de indivídu(o) universal - masculino, 
branco, ocidental - entra em crise em função dessas outras 
racionalidades novas. 
 No tempo em que se fazem ver umas poucas mulheres entrando 
nos circuitos acadêmicos, Simone de Beauvoir produziu, como um 
problema filosófico, a categoria mulher como “O Outro” [sic] em 
relação ao sujeito de conhecimento masculino. Ela fez isso dentro da 
configuração  histórica francesa, onde os investimentos da primeira onda 
feminista focaram a situação de exclusão  política das mulheres. O 
arsenal teórico de Simone, apropriado pela segunda onda feminista, que 
foi quem de fato lhe rendeu popularidade, foi combustível de lutas por 
igualdade política e social, mas também inspiração para pensar as 
estruturas que produziram aquilo que se entendia como “mulheres” e as 
questões entendidas como femininas. Mas, quando propôs 
filosoficamente que não se nasce mulher, mas torna-se, ela apontou um 
proto-conceito de gênero, que inspirou a terceira onda, que nos 
possibilitou pensar que as mulheres são sujeitas de suas experiências e 
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que se tornam mulheres em suas experiências, cada uma com uma 
experiência particular, definida por circunstâncias específicas.75  
 O feminismo, portanto, mais que propôr novas temáticas, trouxe 
novas categorias de análise, desafiou a filosofia d(o) sujeit(o) e mudou 
as metodologias da história. 
 Arranjadas com essa variedade nova de movimentos sociais, 
muitas propostas políticas dos feminismos dessa época tinham estreitas 
relações também com as teorias marxistas em voga.76  As feministas 
marxistas focavam questões trabalhistas ao mesmo tempo que 
desafiaram as próprias teorizações marxistas, que, segundo  elas, 
reproduziam aquela noção de sujeit(o) universal masculino. É nessa 
configuração  que se formula um campo para pesquisar as lutas das 
mulheres, enfatizando questões de trabalho, ao mesmo tempo em que se 
pensa sua situação de opressão e sujeição específica. Essa discursividade 
deu lugar para a constituição do conceito  de patriarcado, perspectiva 
que, apesar do potencial mobilizador, acabou por reforçar a ideia de uma 
identidade universal de ser mulher, pois se reconhecia a opressão 
fundada nas diferenças sexuais. Com especial tom marxista, porque 
manifesta aquela ideia de que há oprimidas e opressor(e)s, um tanto 
simplisticamente articuladas como categorias estanques e polarizadas, o 
arcabouço teórico  que produziu o patriarcado como alvo do ataque 
feminista acabou por reforçar noções biologizantes sobre a sexualidade.
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75  Para problematizar a experiência de “tornar-se”, ver: SCOTT, Joan. 
Experiência [1992]. In: SILVA, Alcione Leite da; LAGO, Mara Coelho de 
Souza; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Falas de gênero: Falas de gênero. 
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76 NYE, Andrea. Teoria feminista e as filosofias do homem. Rio de 
Janeiro: Rosa dos Tempos, 1995. 284p.
 Mas ao mesmo tempo que a segunda onda abriu um campo de 
possibilidades para que se pensasse as especificidades das experiências 
das mulheres como mulheres, como mulheres trabalhadoras, como 
mulheres oprimidas, discursividades essas fundamentais para que se 
debatesse temas como a exploração dos trabalhos considerados 
femininos, violência contra as mulheres, violências sexuais/de gênero, 
direito ao aborto, direito ao prazer sexual, esse debate, paradoxalmente, 
também possibilitou pensar diferenciações entre as mulheres. 
 Aquilo que foi chamado de “debate da diferença dentro  da 
diferença” ganhou existência em confronto e em relação com  a 
estratégia da reivindicação da “irmandade” entre as mulheres para lutar 
contra a opressão patriarcal. A estratégia da irmandade, formulada no 
feminismo de segunda onda, e essencializante em  si, nunca foi livre de 
controvérsias. Essa confrontação de perspectivas, foi possível, também, 
porque coincidente e em  relação com o debate pós-colonial, que se 
produziu em jogo com os movimentos contra o racismo.
 Chandra Mohanty apontava, em 1984, que a colonização 
implica uma relação de dominação estrutural e uma supressão da 
heterogeneidade da sujeita ou sujeitas. Ela estava pensado os problemas 
do uso da noção  de irmandade entre as mulheres e argumentava que 
quando se une as mulheres pela noção sociológica de igualdade de sua 
opressão, se apaga a possibilidade de pensar as mulheres como sujeitas 
de suas próprias histórias. O problema, para Chandra, não é usar 
agrupamentos universais para propósitos descritivos, mas converter tais 
agrupamentos em um grupo sociológico homogêneo caracterizado por 
sua dependência comum ou sua falta de poder. Quando o feminismo 
ocidental diz que os homens exploram e as mulheres são exploradas, 
dizia ela, a única coisa que consegue é reforçar as divisões binárias entre 
homens e mulheres. Chandra, identificando-se como feminista, criticava 
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especificamente a construção feminista da “mulher do terceiro mundo” 
como passiva, incapaz e ignorante em oposição à construção da “mulher 
ocidental” como mais liberada e atuante.77 
 Em 1989, Kimberlé Crenshaw formulou, a partir de críticas à 
estratégia da irmandade feminina, a interseccionalidade como 
metodologia feminista. Se o uso da categoria “mulher”, ou mesmo 
“mulheres”, negligenciava as diferenças entre as mulheres, o uso 
exclusivo da categoria “gênero” também corria tal risco. Ela propôs, 
então, que, ao invés de simplesmente adicionarmos outras categorias, 
como, por exemplo, processo de racialização ou condições de classe, às 
nossas análises, nós pensássemos onde e como tais categorias 
convergem, se intersectam para produzir efeitos cominados de práticas 
de discriminação.78 A ideia é pensar a dinâmica entre tais categorias. Por 
exemplo, pensar quais circunstâncias discriminatórias se organizam para 
privilegiar um discurso  em relação a outro, pensar como se organizam 
discriminações que recaem sobre uma mulher que é, ao mesmo tempo, 
latina-americana, prostituta, pobre, quais desqualificações são aplicadas 
a uma mulher negra. O exercício é mostrar que não há como separar 
uma categoria da outra, porque todas elas juntas formulam essa 
84
77  MOHANTY, Chandra Talpade. Bajo los ojos de occidente: Academia 
Feminista y discurso colonial [1984].  In: NAVAZ, Liliana Suárez; 
HERNÁNDEZ, Aída (Comp.). Descolonizando el Feminismo: Teorías y 
Prácticas desde los Márgenes. Madri: Cátedra, 2008.
78  CRENSHAW, Kimberlé Williams. Demarginalizing the Intersection of 
Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, 
Feminist Theory and Antiracist Politics. In: UNIVERSITY OF CHICAGO 
LEGAL FORUM, 1., 1989, Chicago. p. 39 - 67. Disponível em: <http://
web.calstatela.edu/faculty/tbettch/Crenshaw Demarginalizing Intersection 
Race Sex.pdf>.  Acesso em: 10 fev. 2008. Ver também: COSTA, Claudia de 
Lima; ÁVILA, Eliana. Gloria Anzaldúa, a consciência mestiça e o 
"feminismo da diferença". Estudos Feministas, Florianópolis, v.13. n.3, p.
691-703, dez. 2005. 
existência, o  conjunto  delas é que produz situações específicas de 
exclusão. 
 Por exemplo, uma mulher não será sempre discriminada ou 
“oprimida” simplesmente por ser entendida como uma mulher. Em uma 
experiência de viagem internacional, passando pelo  controle de 
imigração, uma mulher brasileira branca rica certamente não sofre a 
mesma discriminação ou “opressão” que uma mulher brasileira negra 
pobre. Isso não significa, no entanto, que uma mulher brasileira branca 
rica não sofra, por exemplo, violência doméstica tanto  quando uma 
mulher brasileira branca pobre. Uma análise das diferenças tem que ser 
perspectivada em função de situações específicas. Uma mulher branca 
com alto grau de escolaridade formal que deseja viajar do  sul do Brasil 
para os Estados Unidos para se inserir no campo laboral sexual 
certamente tem mais possibilidades de atingir seus objetivos que uma 
mulher branca com baixo grau de escolaridade formal que deseja viajar 
da região  central do Brasil para a Espanha com os mesmos propósitos. 
Mas elas podem, no entanto, estar igualmente sujeitas a discriminações, 
em função de seu trabalho, em seus grupos de sociabilidade. Assim 
como a tal mulher branca com baixo grau de escolaridade pode ter muito 
mais sucesso e benefícios financeiros e pessoais em sua empreitada de 
trabalho que a outra branca e mais escolarizada. Bem, não  há como 
traçar “modelos universais de opressão”, apesar de podermos contar 
com tais modelos em situações estratégicas circunstanciais. 
 Essas propostas feministas somente foram possíveis a partir do 
debate anti-racista e anti-colonialista.79  Há, então, toda uma onda de 
estudos produzidos por feministas não-ocidentais e não-brancas trazendo 
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“colonialidade” ao tratar o gênero: LUGONES, María. Colonialidad y 
género. Tabula Rasa, Bogotá, n. 9, p.73-101, jul.dez. 2008.
desafios ao feminismo, que se reatualiza constantemente em função de 
estratégias políticas particulares e sempre foi um campo de debates e 
disputas discursivas. Toda essa discussão nos levou a pensar os usos do 
gênero, mostrou uma variedade de experiências entendidas como 
femininas e nos permitiu entender que as mulheres são o que são em sua 
experiência. Não há como afirmar que as experiências de todas as 
mulheres são as mesmas simplesmente porque são mulheres, ou que as 
experiências de todas as prostitutas são as mesmas, tampouco que o 
modo como elas significam suas experiências é sempre igual, como se 
houvessem determinantes universais.
 Se a segunda onda, apropriando-se da teoria marxista para 
pensar a especificidade da opressão capitalista das mulheres 
trabalhadoras, abriu um campo de possibilidades para que se pensasse as 
especificidades das experiências das mulheres como mulheres, como 
mulheres trabalhadoras, como mulheres oprimidas por aquilo que se 
conceituou como patriarcado, também  pensou, ao  mesmo tempo, as 
diferenças entre as mulheres. 
 Foi nesse campo discursivo que se produziu as categorias 
“prostituta oprimida” e “prostituta trabalhadora” em tensão. Enquanto 
algumas feministas pensaram a prostituição como experiência 
emblemática da opressão sexual, outras feministas pensaram a história 
da prostituição  como uma história de trabalhadoras como as outras, 
ainda que em desvantagens sociais. Estou mostrando que essas 
categorias são dotadas de historicidade, são estratégicas e não podem ser 
tomadas como universais. Elas se formularam juntas, ainda coexistem 
como uma tensão no debate feminista atual e não são assim tão opostas. 
 A noção de que são categorias opostas pode ser contextualizada 
especificamente numa certa discussão feminista no contexto anglo-saxão 
nos anos 1980 e 1990, momento em que as feministas passam a ocupar 
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lugares de poder no estado e se vêem compelidas a decidir o melhor 
modo de tratar a prostituição legalmente. Houve, aí, uma disputa de 
posições que produziu aquelas categorias de modo polarizado. Há 
pesquisas80  mostrando, no entanto, que as pessoas que se envolvem em 
prostituição não  necessariamente se identificam a partir de alguma 
dessas categorizações. A própria noção do que seja prostituição também 
tem uma história e não pode ser naturalizada e nem tomada como auto-
explicativa.81
 Bem, eu disse que o  conceito estratégico  de patriarcado, 
coexistindo com o debate da diferença dentro da diferença, tornou 
possível um espaço  para que se pudesse pensar cientificamente, dentro 
da academia, uma história das mulheres, uma história da opressão, mas 
também uma história das experiências particulares. E foi dentro desse 
debate que se formulou o gênero como categoria de análise, o  gênero 
como operacionalizamos hoje. Eu disse que a história do feminismo é 
uma história de lutas localizadas em contextos e disputas específicas. 
Para cada situação específica, há um jogo de demandas e propostas 
feministas pensadas e debatidas em torno de condições, de 
possibilidades e problemas teóricos defendidos circunstancialmente. As 
táticas, as estratégias mudam de acordo com a problemática e as 
circunstâncias, e mudam, também, de acordo com os lugares de 
enunciação. E parece que as feministas sempre foram conscientes disso.
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 As lutas para que as mulheres fossem entendidas como sujeitas 
de suas próprias experiências e sujeitas de direitos fundamentaram a 
legitimidade política e a atuação dos movimentos feministas junto ao 
estado. Esses esforços fizeram com que a década de 1970 fosse 
declarada a década da mulher pelas nações unidas. Houve aí uma 
confluência de interesses e debates para trazer as questões feministas da 
época para as decisões a respeito de políticas públicas e para os 
programas de organismos internacionais. Nessa época, as demandas 
feministas ganham visibilidade e as feministas conseguem um pouco de 
poder no espaço público e na determinação da governamentalidade.
 Nesse período, ao  mesmo tempo em que as categorias mulher e 
mulheres estavam sendo desmontadas no debate feminista, se elabora a 
categoria “sujeit(a) universal estratégic(a)” -  levando consigo aquelas 
tensões que já mencionei - em nome da qual as feministas se 
organizaram para levar suas demandas junto  ao estado. Em nome dos 
direitos da “mulher”, categoria estratégica, as feministas reivindicaram 
lugares de poder, cargos nos governos e espaços nos organismos 
internacionais. 
 Foi nesse período, nos anos 1980, que reaparecem, nos países 
do eixo norte, preocupações com aquilo que se chamou, no século XIX, 
de tráfico de mulheres. Foi também nesse mesmo período que os 
movimentos de trabalhadoras do sexo se organizaram por reivindicações 
trabalhistas e contra a violência policial. Então, enquanto feministas, 
fazendo uso  do conceito  de patriarcado, trataram de levar demandas 
entendidas como específicas das mulheres para a arena política de 
governos e de instituições internacionais, abrindo um campo de 
possibilidades para pensar o tráfico de mulheres como um problema de 
opressão sexual; as trabalhadoras do  sexo organizadas obtiveram pouco 
reconhecimento de suas demandas específicas. O feminismo é e sempre 
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foi um campo de disputas. E não é difícil notar que há, também aí, uma 
hierarquização de saberes.
 Mostrei como os feminismos de segunda onda produziram o 
conceito estratégico de patriarcado, que acabou criando condição de 
possibilidade para que se pensasse a prostituição fazendo uso das 
categorias “trabalhadora” e “opressão  sexual”. Eu disse que a categoria 
“sujeita universal estratégica” foi operacionalizada por feministas para 
reivindicar lugares de poder junto ao estado. Eu disse, também, que é 
nessa configuração que ressurge a discursividade centenária do tráfico 
de mulheres. Mas o que é evidentemente problemático é assinalar  a 
retomada dos pânicos a respeito do tráfico de mulheres como se tivesse 
sido uma empreitada exclusivamente feminista. 
***
 Ao mesmo tempo em que as feministas se engajam 
estrategicamente nos governos - ocupando lugares que antes ocupavam 
apenas homens -, trabalhando para a inclusão de pautas específicas sobre 
as mulheres fazendo uso do conceito estratégico patriarcado, o  próprio 
conceito de patriarcado, as categorias mulher e mulheres estão sendo 
desmontadas no movimento. Enquanto já se estava discutindo o gênero, 
a categoria mulher e o  conceito de patriarcado, usadas estrategicamente, 
estreavam nas políticas públicas. 
 A década de 1970 foi proclamada a década da mulher pelas 
nações unidas. Em 1979, aconteceu a convenção sobre a eliminação de 
todas as formas de discriminação contra a mulher (cedaw), que obrigou, 
entre várias outras questões, os países signatários a tomarem  medidas 
apropriadas para eliminar todas as formas de tráfico e de exploração 
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da prostituição de mulheres.82 Não se define, no entanto, talvez por falta 
de consenso, o que seria exatamente tráfico de mulheres ou exploração 
da prostituição, restringindo-se a colocar que os estados devem tomar 
medidas e preparar leis para combater tais práticas. 
 Mas não foi a primeira vez que o tráfico de mulheres apareceu 
como uma preocupação internacional. O que é especial em relação à 
cedaw é que ela representa e materializa esforços feministas de atuação 
junto aos estados e que faz apenas uma menção à questão do tráfico, que 
estava sendo debatida naquele momento. Vou mostrar, então, as relações 
entre a cedaw e documentos/normativas anteriores.
 Inquietações de ordem moral produziram, em 1904, na esteira 
da discussão sobre tráfico para práticas escravistas nas Américas, o 
tratado internacional para eliminação do  tráfico de escravas brancas. 
Esse foi o primeiro instrumento internacional que tratou de tráfico para 
(o que se chamava) vida imoral. Encontrei referências a um instrumento 
inglês de 1885, o  criminal law amendment act, que mencionava o tráfico 
de mulheres para prostituição, mas que não se constituía como uma 
norma específica sobre a questão. 
 No preâmbulo do tratado de 1904, suas majestades dos 
principais impérios e domínios ocidentais da época se comprometem a 
proteger mulheres e crianças do white slave traffic.83  O artigo primeiro 
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prostitution of women.” 
83 “[…]being desirous of securing to women of full age who have suffered 
abuse or compulsion, as also to women and girls under age, effective 
protection against the criminal traffic known as the ‘White Slave Traffic’, 
have decided to conclude an Agreement with a view to concerting measures 
calculated to attain this object,  and have appointed as their Plenipotentiaries 
[…].”
desse documento traz a intenção primeira do  tratado: os governos devem 
se comprometer contra a perseguição de mulheres e crianças para 
objetivos imorais no  estrangeiro.84  O artigo segundo85 previa que cada 
estado  se responsabiliza por manter vigilância, especialmente em 
estações de trem, portos de embarcações, e durante seus trajetos, sobre 
pessoas acusadas de designar a mulheres e crianças uma vida imoral. Tal 
tratado se inscreveu num contexto específico de condenação moral da 
prostituição, afinal, essa atividade era entendida como vida imoral, 
como já expliquei. Nessa época, não poderia fazer sentido diferenciar 
prostituição de mulheres e de crianças, afinal, as mulheres tinham status 
social infantilizado.
 Em 1949, um eco da criação das nações unidas, contexto em 
que inventava a noção de direitos humanos, produziu a convenção para 
eliminação do tráfico de pessoas e exploração da prostituição de outrem, 
que tratava de pessoas traficadas para fins de exploração sexual, 
consolidou outros acordos internacionais anteriores e foi adotado pela 
assembleia geral. Essa convenção declarava que a escravização de 
mulheres e crianças para prostituição era incompatível com a dignidade 
e os direitos fundamentais de seres humanos.  
 Nesse contexto, os anseios eram diferenciados daqueles do 
início  do século, pois, falava-se de seres humanos ao invés de mulheres 
e crianças, e falava-se de exploração da  prostituição  ao invés de referir-
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85  Artigo segundo: “Each of the Governments undertakes to have a watch 
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se à escravização. Eram diferentes miras e objetivos, que produziram 
diferentes sujeitas. Marjan  Wijers explicou que o que havia em comum 
entre a convenção de 1949  e aquela do início do século era que ambas 
estavam predominantemente baseadas na ideia de que se deve eliminar a 
prostituição. De um lado, trabalhar como prostituta não era punível, mas 
o envolvimento de outras pessoas era, fosse a administradora do bordel 
ou uma amiga, independentemente do consentimento  da mulher, ou se 
ela era ou não  explorada. Apesar de ter proposto eliminar o  tráfico e a 
exploração da prostituição, e não a prostituição  em si mesma, a 
normativa de 1949 não deixava claras definições do que seria uma coisa 
ou outra.86  
 A convenção de 1949 foi recebida com críticas pelos 
movimentos feministas de segunda onda.  Passou a ser criticada por 
ignorar outras formas de tráfico, como, por exemplo, para serviços 
domésticos, por suas relações àquilo  que se convencionou chamar 
“indústria de noivas por correspondência”, trabalhos na indústria têxtil e 
na agricultura; por deixar de considerar tráfico  dentro de um mesmo país 
e por desconsiderar crueldades em outros trabalhos sem elementos de 
“tráfico”. É aqui que localizo a menção ao tráfico de mulheres na cedaw, 
que passou a vigorar em 1981. A convenção sobre a eliminação  de todas 
as formas de discriminação contra a mulher (cedaw) propõe, em 1979, 
atenção ao tráfico de mulheres e à exploração da prostituição de 
mulheres, se constituindo como primeiro documento internacional 
pensado dentro do debate feminista que menciona o tráfico  de mulheres. 
Porém, é bastante óbvio que o tráfico de mulheres não foi uma categoria 
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86  WIJERS, Marjan. Women, Labor, and Migration. The Position of 
Trafficked Women and Strategies for Support. In: KEMPADOO, Kamala; 
DOEZEMA, Jo (org.) Global Sex  Workers. Rights, Resistance, and 
Redefinition. Nova Iorque/Londres: Routledge, 1998. p. 69-86.
originalmente proposta na discursividade feminista. O texto da cedaw 
recomendava, apenas, que os governos deviam pensar medidas, 
incluindo legislação, para combater tais práticas,87  sem, no  entanto, 
propôr definições precisas para as categorias tráfico e exploração, talvez 
por falta de consenso. Ora, a cedaw tem que ser pensada, também, como 
uma resposta feminista possível a uma determinada configuração 
histórica. Entendo tal documento mais como uma resposta possível a 
documentos anteriores que uma proposta ideal para o futuro.
 Parece que a menção ao tráfico aparece na cedaw 
contextualizada na discussão a respeito  da exploração do  trabalho das 
mulheres em situação  de deslocamento, não  se restringindo ao trabalho 
sexual. Ao mesmo tempo, o tráfico aparece referenciado no mesmo 
artigo que declara preocupações com a exploração da prostituição, mas 
não com  a prostituição  em si. Bem, eu mostrei que o debate sobre a 
exploração do trabalho das mulheres é uma questão historicamente 
feminista e que o tráfico de mulheres, ainda que sem uma definição 
precisa, foi incorporado como questão feminista na cedaw, porém não no 
mesmo registro em que vinha sendo tratado em normativas anteriores. 
 Até essa data, várias outras proposições legislativas 
internacionais tematizando o que se convencionou chamar tráfico foram 
produzidas ao longo do século XX, mas nenhuma teve relevante 
efetividade.
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prostitution of women.”
 Várias autoras mencionam que, na metade da década de 1980, o  
tráfico ganhou relevância nos debates da agenda internacional.88  Esse 
acontecimento está relacionado com a cedaw e com o auge do debate 
feminista sobre prostituição nos países do eixo norte, que endureceu 
categorias explicativas das sexualidades e polarizou a discussão sobre 
prostituição em torno do arcabouço teórico feminista de segunda onda. 
 Coincidindo com esse acontecimento, nos anos 1980 começa a 
pulsar o que hoje entendemos como uma terceira onda feminista, que 
trouxe novas perspectivas sobre a sexualidade e a prostituição.  A 
terceira onda desmontou o conceito de patriarcado e constituiu novos 
campos de saber mobilizadores de profundas transformações das 
propostas políticas feministas acerca da sexualidade e do campo laboral 
sexual: a elaboração da categoria gênero como ferramenta de análise 
passou a minar a atribuição de universalidade às categorias mulher e 
mulheres, bagunçando completamente noções biologizantes da 
sexualidade; a crítica feminista pós-colonial apontou racismos e 
elitismos nas discursividades feministas ocidentais; os movimentos de 
trabalhadoras do sexo trouxeram novas reivindicações que foram 
agregadas à pauta feminista, assim como também os movimentos de 
lésbicas e gays.  
 Essas duas ondas coexistiram nos anos 1980 (e ainda 
coexistem) e nos ajudam a ver que o  movimento feminista não é e nunca 
foi unívoco, como venho mostrando no decorrer deste texto. Uma outra 
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88  Ver, por exemplo: DOEZEMA, Jo. Forced to Choose. Beyond the 
Voluntary v. Forced Prostitution Dichotomy. In: KEMPADOO, Kamala; 
DOEZEMA, Jo (org.) Global Sex  Workers. Rights, Resistance, and 
Redefinition. Nova York; Londres: Routledge, 1998. p. 34-50; 
ALEXANDER, Priscilla. Feminism, Sex Workers, and Human Rights. In: 
NAGLE, Gil (org). Whores and Other Feminists.  New York and London: 
Routledge, 1997.p.83-97; etc. 
consideração  é que, nessas últimas décadas, as organizações feministas 
conseguiram mais lugares de fala e mais poder de influência nas 
políticas públicas, mas isso não significa que haja um consenso absoluto 
motivador de suas práticas e nem que essas organizações tenham o 
mesmo prestígio que outros agrupamentos de poder.
 A categoria gênero foi pensada ao  mesmo tempo que a categoria 
mulher estreava nas políticas públicas, ainda que notadas as suas 
limitações. Pensar o gênero foi possível nos debates da diferença dentro 
da diferença, no debate pós-colonial/descolonial, nos movimentos de 
lésbicas e gays. O gênero já era usado desde os anos 1950, não como 
categoria de análise, mas para pensar situações em que uma pessoa não 
se identificava com o sexo que lhe havia sido assinalado  ao nascer.89 Em 
1986, a historiadora Joan Scott  articulou gênero e poder e pensou uma 
primeira definição: “o gênero é um elemento constitutivo de relações 
sociais fundadas sobre diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é 
um primeiro modo de dar significado às relações de poder”.90 Para ela, 
as relações de gênero se constituem com elementos simbólicos 
culturalmente disponíveis, que são articulados de maneira binária para 
representar o feminino e o masculino como conceitos fixos e atemporais. 
          A noção de Joan Scott  de que gênero é o  que constitui as “relações 
sociais fundadas sobre diferenças percebidas entre os sexos” [grifo meu] 
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89 Sobre os usos do “gênero” a partir dos anos 1950, ver: STOLKE, Verena. 
La mujer es puro cuento: la cultura del género. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 12, n. 2, p.77-105, jan. 2004. Disponível em: <https://
periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/8574/0>. Acesso em: 08 jun. 
2007.
90SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica [1986]. 
Educação e Realidade,  Porto Alegre, v.  2, n. 16,  p.5-22, 1990. Original em 
inglês disponível em: <http://facultypages.morris.umn.edu/~deanej/UMM
%20Home%20Page/2001/Readings/Gender/Scott_Useful%20Category.pdf 
>. Acesso em: 07 abr. 2014.
pode sugerir que há um corpo a priori que é percebido e que significa as 
relações de poder. Judith Butler se apropriou do  pensamento de Joan 
para dar-lhe uma inversão  de método. Sua proposta é de que não há um 
corpo pré-discursivo, mas que tudo que se produz sobre o  corpo e o sexo 
já contém em si uma reivindicação sobre gênero.91  Thomas Laqueur,92 
Anne Fausto-Sterling,93  Linda Nicholson94  também pensaram essa 
teorização. 
 Bem, ainda assim, a definição de Joan Scott  continua muito útil 
para pensar o gênero não só  nas relações entre mulheres e homens e nas 
articulações sobre sexualidade, mas também para compreender a 
dinâmica social e política. Então, não é somente porque e quando 
falamos de mulheres que podemos operacionalizar essa categoria, mas 
quando analisamos quaisquer discursos generificados que produzem 
sujeitas e sujeitos. Fazer do gênero  uma categoria analítica é pensar 
como se constroem ideias sobre o que é próprio do feminino  e do 
masculino e estudar como essas ideias formulam subjetividades.95  A 
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91  BUTLER, Judith.  Gender Trouble. Feminism and the subversion of 
identity. Nova Iorque/Londres: Routledge, 1990. 236p.
92  LAQUEUR, Thomas. Inventando o sexo. Corpo e gênero dos gregos a 
Freud. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 313 p.
93  FAUSTO-STERLING, Anne. Dualismos em duelo. Pagu: desafios da 
equidade, Campinas, n. 17-18, p.9-79, 2001/2.
94NICHOLSON, Linda. Interpretando o gênero.  Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 8, n. 2, p.8-41, 2000. 
95 Em 2008, Joan Scott revisita o conceito que propôs em 1986 e pensa sua 
aplicação na atualidade: SCOTT, Joan W.. Unanswered Questions. The 
American Historical Review, Oxford University Press/ American 
Historical Association, v.  113, n. 5, p.1422-1429, dez. 2008. Disponível em: 
< h t t p : / / w w w . u n i v - p a r i s 1 . f r / u p l o a d s / m e d i a /
Scott_unaswered_questions.pdf>. Acesso em: 07 abr. 2014.
proposta de Judith de que não há um corpo pré-discursivo  não significa 
pensar que o  corpo não  faz diferença, mas justamente a possibilidade de 
analisar como ter um corpo que é entendido como corpo  de mulher faz 
sim diferença no modo como somos tratadas96  e como nos constituímos 
e que ter um corpo  entendido como corpo de mulher não  é um 
determinante universal.
 Bem, pensar o gênero como constituinte de relações de poder é 
também pensar o gênero em composição com outras categorias de 
análise. Nandita Sharma apontou narrativas imperialistas que produzem 
feminilidades e masculinidades racializadas.97  Philippa Levine 
historicizou políticas de controle da prostituição nas colônias britânicas 
e suas relações com poderes imperiais para mostrar como a noção de 
raça e o racismo também produzem gênero.98 Karina Bidaseca mostrou, 
a partir do debate feminista descolonial, como o racismo e a 
colonialidade podem constituir o gênero. Karina atenta que sustentar a 
97
96  Adrienne Rich debateu essa questão em 1984: RICH, Adrienne. Notas 
para uma política da localização. In: MACEDO, Ana Gabriela (Org.). 
Gênero, desejo e identidade. Lisboa: Cotovia, 2002. p. 15-35.
97 SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a 
Global Apartheid. NWSA Journal, v. 17, n. 3, p.88-111, nov. 2005. 
Disponível em: <https://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url;=/
journals/nwsa_journal/v017/17.3sharma.html>. Acesso em: 05 mar. 2014.
98  LEVINE, Philippa. Prostitution, race and politics: policing venereal 
disease in the British Empire. Nova Iorque; Londres: Routledge, 2003. 480 
p. Ver  Philip Howell para uma geografia histórica do regulacionismo 
inglês: HOWELL, Philip. Geographies of  regulation: policing prostitution 
in nineteenth-century Britain and the Empire. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2009. 299 p. (Cambridge studies in historical geography).
"retórica salvacionista" nos torna cúmplices da narrativa imperialista.99 
A proposta de Karina encontra o debate sobre gênero  e poder ao mesmo 
tempo que encontra o pensamento de Gayatri Spivak,100 que questionou 
a possibilidade de as pessoas em condições de subalternidade poderem 
"falar"  ou terem autonomia. Gayatri propõe "subalternidade"  como uma 
posição sem identidade, uma posição em que não se tem sua fala ouvida 
ou reconhecida, uma posição cuja condição é não poder participar, ou 
participar de modo limitado, do circuito de imperialismo cultural. 
Gayatri, alinhada a Jacques Derrida, elabora seu argumento partindo de 
uma crítica ao diálogo  entre Michel Foucault  e Gilles Deleuze, de quem 
Joan Scott se apropriou para formular um primeiro conceito de gênero. 
Gayatri, entre outras feministas, articularam  suas críticas em torno da 
aposta de que o arcabouço teórico  proposto por essas autoras 
acarretariam uma despolitização do movimento, uma desmobilização. A 
mesma crítica foi feita em relação à categoria gênero. 
 Mas operacionalizar o gênero como categoria analítica nos 
permitiu sofisticar análises sobre como as mulheres se constituem 
mulheres na experiência, complexificando o  debate feminista. Joan 
Scott, em 1992, inverteu a noção de experiência proposta nas 
reformulações da teoria marxista ao  explicar que é a experiência que 
98
99 BIDASECA, Karina. "Mujeres blancas buscando salvar a mujeres color 
de café": desigualdad,  colonialismo jurídico y feminismo postcolonial. 
Andamios: Revista de Investigación Social, Universidad Autónoma de La 
Ciudad de México, v. 8, n. 17, p.61-89, set.dez. 2011.
100  SPIVAK, Gayatri [1985]. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: 
UFMG, 2010. 133p.
constitui sujeitas.101  Ela escreve em resposta ao arcabouço téorico 
marxista, que colocava que as pessoas experimentam a vida em função 
de circunstâncias sociais dadas. Por exemplo, a trabalhadora 
experimenta uma vida de trabalhadora. Joan recoloca: uma trabalhadora 
se constitui como trabalhadora na experiência de trabalho. Isso 
significava dizer que uma mulher não experimenta uma vida de mulher 
por ser mulher, mas que se torna uma mulher na própria experiência de 
ser mulher. Ora, esse é um debate que foi trazido pelo gênero. Do 
mesmo modo, podemos então colocar: uma prostituta não experimenta 
sua vida como prostituta, como se ela já tivesse nascido com um 
determinante de sua existência. Não há como determinar a priori o que é 
uma “vida de prostituta”.
 Joana Maria Pedro mostrou, em seu trabalho historiográfico, 
que muitas mulheres no final do  século  XIX experimentavam a 
prostituição como uma atividade eventual e não necessariamente faziam 
dessa atividade uma profissão.102  Adriana Pisciteli etnografou 
experiências de mulheres e pontuou sentidos semelhantes.103  Bem, 
podemos também colocar que entender-se, constituir-se como 
trabalhadora, como vítima, ou pensar-se a partir de qualquer outra 
99
101 SCOTT, Joan. Experiência [1992]. In: SILVA, Alcione Leite da; LAGO, 
Mara Coelho de Souza; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Falas de gênero: 
Falas de gênero.  Florianópolis: Mulheres, 1999. p.  21-55. Original em 
inglês disponível em: <http://conceptsinsts.wikispaces.com/file/view/Joan
+Scott+Experience.pdf>. Acesso em: 07 abr. 2014.
102 PEDRO, Joana Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma 
questão de classe. Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.
103  PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and 
victims.Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.
274-310, 2012. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
pid=S1809-43412012000100010&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 set. 
2013.
categoria, são contingências possíveis dentro  de uma certa configuração 
específica. 
 Fundamental para a noção de experiência de Joan Scott  é o fato 
de que o que se conta como experiência não é nem auto-evidente, nem 
definido, mas sempre contestável e político. Portanto, ao analisar a 
experiência, não há como encontrar uma narrativa sobre a sociedade, o 
público, o  político; e outra sobre o indivíduo, o  privado, o  psicológico; 
porque a experiência se dá no imbricamento de todos esses âmbitos.
 Todo esse embate de propostas feministas produziu, para mim, 
ferramentas para pensar as possibilidades de significação da experiência 
de uma mulher que se subjetiva ou que é subjetivada como vítima, como 
oprimida, como explorada, como exploradora, dentro de um certo 
contexto discursivo. Me permitiu pensar o poder como uma prática 
multidirecional que se exerce em níveis infinitesimais, levando em conta 
que as instâncias de poder geopolítico não podem ser pensadas de forma 
independente dos âmbitos mais restritos de poder. Então, quando penso 
a configuração de poder que tornou possível, por exemplo, a cedaw, 
estou pensando  em várias instâncias, em várias camadas de produção de 
saber que, em conjunto e em relação, a tornaram possível. Quando penso 
normativas supranacionais que tratam do tráfico de mulheres, penso 
também nos âmbitos mais restritos de poder que as tornaram possíveis, 
como, por exemplo, mobilizações específicas e restritas de funcionárias 
do governo ou da polícia. 
 O debate feminista me mostrou que há, num complexo jogo de 
interesses e estratégias, saberes mais privilegiados, mais efetivos, e 
outros menos; que tentativas de "falar por" ou "representar" um universo 
de pessoas que não compartilham o discurso dominante acaba por ajudar 
a manter práticas essencializantes e imperialistas que resultam em 
violência epistêmica; que o  circuito de estratégias políticas dominantes 
100
não necessariamente leva em consideração os interesses dos grupos alvo 
de tais políticas, ainda que fale em nome delas. 
 Fundamentalmente, o debate sobre o gênero me permitiu 
entender que as subjetividades se formulam na experiência e não são um 
dado evidente. O gênero, afinal, nos trouxe a possibilidade de pensar e 
analisar como as mulheres se tornam mulheres, de pensar a historicidade 
das categorias mulher, mulheres, fragilidade, opressão, vulnerabilidade, 
etc., e de nos darmos conta de que essas categorias não são universais e 
nem podem ser aplicadas de maneira universal.  O gênero bagunçou a 
noção de sujeita estratégica universal, desmontou as categorias mulher, 
mulheres, brasileira, prostituta, oprimida, pobre, explorada, etc., mas 
isso não significa que estamos impossibilitadas de fazer uso calculado 
delas, mas, sim, que não  podemos imaginar as experiências das pessoas 
a partir de categorias explicativas como se fossem pré-determinadas e 
universais. Essas discussões abriram possibilidades para pensarmos, por 
exemplo, a noção de “violência de gênero”,104 noção mais complexa que 
a noção de “violência sexual”, e pensar que as mulheres também podem 
ser sujeitas de violências de gênero. A discussão do gênero não  é, 
portanto, um debate em torno de teorizações abstratas que desconsidera 
suas implicações práticas, mas justamente o  contrário: o gênero nos 
colocou a urgência de pensar experiências complexas e individuais e 
pensar como nos subjetivamos na experiência significada. Se gênero é 
um primeiro  modo de dar significado às relações de poder, estou atenta 
que as relações entre “vítima” e “heroína” também são relações de 
poder. 
 Fazer política em  nome das mulheres, ainda mais se alardeando 
preocupações feministas, sem ouvir as perspectivas das implicadas, sem 
101
104  Ver: GAGNON, John. Uma interpretação do desejo: ensaios sobre o 
estudo da sexualidade. Rio de Janeiro: Garamond, 2006. 455p.
considerar o que o grupo estratégico  reivindica para si, é apagar um 
século  de lutas feministas históricas.105  O que o gênero, categoria 
feminista, trouxe, para mim, foi a exigência da pergunta: em nome de 
quem falamos?
***
 O corpo entendido como feminino foi objeto de intensas 
vigilâncias desde o século XIX. As mulheres burguesas eram entendidas 
como se fossem propriedade dos homens da família, enquanto as 
mulheres pobres, em especial as prostitutas, eram tratadas como 
mulheres públicas, como propriedade de todos os homens. Para atacar 
essa dicotomia construída, as estratégias feministas foram e são 
variadas. Enquanto umas pensam que a prostituição  deve ser eliminada, 
porque alimenta tal dicotomia e é exemplo emblemático da opressão 
patriarcal, outras entendem a prostituta como uma subjetividade 
transgressora. Há infinitas variações desses entendimentos. 
 Esse debate foi travado com fervor entre feministas no contexto 
ango-saxão  a partir  dos anos 1980, mas não constituiu tantas contendas 
entre os movimentos no Brasil. As chamadas “guerras do sexo” se 
constituíram da discussão acerca do melhor modo de tratar legalmente 
102
105  Tendo a concordar com a feminista descolonial Assunción Portolés 
quando ela assinala como anti-éticas posturas de certas feministas que 
negam a outras mulheres a humanidade que reivindicam para si mesmas. 
Ver: PORTOLÉS, Asunción Oliva.  Feminismo postcolonial: La crítica ao 
eurocentrismo del feminismo. Cuaderno de Trabajo,  n.  6, abr. 2006. 
Deepeka Bahri critica a construção da “Outra” simplesmente como objeto 
de conhecimento. Ver: BAHRI, Deepeka. Feminism in/and Postcolonialism. 
In: LAZARUS, Neil (Comp.). The Cambridge Companion to 
Postcolonial Literary Studies. Cambridge: Cambridge University Press, 
2004. p. 199-220.
prostituição e pornografia.106  Parece que essa discussão teve lugar 
também em função de processos de judicialização das relações sociais e 
urgências legalistas que ganharam discursividade nos anos 1990 nos 
países do  eixo norte, mas o debate feminista sobre a prostituição em si já 
vinha num contínuo desde os anos 1970.
 As ciências humanas brasileiras têm tratado de prostituição 
desde os anos 1980, como já mencionei, mas nunca houve, aqui, um 
debate tão acalorado  quanto o que houve no contexto anglo-saxão a 
respeito de como tratá-la legalmente. Além da historiografia feminista, 
há extensa produção acadêmica brasileira sobre a prostituição como 
experiência significada. Em 1976, Regina Mazzariol concluiu sua 
pesquisa sobre uma casa de prostituição em Campinas.107  Em 1982, 
Jeferson Bacelar publicou um trabalho  pensando as prostitutas em suas 
organizações familiares.108  Dulce Gaspar publicou, em 1985, uma 
103
106  Me dediquei a essa questão em minha dissertação de mestrado e me 
esquivo de tratar dela aqui uma outra vez porque entendo que não é tão 
relevante para esta pesquisa específica. Não me contenho de dizer, no 
entanto, que menções ao tráfico de mulheres apareciam nesse debate mais 
como um argumento justificador de uma posição já tomada a respeito da 
prostituição em si. Ver: VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: 
tráfico de mulheres e prostituição como estratégia migratória no El País e na 
Folha de São Paulo (1997-2007).  2009. 120 f. Dissertação (Mestrado) - 
Programa de Pós-graduação em História Cultural, Departamento de 
História, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009.
107  MAZZARIOL, Regina Maria. "Mal necessário": ensaio sobre o 
confinamento da prostituição na cidade de Campinas. 1976. 244 f. 
Dissertação (Mestrado) - Curso de Antropologia Social, Departamento de 
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade Estadual 
d e C a m p i n a s , C a m p i n a s , 1 9 7 6 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / /
www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000048468&fd=y>. 
Acesso em: 02 jun. 2014.
108 BACELAR, Jeferson. A família da prostituta. São Paulo: Ática, 1982. 
186 p.
análise da identidade social de prostitutas em Copacabana.109 Em 1987, 
Nestor Perlongher tratou de prostituição masculina em São Paulo.110 
Margareth Rago e Joana Maria Pedro, como já mencionei, 
historiagrafaram a prostituição no século XIX e publicaram suas 
pesquisas nas décadas de 1980 e 1990.111 Em 1996, Claudia Fonseca 
analisou a prostituição como uma carreira profissional em Porto 
Alegre.112 Em 2000, Elisiane Pasini tratou da relação  de prostitutas com 
seus corpos.113  Que fique claro  que a novidade não é exatamente 
investigar e escrever sobre prostituição. Durante todo o século XX, a 
prostituição foi tema de interesse popular, como se pode notar pela 
104
109  GASPAR, Maria Dulce. Garotas de programa: prostituição em 
Copacabana e identidade social. Rio de Janeiro: Zahar, 1985. 135 p.
110  PERLONGHER, Nestor Osvaldo. O negócio do michê: prostituição 
viril em Sao Paulo. São Paulo: Brasiliense, 1987. 275 p. BU: 392.65 P451n
111  RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da cidade disciplinar. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 229 p.; RAGO, Margareth. Os prazeres 
da noite: Prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo 
(1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 322 p.; PEDRO, Joana 
Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma questão de classe. 
Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.
112  FONSECA, Claudia. A dupla carreira da mulher prostituta. Estudos 
Feministas, Florianópolis, v. 4, n. 1, p.07-33, jan. 1996. Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16650/15210>. Acesso 
em: 05 abr. 2014.
113 PASINI, Elisiane. Limites simbólicos corporais na prostituição feminina. 
Pagu, Campinas, n. 14, p.181-200, jan.  2000. Disponível em: <http://
www.pagu.unicamp.br/node/60>. Acesso em: 08 abr. 2014.
quantidade de publicações outras, não acadêmicas.114 Mas a prostituição 
como objeto de pesquisa acadêmica feminista, como objeto de análise, 
como problema histórico, como experiência significada e analisada com 
metodologias das ciências humanas, foi possível nos anos 1980, como já 
mencionei. 
 Se, a partir dos anos 1980, as trabalhadoras conseguiram fazer 
suas próprias perspectivas mais visibilizadas no debate público, falando 
inclusive a partir de lugares acadêmicos, a academia e o movimento 
feminista também ampliaram suas perspectivas. Há uma quantidade 
evidente de trabalhos antropológicos recentes informados por essas 
transformações radicais de entender as mulheres e a sexualidade e 
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114 Um lista bibliográfica de caráter informativo, que não serve de referência 
(e por isso não consta na lista de referências bibliográficas deste trabalho), 
mas como fonte e justificativa argumentativa (notar que os autores são 
homens e associam prostituição à vagabundagem, moralidade, sujeira e 
doença, além de tratarem a questão de modo universalizante): SILVEIRA, 
Alfredo Balthazar da. A regulamentação do meretrício. Rio de Janeiro: 
Imprensa Nacional,  1915. 30 p.; MORAES, Evaristo. Ensaios de 
pathologia social. Vagabundagem. Alcoolismo. Prostituição. Lenocínio. 
Rio de Janeiro: Leite Ribeiro & Maurilio, 1921. 366 p.; AFTALIÓN, 
Enrique R. Prostituición, proxenetismo y delito. Buenos Aires: El Ateneo, 
1940. 53 p.; MILLIET, Sergio. A prostituição na colônia. Revista 
Investigação,  n. 13, São Paulo, 1950. 24 p. “Arrancata”; LEAL, Hélio 
Ideburque Carneiro.  O problema da prostituição, à luz do direito e da 
moral.  Crato, “A Ação”, [1951].  52 p.; LAGENEST, H. D. Barruel de. 
Lenocínio e prostituição no Brasil (Estudo psicológico). Rio de Janeiro: 
Liv. Agir, 1960; BASSERMAN, Lujo. História da prostituição. Uma 
interpretação cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 414 p.; 
LAGENEST, J.P. Barruel de. Mulheres em leilão. Um estudo da 
prostituição no Brasil. 2ª ed. Petrópolis: Vozes, 1975; PEREIRA, Armando. 
Prostituição – uma visão global. 2ª ed. Rio de Janeiro: Pallas Editora, 1976. 
168 p.; FONSECA, Guido. A prostituição masculina em São Paulo. 
Separata dos Arquivos da Polícia Civil, Vol. XXX, 1977. 87 p.; JOANIDES, 
Hiroito de Moraes. Boca do lixo. São Paulo, Ed. Popular,  1977. 207 p.; 
FONSECA, Guido. História da prostituição em São Paulo. São Paulo: 
Resenha Universitária, 1982. 251 p. 
informados pelas perspectivas das trabalhadoras. Há tempo que as 
profissionais se organizam e falam por si mesmas, mas parece que o 
discurso anti-tráfico  não necessariamente leva em conta a existência 
delas.115 
 Minhas referências bibliográficas foram, portanto, escolhidas 
sob o seguinte critério: não o conteúdo em si, como se estivesse também 
eu movida por aquela polarização colocada em discurso nos países 
anglo-saxões, mas as autoras. Decidi assim ao perceber que não tenho 
fontes de pesquisas razoáveis para pensar o que e como as trabalhadoras 
entendem as políticas anti-tráfico, porque as falas das apontadas como 
supostas vítimas aparecem  nos processos intermediadas pelas 
funcionárias da lei e são sempre traduzidas para o vocabulário do direito 
penal. Para problematizar a discursividade praticada nos processos-
crime que analiso, escolhi priorizar minhas referências bibliográficas 
entre autoras acadêmicas que são trabalhadoras do sexo  ou que pensam 
as perspectivas delas, numa tentativa de aproximação que entendo como 
precaução metodológica. 
 No Brasil, uma variedade de trabalhos acadêmicos feministas 
sobre erotismo têm sido produzidos, porém não noto  uma polarização 
tão  evidente como aconteceu no contexto anglo-saxão, ou um foco no 
debate sobre o melhor modo  de tratar legalmente a prostituição e outras 
106
115 Noto essas questões nos planos de políticas anti-tráfico e, especialmente, 
na proliferação de comitês anti-tráfico pelo Brasil, enquanto os movimentos 
organizados de trabalhadoras definham sem recursos. 
atividades afins.116 Ao mesmo tempo, no Brasil, tem-se publicado uma 
diversidade de estudos sobre os deslocamentos de mulheres, que têm nos 
mostrado  mulheres participando ativamente em processos 
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116  Ver pesquisas brasileiras recentes, que, apesar de conhecerem o debate 
travado nos Estados Unidos, não recorrem àquela polarização: FONSECA, 
Cláudia: A morte de um gigolô. In: PISCITELLI, A. et alii (orgs.) 
Sexualidade e Saberes,  Convenções e Fronteiras. Rio de Janeiro, 
Garamond, 2004; PELÚCIO, Larissa. Na noite nem todos os gatos são 
pardos: notas sobre a prostituição travesti.  Pagu, Campinas, n. 25, p.
217-248, jul.  2005. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200009&lng=en&nrm=iso&tln
g=pt>. Acesso em: 02 abr. 2014; RAMOS, Maria Eduarda; LAGO, Mara 
Coe lho de Souza .  Po rnogra f i a f emin i s t a . I n : S IMPOSIO 
INTERNACIONAL FAZENDO GÊNERO 10: DESAFIOS ATUAIS DO 
FEMINISMO, 10., 2013, Florianópolis. Anais do Simpósio Internacional 
Fazendo Gênero 10: Desafios atuais do feminismo. Florianópolis: UFSC, 
2013. Disponível em: <http://www.en.fazendogenero.ufsc.br/10//?lang=en-
us>.  Acesso em: 08 dez. 2013; BARRETO, Letícia Cardoso; MAYORGA, 
Claudia; GROSSI, Miriam Pillar. Pesquisando e intervindo na prostituição: 
reflexões sobre subjetividade, experiências e militância.  In: SIMPÓSIO 
INTERNACIONAL FAZENDO GÊNERO 10: DESAFIOS ATUAIS DO 
FEMINISMO, 10, 2013, Florianópolis. Anais do Simpósio Internacional 
Fazendo Gênero 10: Desafios atuais do feminismo. Florianópolis: UFSC, 
2013. Disponível em: <http://www.en.fazendogenero.ufsc.br/10//?lang=en-
us>. Acesso em: 10 dez. 2013.
migratórios.117  Também têm sido publicada uma variedade de trabalhos 
mostrando mulheres se deslocando para se inserir no campo laboral 
sexual, porém, sem trazer aquelas cenas de horror difundidas pelo 
discurso mais dominante sobre o tráfico.118 Os resultados das pesquisas 
brasileiras encontram os resultados de pesquisas produzidas por autoras 
108
117  Ver, por exemplo: GIL,  Carmen Gregorio.  Trabajando honestamente en 
casa de familia: entre ladomesticidad y la hipersexualización. Estudos 
Feministas, Florianópolis, v.  15, n. 3, p.699-716, 2007; PISCITELLI, 
Adriana. Sexo tropical em um país europeu: migração de brasileiras para a 
Itália no marco do "turismo sexual" internacional. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 15, n. 3, p.717-744, 2007; ASSIS, Gláucia de Oliveira. 
Mulheres migrantes no passado e no presente: gênero, redes sociais e 
migração internacional. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 15, n. 3, p.
745-772, 2007; KOSMINSKY, Ethel V.. Por uma etnografia feminista das 
migrações internacionais: dos estudos de aculturação para os estudos de 
gênero. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 15, n. 3,  p.773-814, 2007; 
LISBOA, Teresa Kleba. Fluxos migratórios de mulheres para o trabalho 
reprodutivo: a globalização da assistência. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 15, n. 3, p.815-821, 2007.
118  Ver: PISCITELLI, Adriana. Brasileiras na indústria transnacional do 
sexo: Migrações, direitos humanos e antropologia. Nuevo Mundo-mundos 
Nuevos, Cidade, v. 7, p.20, 2007; BLANCHETTE, Thaddeus; SILVA, Ana 
Paula da."Nossa Senhora da Help": sexo, turismo e deslocamento 
transnacional em Copacabana. Pagu. Campinas, v., n. .25, p.249-280, 2005; 
TEIXEIRA, Flávia do Bonsucesso. L'Italia dei Divieti:: entre o sonho de ser 
européia e o babado da prostituição. Pagu, Campinas, v. 0, n. 31, p.275-308, 
dez. 2008. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
pid=S0104-83332008000200013&script=sci_arttext>. Acesso em: 07 set. 
2014.
de outros países fora do eixo norte.119 E até mesmo estudos específicos 
sobre tráfico de pessoas não produzem resultados que encontram o 
discurso mais visibilizado sobre tráfico.120  Há também pesquisas 
brasileiras sobre simplicações que recaem e formulam a categoria 
turismo sexual, associada ao tráfico no discurso dominate.121
 Ao mesmo tempo em que esses estudos acadêmicos feministas 
vem sendo publicados, há uma campanha sendo formulada dentro dos 
âmbitos do estado e políticas públicas insistindo  em focar nos perigos do 
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tráfico de mulheres, reproduzindo uma política de pânicos em relação à 
prostituição de mulheres brasileiras no estrangeiro.122 
 Parece que, no Brasil, as publicações feministas sobre 
prostituição não  trataram de inscrever essa atividade por si mesma no 
registro da opressão/exploração. Falou-se do rechaço social, da violência 
policial, da negação de direitos, mas não li, em pesquisas feministas 
recentes, uma preocupação  evidente em aplicar a teoria de que a 
prostituta seria o emblema da exploração sexual. 
 Os feminismos brasileiros não são uníssonos, como já assinalei, 
e sempre estiveram conectados com redes internacionais. Ainda assim, 
aquele debate travado nas chamadas guerras do sexo teve efeitos 
restritos nos movimentos feministas latino-americanos. A historiografia 
feminista nos mostra que a prostituição nunca foi uma questão 
causadora de tanta divergência em nossas redes, mas tem criado 
contendas nos últimos anos, justamente em coincidência com as 
políticas anti-tráfico operacionalizadas no  Brasil a partir  da virada dos 
anos 1990 para os anos 2000. Adriana Piscitelli argumenta que a 
discussão internacional sobre tráfico, assim como as mídias e os acordos 
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internacionais firmados pelo Brasil tiveram efeitos no  movimento 
feminista.123
 Maria Luisa Femenías mostra que os feminismos latino-
americanos têm  suas peculiaridades,124 apesar de não serem evidentes 
categorias “nativas”, produzidas por feministas com histórico de 
militância na América Latina. Podemos falar, no entanto, de 
apropriações e reinvenções. Uma Narayan rebate o argumento de que o 
feminismo não ocidental seria uma “importação” da cultura ocidental 
criticando a dicotomia ocidente/não-ocidente. Ela mostra que muitos 
assuntos debatidos entre as feministas não podem ser exatamente 
divididos entre assuntos de feministas do eixo norte e de feministas de 
países não ocidentais, apesar de serem dimensionados de maneira 
diferente. Ela reivindica que feministas convencionais - brancas, 
ocidentais, em posições de poder - entendam que não é só porque 
representações estereotipadas recaem sobre o “terceiro  mundo” que elas 
podem inscrever todas as feministas não ocidentais no registro do 
padecimento causado pelo imperialismo e tampouco pensar que elas não 
têm perspectivas críticas genuínas delas próprias de sua própria 
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cultura.125  Um entendimento refinado e sensível seria possível no 
confronto  e análise das diferentes perspectivas produzidas. E, se não há, 
entre nós, categorias feministas “nativas”, certamente perspectivas 
inovadoras há. O que quero dizer é que, se nós operacionalizamos 
categorias feministas produzidas no  eixo norte, como, por exemplo, as 
próprias categorias “feminismo”, “opressão sexual” e “gênero”, nós o 
fazemos sempre num processo de reapropriação perspectivado por 
nossas posições sociais e culturais específicas e as operacionalizamos 
estrategicamente para resolver demandas localizadas.
 Márcia Anita Sprandel e Guilherme Mansur, falando a partir de 
suas experiências no âmbito das políticas de estado, mostraram que a 
questão do  tráfico de mulheres foi incorporada no Brasil junto com o 
debate sobre “exploração sexual infantil” nos anos 1990.126  Então, a 
categoria tráfico de mulheres entra em discurso no  Brasil como 
preocupação governamental, agendada em função de acordos 
internacionais sobre os direitos das crianças, dando  espaço para 
confusões conceituais e configurando  relações equivocadas entre 
prostituição de mulheres adultas e exploração sexual infantil. Essa 
configuração, embora apropriada em parte por certos movimentos 
brasileiros que se declaram feministas, não foi formulada como 
demanda feminista nacional. 
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 Mostrei que, em 1904, foi formulada uma legislação 
supranacional sobre tráfico de mulheres. Nesse tempo, as mulheres não 
tinham lugar de dizer as políticas de governo, mas organizavam políticas 
de resistências. Emma Goldman, entre outras várias feministas, 
trovejava críticas ao combate ao tráfico  já nos anos 1910. Mostrei que, 
em 1949, período de repúdio às atrocidades humanas cometidas como 
política de estado nas guerras mundiais, período em que se pensa a 
noção de direitos humanos universais, o tráfico de mulheres é, uma outra 
vez, colocado em normativa supranacional. Essa normativa foi criticada 
por feministas de segunda onda.  Em 1979, ainda sem uma definição 
precisa do que constituiria tal prática, sem pesquisas específicas sobre a 
questão e antes que houvesse sido  formulada a exigência de consultar 
representantes das próprias pessoas implicadas para opinarem nas 
políticas com objetivo de beneficiá-las, a cedaw coloca o combate ao 
tráfico de mulheres como demanda feminista. 
 Nos anos 1980 e 1990, os movimentos de prostitutas se 
reorganizam em função da pauta específica por direitos trabalhistas. 
Hoje, a prostituição é atividade constante na catalogação brasileira de 
ocupações, mas não há garantias trabalhistas específicas para as pessoas 
que se dedicam a essa atividade. Tampouco em âmbito supranacional há 
algum documento ou instrumento legal específico que garanta os 
direitos específicos de trabalhadoras sexuais. Cada país trata as 
atividades laborais sexuais a seu modo, o  que dificulta o consenso a 
respeito de como tratar as pessoas que se deslocam através de fronteiras 
nacionais para se inserirem no mercado de trabalho sexual. 
 Mas, de modo geral, a prostituição ainda é inscrita na 
discursividade do crime. Quando não é entendida como crime em si, 
ganha discursividade no direito  penal em muitos países. Nas normativas 
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supranacionais, a prostituição  tem sido  dizível no registro  do crime, em 
função de preocupações com o deslocamento de mulheres, mas não há e 
nunca houve uma normativa específica sobre os direitos delas próprias, 
sobre seus direitos de trabalho e tampouco sobre seus direitos humanos 
específicos. Nunca houve uma convenção ou documento ou acordo 
supranacional que contemplasse as perspectivas delas próprias, que é 
justamente o que os movimentos feministas vêm reivindicando há 
décadas: as mulheres são e devem ser consideradas sujeitas de suas 
experiências, ainda que suas escolhas sejam pensadas dentro  de um 
número reduzido de possibilidades.
 Em 1996, em resposta a reivindicações feministas, o tráfico 
passou a ser entendido no âmbito das nações unidas como comércio e 
exploração do trabalho em processos migratórios sob condições de 
coação e força. Desse modo, ao  invés de definir a própria prostituição 
como uma violência inerente contra as mulheres, foram as condições de 
vida e de trabalho em que as mulheres poderiam se encontrar no 
trabalho sexual, e a violência que cerca esse trabalho no setor informal 
que foram tidos como violadores dos direitos das mulheres e, portanto, 
considerados como “tráfico”.127  Aquela perspectiva que trazia a 
prostituição no registro do tráfico, da escravidão, de atividades que 
devem ser combatidas, proibidas, abolidas perdeu espaços no discurso 
internacional sobre a prostituição. Foi, então, reconhecida a distinção 
entre prostituição “voluntária” e prostituição “forçada”, que vinha sendo 
debatida no movimento. 
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 Jo Doezema128  argumenta que essa distinção foi importante 
porque ultrapassou, no debate supranacional, a noção de que as 
mulheres que se dedicam à prostituição são sempre oprimidas e objetas 
da dominação masculina, embora tenha também problemas. Bem, não 
havia (e ainda não há) nenhum acordo  internacional que promove os 
direitos das prostitutas com a mesma força daqueles que condenam a 
prostituição forçada. Na prática, como não há um acordo que condene 
abusos de direitos humanos contra mulheres que se dedicam à 
prostituição “voluntariamente”, é a noção de prostituição “forçada” que 
ganha espaço e discursividade. 
 Alison Murray129 também apontou problemas na utilização da 
“escolha” versus “força” - que dá lugar ao debate sobre o consentimento 
- como modelo explicativo das experiências das mulheres no campo 
laboral sexual. Amparada nas discursividades feministas descoloniais, 
ela criticou campanhas anti-tráfico por se apropriarem de noções 
colonialistas e ignorarem as perspectivas das pessoas implicadas. A 
prostituta “voluntária”, explica ela, é entendida como a trabalhadora do 
sexo dos países do eixo norte, vista como capaz de tomar decisões 
independentemente, capaz de decidir voluntariamente se venderia ou 
não serviços sexuais; enquanto a trabalhadora do sexo  de um país não 
ocidental é considerada incapaz de fazer a mesma escolha: ela seria 
passiva, ingênua e presa fácil de traficantes.
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 Bem, nos anos 1980 e 1990, aumentou visivelmente o  número 
de pessoas que atravessavam fronteiras nacionais apostando na busca 
por melhores condições de vida. A organização  mundial de migrações 
produziu a informação de que o número de mulheres é significativo 
nesses fluxos. Dentre essas mulheres, há uma incerta quantidade de 
trabalhadoras do sexo ou mesmo de mulheres que trabalham 
eventualmente com prostituição e outras atividades afins. 
 Como efeito da visibilidade do aumento do número  de pessoas 
se deslocando de um país a outro  e como reivindicação  de organizações 
em prol dos direitos específicos de pessoas em situação  de mobilidade, 
foi adotada, em 1990, uma convenção das nações unidas que trata 
especificamente dos direitos de pessoas em processo de mobilidade: a 
convenção das nações unidas sobre direitos de trabalhadoras/es 
migrantes.130  Tal convenção entrou em vigor em 2003, mas é pouco 
conhecida, pouco difundida e poucos países a ratificaram. O Brasil, por 
exemplo, não ratificou essa convenção.
 Ao mesmo tempo em que a convenção supranacional dispondo 
direitos específicos de pessoas em situação de mobilidade tem sido 
pouco praticada, os interesses nacionais no controle de fronteiras 
produziram rapidamente demandas por legislação e acordos 
supranacionais para combater o que se convencionou chamar de crime 
organizado transnacional. O crime organizado foi visibilizado ao longo 
de todo o século  XX, mas somente nos anos 1990 se tornou uma questão 
nas relações internacionais e foi entendido  como ameaça à ordem 
global.131
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131  As máfias italianas são visíveis desde o final do século XIX, as 
colombianas desde os anos 1960 e as russas desde antes do colapso da 
União Soviética. 
 As últimas décadas foram marcadas pela internacionalização: 
facilidades de deslocamento, ampliação  da mobilidade, circulação de 
produtos de consumo, reoganização da produção industrial, novos 
acordos de comércio. E foi, nos anos 1990, no  contexto que foi chamado 
de globalização, que (paradoxalmente) se reforça a ideia de controle de 
fronteiras nacionais. É aqui que tem lugar a preocupação com o que se 
convencionou chamar de crime organizado transnacional. É fundamental 
entender que são as fronteiras nacionais que produzem a noção de crime 
organizado transnacional, emprestando a ideia das máfias, dos grupos de 
pessoas que se unem para cometer crimes: terrorismo, tráfico de armas, 
tráfico de drogas, falsificação de documentos, crimes virtuais, pessoas 
que atravessam as fronteiras irregularmente. 
 Durante os anos 1990, representantes dos governos negociaram 
e debateram interesses de combate ao crime organizado no âmbito  das 
nações unidas, encontros esses que ficaram conhecidos como “processo 
de Viena”. Debates sobre os direitos de pessoas em situação de 
mobilidade coincidem com debates sobre a proteção de fronteiras, 
portanto. Em 2000, foi realizada uma convenção  para pensar um acordo 
supranacional sobre essa questão. A proposta principal era discutir dois 
tópicos centrais, propostos pelos Estados Unidos e pela União Europeia: 
tráfico de armas e tráfico de pessoas. 
 Marcia Sprandel e Guilherme Dias132 pesquisaram a atuação da 
delegação brasileira nessa convenção e mostraram conflitos de 
interesses nas negociações. A ideia inicial era que uma pessoa que ajuda 
outra a entrar em um país irregulamente deveria ser  criminalizada como 
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traficante e a pessoa que entra irregulamente em um país seria co-autora 
do crime. Essa prática foi proposta como tráfico. O grupo de países 
latino-americanos, entre outros grupos, combateram essas propostas: 
negociaram o argumento  de que somente deveriam ser criminalizadas as 
pessoas que ajudavam com intenção de lucro e rejeitaram a proposta que 
a pessoa “traficada” fosse entendida como co-autora de crime.
 Guilherme Dias analisou os trabalhos preparatórios da 
convenção para o combate ao crime organizado e mostrou como o 
sucesso da categoria “tráfico” está relacionado à produção de urgências 
por políticas de segurança. Tal autora mostrou que houve, nesse 
processo, um transbordamento  da linguagem criminal para os campos de 
saber a respeito das mobilidades humanas.133  Certamente que há 
relações de poder que compõem aquilo que se convencionou chamar de 
“comunidade internacional” e que há aí hierarquias colocadas em 
discurso no  jogo que produz o “resto do  mundo” em relação ao eixo 
norte. 
 Dessa convenção, participaram também delegações 
feministas134  e em prol de direitos humanos que juntaram forças à 
rejeição da criminalização das pessoas que atravessassem fronteiras 
nacionais irregularmente. Para além de acordos para impedir a 
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racionalidade de que todo deslocamento  de pessoas fosse entendido 
como rede de crime, cada grupo estava movido  por interesses 
particulares que em muito se confrontaram.135  Um dos acordos 
negociados foi que houvesse um mínimo  de distinção entre 
atravessamento irregular de fronteiras e tráfico. O atravessamento 
irregular, ajudado por outra pessoa ou não, vinha sendo  entendido como 
crime. Tanto a pessoa que ajuda uma outra a atravessar quanto a própria 
pessoa que atravessa eram e são entendidas como criminosas. A 
categoria tráfico  englobava todas as situações de atravessamento 
irregular como crime. Foi, então, negociada uma distinção entre o que 
seria contrabando e o  que seria tráfico. Contrabando de pessoas seria 
essa situação, descrita como geral, em que uma pessoa ajuda outra a 
atravessar irregularmente uma fronteira. O crime, aí, seria contra as leis 
nacionais. O tráfico seria quando uma pessoa é levada através da 
fronteira por meio de violência ou engano. Nesse caso, a pessoa que 
trafica seria criminalizada por atentado a direitos humanos universais, 
mas a pessoa traficada não poderia ser tratada como criminosa. 
 Parece que essa distinção ganhou força com a intercessão de 
certos grupos feministas que repudiavam a ideia de que uma mulher 
pudesse ponderar e decidir se inserir no campo laboral sexual, sendo 
sempre vítima de circunstâncias. Apropriando-se da noção de que as 
mulheres são sempre forçadas a se prostituir, elas corroboraram o 
argumento que fundamentou a ideia de que uma mulher “traficada” não 
poderia ser criminalizada. Tal estratégia, vencedora, produziu um 
número de problemas graves. Um deles, já aqui mencionado, foi colocar 
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em discurso uma certa classificação das mulheres viajantes ou como 
vítima ingênua que deve ser salva ou como puta oportunista que não 
merece direitos. Um outro problema dessa posição é que, ao invés de 
focar na descriminalização dos deslocamentos de pessoas e na abertura 
de fronteiras, acabou produzindo razões para o discurso do crime e para 
políticas de segurança, o que explica, em parte, suas vitórias discursivas. 
 Dentro de acalorados embates, e sem um mínimo de consenso 
em relação a várias questões, nessa convenção sobre o crime organizado 
foram produzidos três tratados adicionais específicos: um sobre tráfico 
de pessoas, especialmente mulheres e crianças; outro sobre contrabando 
de pessoas, para lidar com pessoas que atravessam fronteiras nacionais 
sem documentação; e um outro sobre tráfico de armas e munição. Esse 
conjunto normativo ficou conhecido como protocolo de Palermo, em 
referência à cidade que sediou a convenção.
 O suplemento que trata do tráfico de pessoas define o tráfico 
como o recrutamento, o transporte, a  transferência, o  alojamento ou 
acolhimento  de pessoas, recorrendo à ameaça ou uso de força ou outras 
formas de coação, ao rapto, à  fraude, ao engano, ao abuso de 
autoridade ou à situação de vulnerabilidade ou  à entrega ou aceitação 
de pagamentos ou  benefícios para obter o consentimento de uma pessoa 
que tenha autoridade sobre outra, para fins de exploração (artigo 
terceiro, a). Por exploração, está entendido exploração  da prostituição 
de outrem  ou outras formas de exploração sexual, os trabalhos ou 
serviços forçados, escravaturas ou práticas similares à escravatura, a 
servidão ou a remoção de órgãos. 
 Aí está a primeira definição supranacional de tráfico de pessoas, 
deliberada em assembleia das nações unidas em 2000. Bem, ela somente 
pode ser pensada em suas relações com o que ficou definido como 
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contrabando de pessoas. Os protocolos foram ratificados pelo Brasil em 
2004, entre outros quase 150 países que o assinaram rapidamente.
 Antes de pensar quaisquer implicações práticas dessa definição, 
é fundamental que se entenda que ela foi pensada em um contexto  de 
preocupações com o controle de fronteiras nacionais. Estamos falando 
de uma definição de tráfico  que foi pensada no intuito de combater o 
crime organizado e não  de promover direitos humanos. Ora, a agência 
das nações unidas que administrou o  processo de elaboração do 
protocolo foi o escritório das nações unidas sobre drogas e crime136, que 
tem mandato para ações de combate ao crime organizado  transnacional. 
Há, sim, interesses humanitários no combate ao tráfico de pessoas, mas 
não se pode perder de vista que estamos partindo de uma redação que 
pensa primeiro  o tráfico  (de pessoas, de armas) e depois as pessoas 
(suplemento). O próprio fato de localizar em uma mesma normativa 
fenômenos tão distintos é problemático, pois favorece confusões e 
relações simplistas entre atravessamento irregular de fronteiras, tráfico 
de pessoas e de armas. Anne Gallagher atenta que há, no protocolo, uma 
seção sobre medidas para assegurar a proteção e assistência às vítimas, 
mas que tais medidas não são mandatórias e, sim, facultativas.137 Ora, 
direitos humanos são, nessa configuração, uma questão menor em 
relação ao controle de fronteiras.
 Feita essa primeira observação, podemos mapear, na 
bibliografia crítica, muitos outros problemas em tal definição, que é 
efeito  de acalorada batalha discursiva, que está longe de ser resolvida. 
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Uma vantagem do protocolo em relação à legislação anterior é que 
tráfico não se resume a uma prática coercitiva ou de favorecimento da 
prostituição, pois trata também de outros trabalhos em condições de 
exploração. Essa foi uma reivindicação pensada na segunda onda 
feminista. Uma outra vantagem é que o “tráfico” torna possível pensar 
em “processos” de deslocamento de um país a outro, ou entre vários 
países, que combinam atividades que não  necessariamente seriam 
entendidas como crime se tomadas individualmente, mas que, em 
conjunto, colocam pessoas em situação de exploração. O tráfico não 
seria uma ação, mas um conjunto  de ações, um processo com várias 
fases: recrutamento, transporte e controle no lugar de destino. Os 
sucessos desse ideal dependem, no entanto, do modo como se 
operacionaliza o  combate ao tráfico. Essa é uma das questões que trato 
na análise de minhas fontes de pesquisa.
 Bem, muitos outros problemas foram apontados na bibliografia 
crítica. Para Julia O’Connell Davidson  e Bridget  Anderson,138  os 
problemas do termo tráfico não foram resolvidos na definição adotada 
pelas nações unidas, pois não  houve definição, por falta de consenso, de 
termos como exploração da prostituição de outrem, exploração sexual, 
vulnerabilidade e coerção, tornando impossível especificar quem é 
traficada para atividades sexuais comerciais sem se esquivar daquele 
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consta na lista de referências.
debate carregado de emotividade a respeito do certo e errado da 
prostituição. Bem, o  texto coloca exploração da prostituição de outrem 
ou outras formas de exploração sexual. Essa colocação pode ser 
interpretada como se prostituição fosse uma forma coercitiva de 
exploração e que não pode ser um aspecto  legítimo de um projeto 
pessoal de mobilidade. Afinal, nesse contexto, referenciar a prostituição 
especificamente é também um problema dessa falta de consenso: não 
está colocada explicitamente como um trabalho, mas foca 
especificamente na exploração desse trabalho. 
 Um outro problema do protocolo  é que, apesar de falar em 
tráfico de pessoas, coloca mulheres ao lado de crianças como pessoas 
que precisam  de proteção especial, infantilizando as mulheres e 
oficializando aquela antiga noção de vulnerabilidade/fraqueza 
feminina.139  Melissa Ditmore140 explicou que a diferença fundamental 
123
139  DAVIDSON, Julia O'Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble with 
'Trafficking'.  In: ANKER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. 
Trafficking and women's rights. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006. 
p. 11-26. (Women's Rights in Europe); JULIANO, Dolores. Excluidas y 
marginales. Madri: Cátedra (universidade de Valência),  2006. 228 p. 
Também tratei dessas questões em: VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do 
desejo: tráfico de mulheres e prostituição como estratégia migratória no 
Brasil e na Espanha na virada dos séculos XX e XXI. Nuevo Mundo 
M u n d o s N u e v o s ,  f e v . 2 0 0 9 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / /
nuevomundo.revues.org/52653?lang=en>. Acesso em: 03 fev. 2009; 
VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Pode a "traficada" 
falar? Sexualidad, Salud y Sociedad, Rio de Janeiro, v. 0,  n.  16, p.31-49, 
jan. 2014. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt&pid=S1984-64872014000100
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entre os protocolos adicionais é a variação que produzem em relação à 
participação das implicadas. Enquanto  a definição de tráfico descreve a 
vítima, a definição de contrabando descreve (o) agente do  crime. Então, 
ao  passo que (o) contrabandead(o) é criminalizad(o), a traficada é 
entendida como vítima inocente. Melissa afirma que a ênfase em 
“mulheres e crianças” na definição de tráfico foi uma proposta dos 
grupos que não aceitavam que prostituição fosse entendida como um 
trabalho, pois vêem essa atividade como uma violação dos direitos 
humanos das mulheres, independentemente do  modo como seja 
praticada. 
 Durante a convenção, o confronto entre a perspectiva dos 
grupos que se alinhavam mais à ideia de que a prostituição é 
emblemática da opressão feminina e a perspectiva dos grupos que se 
ocupam de garantir direitos trabalhistas para as pessoas que se implicam 
nessa atividade criou contendas a respeito  do consentimento. Retorna 
aquele problema de disputas em torno do que seria prostituição forçada e 
prostituição voluntária. 
 É importante lembrar que, se essa polarização é retomada, é em 
função da urgência de uma resposta para uma situação específica. Há 
questões já colocadas e, sobre elas, as feministas organizam suas 
posições. Já mostrei que essas ações-resposta são próprias da história do 
feminismo e que as propostas feministas somente podem ser entendidas 
se analisadas em seu contexto  e circunstância. Afinal, as estratégias 
feministas têm historicidade e não podem ser tomadas como universais 
ou absolutas. Por exemplo, o  entendimento de que as mulheres são 
vítimas da opressão patriarcal foi importante para que se pensasse 
medidas de combate ao  que foi entendido como violência sexual nos 
anos 1960 e 1970, mas as categorias colocadas em discurso naquele 
contexto já não fazem mais os mesmos efeitos na configuração atual. 
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Essas lutas incluíram também exigências de punição penal para quem 
cometesse esse tipo de violência. No entanto, o uso de tais estratégias 
não funciona de modo universal. 
 Há uma variedade de pesquisas feministas indicando que o  uso 
simbólico do sistema penal tem efeitos nocivos para as mulheres. Ela 
Wiecko de Castilho analisou sentenças/acórdãos judiciais sobre o tráfico 
no Brasil que colocavam em discurso  a noção de que prostituição é uma 
atividade “indecente”, fazendo funcionar, dentro do processo, uma 
criminalização  sem tipo penal, sem processo legal, já que o exercício da 
prostituição não é crime no Brasil.141  Cecilia Varela mostrou como a 
legislação penal anti-tráfico  argentina tem sido  usada ideologicamente 
para combater a prostituição  e as prostitutas.142  Gretchen Sonderlund 
analisa a luta contra o  tráfico nos Estados Unidos como uma versão 
feminizada da luta contra o  terror. Ela explica que os métodos de 
combate têm sido batidas policiais midiatizadas e que tais esforços anti-
tráfico têm sido cúmplices da restrição de direitos sexuais e reprodutivos 
das mulheres, pois têm justificado  cortes de fundos para organizações de 
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trabalhadoras.143 Elisabeth Bernstein  analisou alianças de pessoas auto-
declaradas feministas em nome da “abolição” da prostituição com 
representantes do  movimento cristão evangélico estadunidense na luta 
anti-tráfico. Ela coloca que o combate ao tráfico no  contexto 
estadunidense tem criado razões e justificativas para reforçar o sistema 
penal, exigir penas mais severas e incluir cada vez mais situações na 
esfera de controle do crime.144
 Bem, o sistema penal exige, para seu funcionamento, a 
produção de vítimas e acusadas. E há uma variedade de pesquisas 
mostrando como as normas penais e sua operacionalização constituem 
dispositivos produtores de gênero.145  Há uma história da produção 
feminista da categoria “vítima”, categoria essa que carrega em si a 
noção de “vulnerabilidade”. E nós devemos conhecer os limites dessa 
posição estratégica. Por exemplo, Nandita Sharma estudou o uso 
estratégico da noção de vulnerabilidade por feministas canadenses que 
pleitearam o direito de viajantes chinesas que entraram irregularmente, 
em 1999, no território canadense com o objetivo de se inserirem no 
campo laboral sexual. Elas argumentaram que essas mulheres estavam 
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em situação de vulnerabilidade e que, caso fossem expulsas do Canadá, 
seriam “re-traficadas”, devendo, portanto, serem “aceitas” pelo governo 
canadense na lógica do direito de refúgio. Foram expulsas, no entanto.146 
O uso  da noção de vulnerabilidade foi, aí, estratégico. Tal noção foi 
utilizada conscientemente em uma situação específica e não teve 
sucesso.
 O entendimento de que as prostitutas são vítimas da ordem 
patriarcal foi formulado como resposta e contraposição ao histórico de 
tratamento  das mulheres que se dedicam a essa atividade como 
infratoras de normas legais e morais. “Vítima” e “infratora” são 
categorias que funcionam em tensão, que quase dependem uma da outra 
para sua inteligibilidade. São categorias cuja racionalidade e condições 
de possibilidade se fazem a partir do léxico penal. É nesse lugar que 
entra a discussão  sobre o consentimento. Prostituição “forçada” ou 
“voluntária” são respostas à racionalidade do crime. E nós temos que 
conhecer a evidente falibilidade dessa tensão.
 Estamos, afinal, tratando de negociações possíveis dentro de 
uma convenção sobre o  crime organizado. Não se trata de uma 
convenção feminista para debater  direitos humanos das mulheres. Os 
tópicos já estavam decididos previamente e a estratégia possível era 
negociar a diminuição de danos da criminalização de pessoas entendidas 
como migrantes. As possibilidades de proposição  eram limitadas. O 
desacordo a respeito do consentimento deixa evidente, para nós, as 
dificuldades de propor direitos humanos das mulheres dentro de uma 
reunião para decidir o combate ao crime. O léxico, aqui, é o léxico do 
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direito penal e as mulheres que se envolvem em prostituição foram 
colocadas, historicamente, no limbo entre vítimas e criminosas. Em 
alguns países, o exercício  da prostituição ainda é crime. Enquanto o 
grupo que pensava maneiras de garantir direitos para trabalhadoras do 
sexo viajantes recomendava que se considerasse a perspectiva das 
implicadas, os outros grupos alertaram para a possibilidade da traficante 
dizer-se inocente em relação ao  crime sob a justificativa do 
consentimento da traficada. Ora, a preocupação fundamental que moveu 
essa convenção era proteger fronteiras e punir traficantes, e não 
exatamente proteger as mulheres ou garantir direitos para elas. 
 Há tempo que se convencionou internacionalmente que crianças 
não podem ser criminalizadas. Na lei supranacional, assim como no 
Brasil, criança é pessoa com idade menor de 18  anos. O entendimento 
legal é que as crianças são incapazes de consentir ou não. Essa 
construção é um artifício técnico. Há tempo, porém não muito, que as 
mulheres têm status legal idêntico ao dos homens em muitos países, 
sendo, portanto, entendidas como adultas perante a lei. Melissa Ditmore, 
que participou dos debates da convenção de Palermo, aponta que o 
bloco de grupos unidos em torno da ideia de que prostituição é terreno 
de opressão sugeriu que se entendesse as prostitutas como crianças e que 
elas deveriam sempre ser representadas por alguém que lhes servisse 
como testemunhas ou mesmo que desse o  depoimento no lugar delas.147 
Dolores Juliano, entre várias outras pesquisadoras, criticou o modo 
como as prostitutas são desacreditadas em seus relatos perante a polícia 
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e a justiça.148 O outro bloco estratégico, articulado em torno da defesa de 
direitos reivindicados pelas trabalhadoras do sexo  organizadas, 
argumentava problemas da dicotomia entre “força” e “voluntarismo”, 
mostrando também complicadores a respeito  da noção  de 
consentimento. Tal dicotomia, para além de colocar em discurso  aquela 
antiga classificação entre mulheres ingênuas que devem ser salvas e 
putas oportunistas que não merecem direitos, poderia ainda jogar as 
trabalhadoras que “consentem” para a categoria de contrabando. O 
campo discursivo  que produz o debate sobre o consentimento é aquele 
que pergunta: “quem deve ser punida?” E essa pergunta pode colocar, 
ainda, a contingência de um posicionamento  alinhado à noção  de vítima 
forçada, que pode trazer consigo a obrigação de provar o  “merecimento” 
de tal classificação.
 Sem  chegar a um consenso, o consentimento aparece no  texto 
do protocolo  como irrelevante apenas quando algum dos meios de força 
descritos na definição tiverem sido  usados: recorrendo à ameaça ou uso 
de força ou outras formas de coação, ao rapto, à  fraude, ao engano, ao 
abuso de autoridade ou à situação de vulnerabilidade ou à entrega ou 
aceitação  de pagamentos ou benefícios para obter o consentimento de 
uma pessoa que tenha autoridade sobre outra (artigo terceiro, b). 
 Parece que os grupos que defendiam estrategicamente que a 
prostituição é opressão venceram a disputa. Em primeiro  lugar, quando 
não há definição para o que seja uso de força, há um espaço  para que se 
decida, para tal expressão, um significado aleatório  na análise de cada 
caso. 
 Mostrarei, na segunda parte, que a disparatada definição de 
tráfico colocada no código  penal brasileiro desconsidera o 
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“consentimento” em quaisquer casos. Porém, a máxima de que “o 
consentimento é irrelevante” não diminui os problemas. Vou mostrar, em 
minhas fontes, que a noção de “consentimento” continua nas práticas 
policiais e que a noção  de uso da força tem sido apropriada como abuso 
de situação econômica para justificar punições mais severas. E esse 
entendimento se materializa no seguinte julgamento: se uma mulher é 
pobre, significa que ela consentiu forçada por seu infortúnio econômico. 
Ora, é sobre as mulheres pobres que recaem vigilâncias mais finas. 
 Além disso, entre outras questões que discutirei na análise das 
fontes, não há uma definição do que seja engano. De acordo com o 
código penal brasileiro, o engano não é elemento definidor de tráfico, 
mas é elemento que aumenta a pena. Mas mesmo pensando o  texto do 
protocolo, não sabemos se o engano tem que ser completo, até mesmo 
em relação à atividade que será desenvolvida no local de trabalho, ou se 
basta o engano em relação a algum ponto específico do acordo de 
viagem. Mostrarei que, na prática policial/judicial brasileira, é entendido 
que, para haver engano, basta que tenha havido a promessa de lucro  no 
estrangeiro, argumento que se conforma à perspectiva construída de que 
uma pessoa não pode/consegue obter quaisquer lucros ou benefícios 
com o  trabalho sexual. Estou mostrando com essas questões que, ainda 
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que nosso código penal seja completamente adaptado ao protocolo, 
muitos problemas continuarão conosco.149 
 De acordo com a redação  do protocolo, o consentimento é ponto 
estratégico na configuração de um caso de tráfico, pois o texto deixa 
aberta a possibilidade de uma interpretação ampla da existência do 
consentimento forçado. O problema é que é muito difícil definir o  que 
seria consentimento forçado, como já mencionei. E, por fim, todas essas 
questões balançam no vazio de garantias legais supranacionais de 
direitos trabalhistas e humanos específicos para pessoas que se implicam 
voluntariamente em trabalho sexual. Está aí evidente a falibilidade 
daquela tensão “forçada” e “voluntária” quando colocada para servir à 
lógica do sistema penal. 
 O protocolo aponta textualmente a intenção de ser facilmente 
adaptado no maior número  de países possível, independentemente do 
modo como lidam com a prostituição. A falta de definição de termos está 
relacionada, para além da falta de consenso, com a estratégia de 
possibilitar que se possa recorrer à categoria tráfico  de pessoas tanto  em 
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países que não penalizam o exercício ou a procura por serviços sexuais, 
quanto em países que reconhecem o trabalho sexual, ainda que 
criminalizem a clientela e o lenocínio. O código  penal brasileiro, como 
discutirei na segunda parte deste trabalho, não criminaliza o exercício da 
prostituição, mas arrasta um senso proibitivo dessa atividade. Esse fato, 
como mostrarei no decorrer do trabalho, produz especificidades no 
modo como  se organizam operações de combate ao “tráfico”.
***
 Até aqui, tratei do protocolo  de Palermo, normativa ratificada 
pelo Brasil em 2004 e que dispôs, pela primeira vez, uma definição 
supranacional de tráfico de pessoas. Dotei tal definição de historicidade 
perguntando suas relações com posições acerca da prostituição. A 
definição ali colocada não se restringe à exploração sexual,  mas foi, 
afinal, essa “modalidade” do  crime que difundiu a noção de tráfico e 
colocou a questão na agenda de uma diversidade de instituições, 
organizações e movimentos. 
 Bem, se o tráfico de pessoas entrou em discurso nos e pelos 
debates sobre prostituição, há também implicações outras da insistência 
de tratar as mobilidades humanas a partir do vocabulário do crime. 
 Bridget  Anderson e Julia O’Connell Davidson argumentaram 
que entender tráfico como um tipo de migração ilegal é valer-se daquela 
distinção simplista demais entre “migração legal” e “migração ilegal”, 
que não dá conta de reconhecer a complexidade dos processos de 
mobilidade. Se traficadas frequentemente entram nos países legalmente, 
explicam as autoras, o foco da discussão deveria estar nas explorações e 
violências que acontecem tanto nos sistemas de imigração ilegal quanto 
no legal e não  na diferença entre tráfico e imigração ilegal. As autoras 
oferecem um exemplo em que migração regular se confunde com tráfico 
contando o caso real de enfermeiras qualificadas asiáticas recrutadas por 
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uma companhia britânica com escritórios na Ásia para trabalhar no 
sistema nacional de saúde do Reino Unido. Tais enfermeiras chegaram 
no Reino Unido já com dívidas em relação à viagem e ao processo 
seletivo. Encontraram uma situação  em que era impossível sobreviver e 
pagar a dívida com o pagamento que receberiam por seu trabalho. As 
autoras explicam que tal situação não é entendida como tráfico de 
acordo com o protocolo, pois não há uma pessoa individualizada para 
apontar para acusação.150 
 De fato, em minhas fontes de pesquisa, não encontrei nenhuma 
situação em que uma mulher tivesse viajado para outro país de maneira 
irregular. A situação recorrente é aquela em que brasileiras viajam para 
países da união europeia com status de turista. Como recebem o visto  de 
turista, não têm autorização  para trabalhar formalmente e se inserem no 
campo laboral sexual, um setor informal. Portanto, se a situação delas 
não couber na legislação contra o  traslado irregular de pessoas (o 
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150  DAVIDSON, Julia O'Connell, ANDERSON, Bridget.  The trouble with 
'Trafficking'.  In: ANKER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. 
Trafficking and women's rights. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006. 
p. 11-26. (Women's Rights in Europe). Faço notar que essas questões citadas 
já haviam sido tratadas em outro trabalho publicado pelas mesmas autoras 
em 2003: ANDERSON, Bridget; O’CONNELL DAVIDSON, Julia. Is 
Trafficking in Human Beings a Demand Driven?A Multi-Country Pilot 
Study.  International Organization for Migration (IOM), 2003. P. 7-9. Por 
coerência a minha escolha metodológica de não usar como referência 
resultados de pesquisas institucionais, esse último texto não consta na lista 
de referências. 
chamado contrabando), cabe na legislação anti-tráfico, sujeitando-as 
igualmente a deportações e inadmissões.151 
 Tive acesso a processos-crime tratando de viagens para 
Espanha, Itália, Portugal, Suíça e Alemanha, e nenhum desses países 
exigem um pedido prévio de visto de entrada para brasileiras, mas 
resguardam, no entanto, o direito  de discriminação, baseado em critérios 
não declarados, que legitima o dever das polícias imigratórias de julgar e 
decidir a admissão  de entrada delas quando  chegam nas bordas de seus 
territórios. Bridget Anderson propôe que, ao invés de somente nos 
preocuparmos em salvar vítimas e prender traficantes, deveríamos nos 
dedicar a apontar questões de controle da imigração que encorajam 
racismos e exacerbam nacionalismos, que são, para ela, causas reais de 
condições desumanas de trabalho e injustiças.152
 Quanto  ao fato  de não ter encontrado nenhuma situação de 
brasileiras traficadas para, por exemplo, os Estados Unidos, país que 
exige pedido prévio de visto de entrada para brasileiras, deixo a 
hipótese, que pretendo investigar em  outra pesquisa, de que casos de 
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151 Adriana Piscitelli comenta que os resultados da pesquisa que conduziu 
no aeroporto de Guarulhos mostraram que, além de brasileiras serem 
rejeitadas/inadmitidas, detidas e pessimamente tratadas nos aeroportos 
europeus, elas em geral recorrem à ajuda da família e amigas para realizar o 
projeto de deslocamento, e não a máfias. A pesquisadora alerta, também, 
que focar em mulheres e/ou em travestis, ou focar na prostituição, deixa de 
revelar outras situações cuja consideração é importante. Ver: PISCITELLI, 
Adriana. Entre as "máfias" e a "ajuda": a construção de conhecimento sobre 
tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n.  31, p.29-63, jul. 2008. Disponível 
e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=s0104-83332008000200003&script=sci_arttext>.  Acesso em: 06 abr. 
2009. 
152 ANDERSON, Bridget.  Motherhood, apple pie and slavery. Reflections 
on trafficking debates. Oxford: Centre on migration, policy and society, 
2007. In: <http://www.compas.ox.ac.uk/> Acessado em novembro de 2007.
tráfico de pessoas brasileiras para os Estados Unidos não têm tanta 
visibilidade porque são registrados como contrabando e não como 
tráfico, afinal, não é tão simples diferenciar uma situação de outra. 
Entrevistei uma viajante brasileira do sul catarinense que atravessou 
irregularmente a fronteira sul dos Estados Unidos por duas vezes no 
início  dos anos 2000. Segundo ela, na primeira viagem, além de ter 
sofrido ameaças de abusos sexuais por parte d(o) atravessador, de ter 
viajado por 14 horas dentro de um caminhão lotado de pessoas, dentre as 
quais uma que morreu asfixiada, ela foi detida ao deixar o caminhão, 
interceptado pela polícia, permanecendo  por três meses presa nos 
Estados Unidos e sem serviço de defesa legal. Não há como definir tal 
situação pensando apenas nas proposições limitadas do protocolo de 
Palermo. Ela não tem para onde recorrer. Porque ela não chegou a 
exercer nenhum trabalho  no destino, ela foi,  então, entendida como 
contrabandeada e criminosa. Foi deportada e, posteriormente, viajou 
uma segunda vez, também de maneira irregular.153 
 Em relação aos países com acordo de livre circulação na 
América Latina, tais artifícios legais possibilitados pela convenção 
contra o crime organizado podem estar sendo utilizados para expulsar 
pessoas indesejadas sob a justificativa de combate ao tráfico. Não 
podendo ser acusadas por entrada irregular para serem registradas no 
contrabando, uma aplicação cínica da definição de tráfico deixa aberta a 
possibilidade de expulsão de pessoas estrangeiras que aqui se dedicam à 
prostituição sem que lhes seja garantido um mínimo de benefícios 
trabalhistas. Entrevistei, recentemente, um delegad(o) de polícia federal 
em Santa Catarina que relata o caso  de um grupo de prostitutas 
paraguaias trabalhando  no litoral catarinense. Tal caso  foi denunciado 
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153 Entrevista formal concedida em sua casa, no município sul catarinense 
de Içara, em março de 2012.
como tráfico  de pessoas pelo próprio ministério público. Segundo o 
delegado, o  dono do estabelecimento entregou para a polícia uma 
adolescente/mulher menor de idade estrangeira que se apresentou a ele 
pedindo  trabalho. Para livrar-se de problemas com  a lei, o tal 
proprietário procura a polícia dizendo que se nega a permitir que uma 
adolescente trabalhe em  seu estabelecimento. Feita a batida policial no 
local, todas as paraguaias foram enviadas para o Paraguai sob a 
justificativa de tráfico, apesar de, segundo o próprio delegado, não haver 
sido encontrado nenhum elemento que apontasse para maus tratos, 
violência ou qualquer forma de coerção.154 Essas práticas punitivas são 
possíveis em função do disparatado artigo  231 do código penal 
brasileiro, mas arrisco afirmar que elas estão sendo recentemente 
registradas como tráfico em função da ratificação da convenção de 
Palermo, que trouxe novos sentidos para o entendimento da prostituição. 
(O) don(o) do  estabelecimento  continuava preso na ocasião de minha 
conversa com (o) delegad(o) e a adolescente paraguaia teria 
desaparecido/fugido.155
 Bem, “tráfico de pessoas” está no vocabulário da organização 
internacional de migrações. É como se o fenômeno geral fosse 
“migração” e o tráfico fosse uma “modalidade”. O tráfico entra em 
discurso e ganha efetividade no campo de saber penal, do crime, e não a 
partir de categorias pensadas na racionalidade dos direitos humanos. 
Ora, não foi por acaso que a cidade escolhida para sediar a convenção 
foi Palermo, na Itália, capital de uma região difundida pela produção 
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154 Entrevista formal concedida em Florianópolis em setembro de 2014.
155 Não é a questão, aqui, “revelar” o que realmente aconteceu,  mas, sim, 
problematizar o que está sendo entendido como tráfico de pessoas. 
cinematográfica hollywoodiana como reduto de mafios(o)s.156  Não 
podemos esquecer que a noção de máfia se formula a partir  da 
discursividade do combate ao  crime: há um mafioso - homem - 
individualizado, que mata por dinheiro e poder. O combate ao crime é 
que define o  que é uma máfia e o que não é. Jyoti Sanghera relatou que a 
ideia de “gangues”, de “máfias” da prostituição apareceu nas 
negociações do protocolo sem nenhuma evidência comprovada.157
 Esse debate é antigo no campo de saber da criminologia: uma 
questão é o que é formulado como crime, outra é o  que é entendido 
como violação de direitos humanos. Não necessariamente aquilo que é 
entendido como violação de direitos humanos está disposto como crime, 
assim como nem sempre uma atividade criminalizada comporta 
violações de direitos humanos. Um exemplo bastante simples e que 
exemplifica essa problematização é o caso da criminalização da 
interrupção voluntária da gravidez. Kristin Bumiller  localiza 
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156  Comenta-se, na Itália, que, depois do afamado filme holllywwodiano 
sobre as máfias italianas em Nova Iorque,  os italianos passaram a se vestir 
como os personagens do filme, por diversão, mas também com a intenção 
de passarem a imagem de um homem de poder. Ao mesmo tempo em que, 
na Itália, se sussura quando se toca no assunto das máfias e se as acusa pelo 
estado de decadência econômica em que o país se encontra no momento, 
ninguém sabe apontar onde a máfia está ou conhece algum mafioso, mas 
sabe-se que ela está em todos os lugares e controla tudo, até mesmo as 
eleições de governo. Não saber onde está e quem é e, ao mesmo tempo, 
saber que está em todos os lugares, é um artifício poderoso de manuntenção 
do medo e de transferência da causa dos problemas sociais para um Outro 
individualizado, que deve ser apontado e punido na expectativa de proteger 
as pessoas “de bem”.
157  SANGHERA, Jyoti. Unpacking the trafficking discourse. In: 
KEMPADOO, Kamala; SANGHERA, Jyoti; PATTANAIK, Bandana (Ed.). 
Trafficking and prostitution reconsidered: new perspectives on 
migration, sex work, and human rights.  Londres: Paradigm, 2005.  Cap. 1. p. 
3-24. 
preocupações com o  tráfico, nos Estados Unidos, como uma extensão 
das lutas contra a violência sexual e relaciona o sucesso de tais lutas ao 
fato de que coincidem com o momento de crescimento do aparato estatal 
contra o crime.158  Kristin  me coloca a pensar relações de poder que 
configuram aproximações e usos estratégicos circunstanciais do direito 
penal por organizações feministas. Se o uso simbólico do  sistema penal 
para combater violências domésticas parece que tem sido  bem sucedido 
no Brasil, tal estratégia tem que ser problematizada em cada caso 
específico. Há um histórico de violência policial contra prostitutas no 
Brasil e tal fato, por si só, nos obriga a pensar os limites e danos do 
apoio ao policiamento, a vistorias, a vigilâncias policialescas que se 
organizam e se justificam em nome do combate ao “tráfico de pessoas”. 
 Nossas emoções construídas com relação ao universo da 
prostituição podem produzir urgências humanitárias que são usadas para 
justificar o trabalho policial. Do mesmo modo, glamourosas evocações 
aos direitos humanos têm justificado restrições aos deslocamentos de 
pessoas atráves de fronteiras nacionais em nome do combate ao tráfico. 
Ofereço  o seguinte exemplo. Notícias midiáticas têm falado em máfias 
italianas que trazem pessoas da China para trabalharem como escravas 
no sul da Itália em empresas terceirizadas que costuram para grifes de 
roupas. Assim fazendo, tais grifes italianas têm o direito  de usar  o 
qualificativo “made in Italy”, que agrega valor comercial a seus 
produtos. Então, tais grifes de moda, e mesmo a indústria da moda e a 
indústria de consumo em geral, não são jamais responsabilizadas 
criminalmente por injustiças sociais e pela produção da desigualdade 
entre países e regiões que, por sua vez, empobrecem pessoas e 
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158  BUMILLER, Kristin. In an abusive state: how neoliberalism 
appropriated the feminist movement against sexual violence.  Durham: Duke 
University Press, 2008. 215 p.
restringem suas possibilidades de deslocamento por projetos seguros. 
Mas quem intermedia tais viagens de pessoas ou gerencia o trabalho 
delas é acusada como criminosa/traficante com o apoio de governos e da 
sociedade em geral, que vê na atividade da polícia de “salvar” (e 
deportar) tais pessoas “escravizadas” como uma atividade heróica e 
necessária, tanto para as pessoas implicadas quanto para a manutenção 
de políticas de contenção migratória. Ora, os controles de fronteiras 
certamente obrigam que tais pessoas precisem da ajuda de 
atravessadoras.
 Não estou insinuando que as tais máfias que matam por 
dinheiro e poder não existam e tampouco opinando que o combate a 
essas práticas deva ser desconsiderado, simplesmente porque não é esse 
meu interesse de pesquisa. Governos têm preocupações legítimas com 
relação ao crime organizado, mas minha questão é quais preocupações 
são priorizadas. O que estou dizendo é que as atividades específicas que 
são definidas como atividades de crime organizado  são efeito de 
disputas de interesses. Há uma seleção de atividades entendidas como 
crime organizado. E há a condição  de que haja uma pessoa 
individualizada para ocupar a posição de acusada/culpada na aplicação 
do direito  penal. Nessa lógica, não há lugar para se pensar o contexto 
geral de desigualdades produzidas pelas políticas de controle de 
fronteiras nacionais. E parece que tentar resolver abusos e exploração de 
trabalho a partir e tão somente na lógica do direito  penal pouco ou 
nenhum benefício se consegue para as pessoas implicadas e entendidas 
como vítimas, que são obrigadas a se conformarem, a se assujeitarem 
como vítimas para conseguir algum direito. Essas questões são bastante 
óbvias, mas preciso dizê-las, porque dimensionam todo este meu 
trabalho. 
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 A definição supranacional de tráfico  de pessoas é efeito e 
produto de interesses no controle das fronteiras nacionais. São as 
fronteiras construídas que definem quem é a “migrante”. E são as 
próprias fronteiras nacionais que produzem a noção de crime organizado 
transnacional, emprestando a ideia das máfias, dos grupos de pessoas 
que se unem para cometer crimes de considerada gravidade: terrorismo, 
tráfico de armas, tráfico  de drogas, falsificação de documentos, crimes 
virtuais, pessoas indesejadas que atravessam fronteiras. Vou mostrar, na 
análise de minhas fontes, como a polícia tem inscrito toda a prostituição 
na lógica das máfias e que isso  é efeito  e motivação da discursividade do 
tráfico. E parece que o  debate feminista a respeito  da prostituição entra 
nessa disputa de soslaio, mais como luta por diminuição de danos do  que 
com lugares próprios de dizer e com argumentos propositivos. 
 Julia Kristeva analisou o comportamento de pessoas europeias 
em relação às pessoas entendidas por elas como estrangeiras. Fazendo 
uso dos campos de saber da linguística, literatura, psicanálise e filosofia, 
ela problematizou a noção da “estrangeira” - a forasteira, pessoa de fora, 
alienígena. Julia discutiu essa noção no contexto europeu através de 
séculos e nos instiga a pensar a produção d(o) “Outro” [sic] em função 
da produção de “si”. Ela argumenta que produzir a pessoa estrangeira é 
o mesmo que produzir a si, marcar a noção de nacionalidade e 
civilidade.159  Em minhas experiências de campo, notei preocupações a 
respeito dess(e) “Outro” [sic] imaginário  que nos vê, “nós brasileiras”. 
Por exemplo, em conversa informal com uma funcionária da lei, ouvi: 
imagine o  que vão  [quem?] pensar de nós vendo essas fotos de mulheres 
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Janeiro: Rocco, 1994. 205p. 
peladas se oferecendo para prostituição!.160  Parece que o rechaço à 
prostituição também passeia por preocupações com relação a como (o) 
Outr(o) europeu [sic] produz a todas nós brasileiras. Parece que a 
prostituta brasileira no  estrangeiro abala esse sistema que produz “eu” (a 
brasileira “decente”) e a “outra” (a prostituta). Uma prostituta brasileira 
no Brasil serve para demarcar o “nós-decentes” e o “elas-putas”, mas 
uma prostituta brasileira no estrangeiro abala essa linha. Bem, se a 
prostituta for uma “vítima de tráfico  internacional”, “nós”, em relação 
a(o) Outr(o) europeu [sic], continuamos “inocentes”. 
 Mostrarei, na análise de minhas fontes, que o  combate ao tráfico 
colocado em prática no Brasil não é simplesmente uma imposição de 
países do eixo norte movidos por intenções de contenção migratória. 
 Várias autoras, entre elas, Janie Chuang,161  alertaram que, 
semanas antes da convenção de Palermo, os Estados Unidos 
promulgaram uma legislação nacional para combater o tráfico  de 
pessoas. Esse conjunto de leis se chamou ato  de proteção  às vítimas de 
tráfico (tvpa).162  Para Janie, com essa lei, que é nacional, promulgada 
calculadamente naquele momento específico, esperava-se afetar 
territórios para além do território nacional dos Estados Unidos, numa 
expectativa de que esse país assumisse a posição de uma espécie de 
“xerife” global do tráfico. A autora monta seu argumento, dentro do 
debate sobre direito internacional, em torno da afirmação de que tal lei 
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161 CHUANG, Janie. The United States as Global Sheriff: Using Unilateral 
Sanctions to Combat Human Trafficking. Michigan Journal Of 
International Law, Michigan, v. 27, n. 0, p.437-494, nov. 2006. Disponível 
em: <http://digitalcommons.wcl.american.edu/facsch_lawrev/198/>. Acesso 
em: 04 mar. 2014.
162 “the trafficking victims protection act of 2000 - tvpa”.
traz um regime de sanções que autoriza a presidenta a cancelar relações 
dos Estados Unidos com outros países, desde que não sejam relações de 
comércio ou relações de assistência financeira humanitária, que não se 
adequem suficientemente aos padrões mínimos, estabelecidos pelos 
Estados Unidos, para eliminação  do tráfico. Ela critica o fato de os 
Estados Unidos tentarem impôr critérios próprios de combate ao tráfico 
aos outros países, sobrepondo sua legislação  nacional ao já tão frágil 
consenso de cooperação internacional. De fato, todos os anos desde 
então, o departamento de estado dos Estados Unidos produz um relatório 
classificando  os países de acordo com seus esforços de combate ao 
tráfico.
 Mas Svati Shah alerta que é equívoco pensar que os Estados 
Unidos impuseram unilateralmente as políticas anti-tráfico para os 
outros países e problematiza a generalização de interesses contraditórios 
entre países do sul e países do norte no combate ao tráfico. Ela pesquisa 
o contexto da Índia no momento de incorporação  das políticas anti-
tráfico e mostra que esse acontecimento foi possível porque já havia no 
país um intenso  debate a respeito  da prostituição que agregou o debate 
sobre o tráfico. Ela traz o exemplo de um caso midiático de 1999 em que 
um homem indiano rico  levou pessoas menores de idade para 
trabalharem como prostitutas na Califórnia, onde ele morava. Esse caso 
específico, cuja resolução contou com as polícias estadunidense e 
indiana, substanciou os debates do ato de proteção  às vítimas de tráfico e 
foi alardeado com a participação de organizações de migrantes asiáticas 
nos Estados Unidos.163  Svati está mostrando  que se tratam, afinal, de 
142
163 SHAH, Svati P.. South Asian border crossings and sex work: Revisiting 
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Research & Social Policy, v.  5, n. 4, p.19-30, dez.  2008. Disponível em: 
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relações de poder, que ao mesmo tempo em que certos países pensam o 
combate ao tráfico como uma estratégia de contenção  migratória, e, 
muito aquém, como meio de proteção de direitos humanos, um acordo 
global de combate não seria possível sem a cumplicidade e conivência 
de governos, polícias nacionais e outros grupos investidos na luta contra 
o tráfico. Minhas análises mostrarão  como as funcionárias da lei 
brasileiras têm  dito  o  tráfico e têm usado o protocolo de Palermo para 
aplicar a lei brasileira de punição do favorecimento  da prostituição  em 
outros países, bem ao modo  como Janie Chuang descreveu a pretensão 
do governo  dos Estados Unidos. E isso que estou trazendo nem sequer é 
tão  original, pois outras pesquisas já vêm sinalizando essa possibilidade 
há bastante tempo.164
 Pesquisas têm apontado que o combate ao  tráfico no Brasil não 
“começou” por força da ratificação do protocolo, em 2004. É possível 
localizar a preocupação com a questão  na pauta de certos movimentos 
civis já desde os anos 1990 e acordos de combate ao tráfico entre 
instituições brasileiras e estrangeiras já no final dos anos 1990.165  Há 
também pesquisas específicas sobre apropriações do discurso anti-
tráfico no contexto brasileiro que mostram que, também em nosso  país, 
calculadas evocações a direitos humanos têm servido a anseios de 
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morais: uma análise da produção de fatos em pesquisas sobre o "tráfico de 
seres humanos".  Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005. 
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165  PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and 
victims.Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.
274-310, 2012. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
pid=S1809-43412012000100010&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 set. 
2013.
governamentalidade migratória.166  Foram produzidas, também, análises 
sobre a reapropriação do mito das escravas brancas em discursos anti-
tráfico brasileiros atuais.167  Outras pesquisadoras mostraram como o 
comando anti-tráfico interpelou processos de lutas pela regulamentação 
do trabalho sexual e pautas específicas de grupos organizados em função 
de garantias de direitos para pessoas entendidas como migrantes no 
Brasil, causando  prejuízos de reivindicações históricas.168 Em conversas 
informais com ativistas pelos direitos indígenas, tenho observado 
preocupações com a política trafiquista e com  o policiamento de 
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fronteiras que ela traz implícita, especialmente em relação às populações 
que vivem nos espaços fronteiriços.169 
 Não estou dizendo que há outros interesses “por trás”, ou 
“embaixo”, ou “ocultos” no  combate ao tráfico, nem mesmo que há 
uma distorção  dos conceitos de tráfico. Estou apostando que o que há é 
um cinismo calculado, que é visível. Vou mostrar que não há nada nas 
entrelinhas e que tudo o que digo pode ser visto em minhas fontes de 
pesquisa.
 Adriana Piscitelli etnografou situações de mulheres brasileiras 
inseridas no campo laboral sexual na Espanha e mostrou que elas não se 
reconhecem naquele discurso de terror produzido nas campanhas anti-
tráfico.170  Essas pesquisas apontam obstáculos para que pessoas 
trabalhadoras do sexo recorram ao estado  quando se sentem 
prejudicadas ou quando tenham problemas reais de violação de direitos. 
Tenho observado, também, que organizações que trabalham com direitos 
humanos, atendendo entre seu público trabalhadoras do sexo, têm 
incorporado a pauta anti-tráfico como estratégia de captação  de recursos 
disponibilizados sob condições precisas e impostas. Outras 
pesquisadoras já apontaram que a justificativa de combate ao tráfico tem 
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169 Conversas informais com Mariana Castilho. 
170  PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and 
victims.Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, Forianópolis,  v. 9, n. 1, p.
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sido usada como veículo  para conseguir direitos humanos mais gerais.171 
Parece que as pautas estão sendo rearticuladas. 
 Em minha tese, procuro mostrar os custos da pauta anti-tráfico, 
pauta essa que é calculada na racionalidade policial, para oferecer 
possibilidades outras de tratar a questão, sem que se precise, 
necessariamente, partir do léxico do crime. Cecilia Varela mostra como a 
legislação anti-tráfico argentina tem sido usada ideologicamente para 
combater a prostituição e as prostitutas.172 Nandita Sharma argumenta 
que o combate ao tráfico tem legitimado o que ela chama de “apartheid 
global”, que seria a premissa da soberania nacional sobrepondo direitos 
humanos de pessoas em processo de mobilidade.173 Anne Gallagher vem 
alertando que respostas penais ao tráfico têm colocado em risco, além de 
piorar o problema, o  direito de asilo na Europa, que é um direito 
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fundamental.174 Bridget  Anderson, Nadita Sharma e Cynthia Wright  são 
categóricas ao afirmar que focar no tráfico é produzir fronteiras.175   
 Bem, tudo  o que escrevi até aqui foi perspectivado  pela seguinte 
pergunta: quais as condições de possibilidade da enunciação  do combate 
ao tráfico de mulheres como uma demanda feminista. Estou certa de que 
lutas por fronteiras abertas são também uma questão feminista. Estou 
movida pela convicção de que lutas para retirar o exercício da 
prostituição do universo do ilícito e para deslegitimar o  uso do aparato 
policial para vistoriar/controlar/combater/acusar prostitutas é pauta 
feminista histórica. Mostrei que os movimentos feministas não são 
unívocos e que há, entre as feministas, dissensos a respeito da 
prostituição. Independentemente de como essa atividade é entendida, 
vou mostrar, na análise de minhas fontes, que não há justiça, para as 
mulheres que se dedicam a essa atividade, no modo  como as 
funcionárias da lei têm praticado o combate ao tráfico no Brasil. 
 ***
 Essas são as questões que perspectivam  minhas relações com as 
fontes de pesquisa e que formulam minhas perguntas. Como historiadora 
que sou, fui treinada para pensar as formulações discursivas, para pensar 
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o lugar de enunciação dos discursos, para enfatizar os discursos menos 
visibilizados e estranhar discursos mais difundidos. Assim como as 
historiadoras feministas desconfiaram da certeza da debilidade feminina 
e mostraram como ela foi inventada precisamenente no século  XIX, com 
métodos científicos, me coloco em posição de provocar, amparada em 
outras autoras e munida de fontes de pesquisa específicas, o que há de 
dominante no discurso sobre o tráfico.
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SEGUNDA PARTE - Tráfico de mulheres: uma categoria jurídica. 
 Em meados do século XIX, rejeições ao tráfico de pessoas 
negras africanas para práticas escravistas tomaram fôlego. Junto a essa 
urgência, não mais humanitária que econômica, agregou-se a 
preocupação com o tráfico de mulheres brancas para prostituição. 
Apesar de podermos estabelecer relações entre tais discursividades, é 
preciso ficar claro que são acontecimentos distintos, pois são movidos 
por preocupações diversas. A elaboração da categoria tráfico de 
mulheres brancas, além de trazer consigo um racismo latente, se fez a 
partir do empenho em proteger o ideal de pureza feminina.
 Inventou-se a prostituição num tempo marcado por teorias 
eugenistas e evolucionistas. No século XIX, marco da constituição de 
uma ciência sexual, a prostituição  foi tratada como um objeto  do saber 
médico, entendida como doença, como desvio social. As prostitutas 
foram muradas fora das cidades, consideradas um empecilho à 
civilização e à moralidade. Naquela época, já se falava de prostituição 
através de fronteiras nacionais.176
 Na virada dos séculos XIX e XX, a prostituição era considerada 
uma ameaça ao corpo, à família, ao casamento, ao trabalho, à 
propriedade, foi entendida como “doença” e tornou-se alvo de planos de 
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profilaxia. As prostitutas eram perseguidas por serem consideradas 
empecilhos à civilização, à “limpeza moral” da cidade, e, por isso, sua 
circulação deveria ser controlada e suas casas deveriam ser afastadas 
para espaços confinados definidos por reformas urbanas. É também 
dessa época a invenção da associação entre mulher e debilidade/doença. 
Essa noção está em jogo com as associações entre doença e passividade.
 A discursividade que constituiu a prostituição como um 
problema só foi possível através da medicalização e do policiamento da 
sexualidade; e o tráfico tornou-se dizível entrelaçado  aos discursos 
médico e policialesco  investidos no rechaço à prostituição. Prostituição 
e tráfico de pessoas, no modo como é reapropriado  hoje, são invenções 
coincidentes. Como já mostrei, as inquietações a respeito de tais práticas 
não foram exatamente um efeito de preocupações humanitárias. 
 O Brasil integrou-se ao tratado internacional para eliminação 
do tráfico de escravas brancas de 1904 e adaptou seu ordenamento 
jurídico ao  conteúdo dessa convenção. Na redação original do  codigo 
criminal do imperio  do Brazil de 1830, a prostituição não se constituía 
como um problema. No entanto, já é visível a desqualificação de quem 
exercia essa atividade. A única referência feita a tal prática está colocada 
no artigo 222  sobre estupro, onde aparece uma pena diferenciada caso o 
crime fosse cometido contra uma mulher honesta ou contra uma 
prostituta: 
Art. 222. Ter copula carnal por meio de 
violencia, ou ameaças, com qualquer mulher 
honesta. 
Penas - de prisão por tres a doze annos, e de 
dotar a offendida. 
Se a violentada fôr prostituta. 
Penas - [...].
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 Em meio a preocupações com relação à poligamia, adultério, 
rapto, ofensas à moral e aos bons costumes, diferenciações entre 
mulheres honestas, solteiras e casadas, o código imperial traduz a noção 
de prostituta como mulher pública, de todos, mulher da rua, fora dos 
padrões de comportamento  normativo e que não merece a mesma 
proteção que as outras mulheres. Porém, inexiste uma preocupação 
específica com tal prática. 
 Tampouco na redação original do codigo penal dos estados 
unidos do Brazil de 1890 os desassossegos a respeito  de tráfico 
aparecem. Essa normativa, elaborada no auge do período vitoriano, em 
que investimentos higienistas, eugenistas e misóginos repercutiram 
como nunca em nossa cultura, mantém diferenciações entre mulheres 
honestas e prostitutas, concebe prostituta como mulher publica, refere-se 
à virgindade das mulheres (porém não dos homens), faz várias 
referências ao estado civil das mulheres (porém não dos homens). 
 No título VIII, dos crimes contra  a segurança da honra e 
honestidade das familias e do  ultraje publico ao pudor, capítulo III, do 
lenocínio, com apenas dois artigos, o  código faz uma menção  ao tráfico. 
Praticava lenocínio  quem excitasse, favorecesse ou facilitasse a 
prostituição de alguém:
Art. 277. Excitar, favorecer, ou facilitar a 
prostituição de alguem  para satisfazer desejos 
deshonestos ou paixões lascivas de outrem:
Pena –[...].
Paragrapho unico. Si este crime for 
commettido por ascendente em relação á 
descendente, por tutor, curador ou pessoa 
encarregada da educação ou guarda de algum menor 
com relação a este; pelo marido com relação á sua 
propria mulher:
Pena –[...].
Além desta pena, e da de interdicção em que 
incorrerão, se imporá mais:
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Ao pae e mãe a perda de todos os direitos que 
a lei lhe concede sobre a pessoa e bens do 
descendente prostituido;
Ao tutor ou curador, a immediata destituição 
desse munus;
A’ pessoa encarregada da educação do menor, 
a privação do direito de ensinar, dirigir ou ter parte 
em qualquer estabelecimento  de instrucção e 
educação;
Ao marido, a perda do  poder marital, tendo 
logar a acção criminal, que prescreverá em tres 
mezes, por queixa contra elle dada sómente pela 
mulher.
 O artigo seguinte parece tratar de exploração da prostituição:
Art. 278. Induzir mulheres, quer abusando de 
sua fraqueza ou miseria, quer constragendo-as por 
intimidações ou ameaças, a empregarem-se no 
trafico da  prostituição; prestar-lhes, por conta 
propria ou de outrem, sob sua ou alheia 
responsabilidade, assistencia, habitação e auxilios 
para auferir, directa ou indirectamente, lucros desta 
especulação:
Pena – [...]. [grifos meus]
 Nesse artigo aparece uma associação direta entre “mulher” e 
“fraqueza”, associação que ainda faz eco nos instrumentos normativos 
atuais, como mostrarei mais à frente. Apesar de mencionar trafico  da 
prostituição, não  há uma definição do que seja essa prática. Vasculhando 
o texto, percebemos que todo ele funciona dentro de uma lógica que 
concebe as mulheres como seres passivas: é excitada por alguém, 
educada por alguém, guardada por alguém, sob o poder marital, 
induzida, abusada, fraca, constrangida, intimidada, ameaçada. Não há 
nada na redação penal daquela época que escape a essa lógica, nos 
obrigando a conceber mulheres que voluntariamente se dedicavam à 
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prostituição a partir de outros textos, que não aquele. A noção de 
atividade feminina não encontra espaço nesse entendimento, assim  como 
também não  nos textos médicos que inventaram a prostituição como 
doença, debilidade, uma falha, uma deficiência. 
 Em minhas fontes de pesquisa, notei recorrências desse 
entendimento. Propósito  de exercício  do meretrício. Escopo de 
exercerem o meretrício  no exterior. Exerceria a atividade de meretrício. 
Aliciamento de diversas mulheres para a prática de sexo. Finalidade de 
exercício do meretrício. Degradação moral a que são submetidas as 
vítimas. Conduta e personalidade maculadas, pois dedica-se ao 
exercício da prostituição. Conduta social e personalidade totalmente 
desviadas. [As vítimas] se apresentam  volúveis. Risco concreto  à ordem 
pública. Débora é honesta. Não se adaptou ao meretrício e quis 
retornar. Atraídas e deslumbradas pela proposta. Seduzida por proposta 
de lucro fácil. Iludido a  vítima com  a promessa de que esta ganharia 
muito  dinheiro no exterior. A vida naquele país era muito mais fácil. 
Alegação de ganho fácil. Seduzida com  a referida proposta, mormente 
em  vista dos lucros. Atraída para fins de prostituição. Aliciamento de 
mulheres para fins do exercício do meretrício no  exterior, para isso 
havendo aliciado as mulheres solteiras daquela cidade e agora  estando 
a fazê-lo com  as casadas. Rutvica Andrijasevic pesquisou campanhas 
anti-tráfico lançadas na Europa pós-socialista e pensou o uso de imagens 
do corpo feminino  como objeto  passivo, mostrando como associações 
entre erotização  dos corpos femininos e vitimização é uma representação 
violenta.177 Ela Wiecko de Castilho  analisou sentenças judiciais recentes 
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sobre tráfico  de pessoas e apontou que, sobre as trabalhadoras do sexo 
posicionadas como vítimas nos processos, recaem desqualificações 
morais por parte das julgadoras.178 O entendimento de que as mulheres 
inseridas no campo laboral sexual são débeis e doentes é recorrente, 
como, por exemplo, quando se fala em mulheres seduzidas, atraídas e 
deslumbradas, degradação moral ou personalidade maculada, mas, ao 
mesmo tempo, posso notar, de modo geral, que a preocupação central 
não é exatamente com mulheres passivas aliciadas, mas com um certo 
comportamento  desobediente, que coloca em risco a ordem  pública, 
afinal parece que elas têm propósito, escopo, exercem, praticam, têm 
finalidade, retornam, pensam no dinheiro, no lucro fácil. Aparece uma 
certa “atividade” que está contida na noção  de tráfico. Podemos traçar 
comparações entre o que a historiografia nos mostra a respeito  da 
prostituição de um século atrás e o que vejo em minhas fontes de 
pesquisa, que foram produzidas em tempos bem recentes.
 Já naquela época, no auge dos pânicos morais a respeito do 
tráfico de mulheres, a anarquista e feminista Emma Goldman criticou, 
em 1910, legislações moralistas contra o  tráfico, que, para ela, só 
serviam para divertir  um público  infantilizado  e apolítico e para 
aumentar uma classe particular de servidor(e)s do estado, rotulados por 
ela de “parasitas”, que seria encarregada da vigilância da moralidade 
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pública. Ela conclui que reprimir  a prostituição  seria aumentar ainda 
mais as injustiças.179  Havia, portanto, já naquela época, discursos 
dissidentes da pretensão jurídica a respeito  do  tráfico de mulheres. Mas 
esses discursos, no entanto, não tinham a mesma visibilidade e a mesma 
efetividade que as ordens do código penal.
 Em annotações theorico-praticas ao codigo penal do Brasil, de 
Antonio Bento de Faria, publicada em 1929,180 encontrei uma espécie de 
primeiro conceito de tráfico na legislação brasileira. Antes de se reportar 
ao  texto  do código, (o) autor explica que o trafico de brancas havia sido 
seriamente estudado pelo  governo francês, que promoveu uma 
conferência internacional em Paris em 1902, na qual o Brasil tomou 
parte. Tal conferência, sob a presidência d(o) ministro das relações 
exteriores da França, resultou no tratado  internacional para eliminação 
do tráfico de escravas brancas de 1904, já comentado. (O) autor explicita 
que as resoluções de tal conferência foram de ordem administrativa: 
vigilância internacional, extradição de culpados e repatriação das 
vítimas. Vez e outra, (o) autor se refere a intenções associadas ao que 
poderíamos ler hoje como um certo “humanitarismo”: extorsões brutaes 
que praticam  á  noute, quando reclamam  de suas victimas o preço do 
gozo  dos seus corpos durante as ultimas 24 horas; auferem  do  corpo da 
mulher prostituta  o máximo da renda de antemão calculada pelo lucro 
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provável que pode fornecer diariamente o gozo do seu corpo ou da  sua 
beleza; a  mulher é importada como mercadoria e sujeita como escrava 
ao commercio da sua própria carne; são attrahidas por promessas de 
collocações vantajosas, arrastadas para longe da familia, e geralmente 
para  fora do paiz, e uma vez chegadas ás capitaes do estrangeiro, são 
ahi forçadas a entregarem-se á  prostituição. Há que se reconhecer que 
(o) autor tinha notável virtude retórica. Mas el(e) não nos explica como 
chegou a tais conclusões. Não  sabemos se foi através de incursões 
pessoais no mercado do  sexo, se a partir de notícias de jornal ou de 
ficções da época, ou se foi um devaneio literário  eclipsando um pânico 
particular. O que sabemos é que (o) autor não está aí fazendo uma 
sociologia da prostituição, mas um comentário  sedutor a um dispositivo 
legal que ele desejou incluir nas suas Annotações.     
 Parece, porém, que a questão está mais na ordem das relações 
entre estados que na ordem de preocupações com eventuais vítimas de 
tal prática. Além disso, aflições com respeito à desordem no modelo de 
família nuclear são muito mais evidentes que ansiedades motivadas pela 
ideia de possíveis agressões e violências que recairiam sobre as 
mulheres envolvidas em tal prática, fracas pelo  sexo, como explica (o) 
autor. Tampouco se cogita o fato de muitas dessas mulheres terem se 
inserido  no campo laboral sexual voluntariamente, pois, se assim se 
admitisse, não haveria vítimas para ensejar uma discussão jurídica a 
respeito, já que prostitutas eram entendidas como infratoras da ordem 
moral e vítimas de sua própria anormalidade. Vontade fraca foi uma 
marca estigmatizadora aplicada às mulheres no século  XIX. E 
preocupações estatais com respeito  ao tráfico, torpe e vergonhosa 
indústria, como explica (o) autor dos comentários ao  código 
republicano, só se justificaram porque fizeram uso da ideia de debilidade 
feminina. 
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 Em 1915, rearranjou-se a redação  dos artigos 277  e 278 do 
código penal de 1890  trazendo, pela primeira vez no ordenamento 
brasileiro, uma espécie de definição de tráfico (talvez um eco do tratado 
de 1904), no interior do artigo 278, em jogo com o artigo 277. 
      Art. 277 – Induzir alguém, por meio de 
engano, violencia, ameaça, abusos de poder, ou 
qualquer outro meio de coacção a satisfazer os 
desejos deshonestos ou paixões lascivas de outrem.
Excitar, fornecer, ou facilitar a prostituição de 
outrem:
Pena – [...]. [etc.]
Os comentários explicativos do artigo  elaborados pelo  afamad(o) 
jurista explicitam o  fato de a prostituição ser obrigatoriamente a entrega 
do corpo  [feminino] por paga e sem  escolha. (O) mesmo autor, talvez 
em um tropeço retórico, explica que as vítimas não acusam  [o 
negociante]. O quero dizer é que essas elaborações sobre o tráfico só 
podem ser entendidas se localizadas em um tempo em que se entendia 
que as mulheres eram fracas, sem escolha, sem vontade, que se 
entregam, que nem sequer denunciavam, que deviam ser protegidas pelo 
pai, marido ou estado, que eram facilmente induzidas. As que não se 
encaixavam nesse modelo de feminilidade legítima eram entendidas 
como anormais, prostitutas. O que está em jogo em tais elaborações 
legislativas é a segurança da ordem familiar eclipsada em combate à 
prostituição. Mas também em minhas fontes de pesquisa encontrei 
argumentos da mesma ordem: as vítimas, na maioria dos casos, nunca 
depõem  contra os aliciadores. E mostrarei, no decorrer deste trabalho, 
que apesar de os argumentos que encontro em minhas fontes serem 
parecidos com aqueles antigos refrões sobre a prostituição, não se trata 
das mesmas relações de poder, porque a configuração discursiva em que 
são possíveis é diferente e movida por fundamentos diferentes. 
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Ainda sobre as modificações do código em 1915, o artigo  278, 
sobre casas de tolerância, fala em desencaminhar mulheres e sinaliza 
preocupações com deslocamentos de mulheres para prostituição, ainda 
que voluntariamente:
Art. 278. Manter ou explorar casas de 
tolerância, admittir na casa em que residir, pessôas 
de sexos diferenttes, ou do mesmo sexo, que ahi se 
reúnam para fins libidinosos; induzir mulheres, quer 
abusando de sua fraqueza ou miseria, quer 
constragendo-as por intimidações ou ameaças, a 
entregarem-se á prostituição, prestar, por conta 
propria ou de outrem, sob sua ou alheia 
responsabilidade, qualquer assistencia ou auxilio ao 
commercio da prostituição:    
Penas – [...].
§1º. Alliciar, atrair ou desencaminhar, para 
satisfazer as paixões lascivas de outrem, qualquer 
mulher menor, ou não, mesmo com o seu 
consentimento; aliciar, atrair ou desencaminhar, para 
satisfazer ás paixões lascivas de outrem, qualquer 
mulher maior, virgem ou não, empregando para esse 
fim ameaça, violência, fraude, engano, abuso  de 
poder ou qualquer outro meio de coacção; de reter, 
por qualquer dos meios acima referidos, ainda 
mesmo por causa de dividas contrahidas, qualquer 
mulher, maior ou menor, virgem ou não, em casa de 
lenocínio, obrigal-a a entregar-se á prostituição:
Pena – [...].
§2º. Os crimes de que trata o art. 278 e o §1º 
do mencionado artigo serão puníveis no Brasil, 
ainda que um ou mais actos constitutivos das 
infracções nelles previstas tenham sido praticados 
no estrangeiro. [grifos meus]
 Como explica o comentador do código: Felizmente, para nós, 
digamos desde já: - exploradas e exploradores, em  sua grande maioria, 
não  são brasileiros. Deste modo, o  parágrafo segundo (§2º) funcionaria 
como justificativa para expulsar prostitutas estrangeiras do país, as 
“francesas”, como se costumava chamar. Dentro da lógica de que uma 
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prostituta era sempre presa, ou de sua debilidade física e moral, ou de 
algum explorador perverso, qualquer mulher estrangeira que se 
dedicasse à prostituição, voluntariamente ou não, e que não  fosse 
benquista em seus círculos de sociabilidade poderia ser facilmente 
repatriada em cumprimento da função estatal de “limpar” as capitais 
brasileiras para que o país pudesse, finalmente, ser aceito no rol das 
nações civilizadas. Pouco importa se elas “consentem” ou não, porque 
não são os direitos delas que se está tentando proteger.
 Em 1940, um novo código penal brasileiro foi elaborado, 
entrando em vigor em 1942. Foi submetido a uma comissão revisora 
composta por quatro juristas: Nelson Hungria e outr(o)s três. A parte 
(título) VI tratava dos crimes contra os costumes, e estava composto  por 
seis capítulos: dos crimes contra a liberdade sexual; da sedução e 
corrupção de menores; do rapto; disposições gerais; do lenocínio e do 
tráfico de mulheres; do ultraje público ao  pudor. Pela primeira vez o 
tráfico ganha um artigo específico. 
              Apesar desse código não penalizar o exercício  da prostituição, 
também trouxe um senso proibitivo de tal atividade, pois previu como 
crime atrair alguém à prostituição e facilitar a prostituição (enunciado 
primeiro do artigo 228), aumentando a pena caso tal conduta fosse 
colocada em prática por meio de violência, grave ameaça ou fraude (§2º) 
ou se houvesse finalidade de lucro (§3º). A mesma lógica proibitiva 
aparecia no artigo 229, sobre casa de prostituição, que previa como 
conduta criminosa manter lugar destinado a encontros para fim 
libidinoso, havendo ou não intuito de lucro  ou mediação direta do 
proprietário ou gerente. Com essa redação, é impossível trabalhar como 
prostituta e agir  conforme a lei, porque não se pode manter um local de 
trabalho. Coerente com a lógica proibitiva da prostituição, o artigo 230 
inventou uma definição para o rufianismo: tirar proveito da prostituição 
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alheia, participando diretamente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, 
no todo ou em  parte, por quem  a exerça. Portanto, uma pessoa que se 
dedicasse a atividades de prostituição estava proibida de fazer uso livre 
de sua renda: só  poderia usar seu dinheiro, bens ou benefícios para sua 
única e exclusiva subsistência. É dentro desse senso proibitivo da 
prostituição que o tráfico  de mulheres ganha, pela primeira vez no 
ordenamento brasileiro, uma definição, um conceito: 
         Art.  231. Promover ou facilitar a entrada, no 
território nacional, de mulher que nêle venha a 
exercer a prostituição, ou a saída de mulher que vá 
exercê-la no estrangeiro:
         Pena – [...]
         
  Se a vítima tivesse entre 14 e 18 anos de idade, se o agente 
fosse ascendente, descendente, marido, irmão, tutor ou  curador ou afim, 
se houvesse emprego de violência, grave ameaça ou fraude, se fosse 
cometido com fim  de lucro, aumentava-se a pena. A língua portuguesa 
nos faz um  gracejo nessa arrumação de palavras. A única palavra de 
gênero feminino é vítima, enquanto todas as outras estão flexionadas no 
masculino: o agente, o marido, o pai, o  legislador, o revisor do projeto e 
o comentador do código. Ora, a redação desse artigo traz uma certa 
novidade, mas os sentidos são  os mesmos daqueles inventados no século 
XIX: mulheres são  levadas e trazidas, como se não tivessem vontade 
própria, têm sua subjetividade pessoal negada e não se considera o 
voluntarismo nessas questões. Pouco importa se tal ou qual mulher 
atravessou fronteiras nacionais por vontade própria: de acordo com o 
código, a prostituição não é uma escolha possível para as mulheres. Ora, 
nesses tempos era muito  difícil uma mulher conseguir viajar sozinha, 
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pois em  geral precisavam da autorização de alguém.181  E essa 
obrigatoriedade de autorização era justificada pela noção de debilidade 
feminina. Tal armadilha fazia que com que elas sempre precisassem da 
“ajuda” de alguém para atravessar as fronteiras. 
 O tráfico, aí, é colocado como uma modalidade de lenocínio. O 
exercício da prostituição não é penalizado, tampouco quem compra tal 
serviço, mas qualquer ajuda ou facilitação  são desencorajadas. Essa 
disposição confusa de permissões e proibições parece estratégica para 
satisfazer as mesmas contraditórias demandas do século XIX: se a 
prostituição é um atentado  à civilização, ao mesmo tempo serve de 
alívio  para instintos182  irrefreáveis e sustenta a honra das famílias, 
devendo, portanto, ser tolerada. 
 Nelson Hungria, revisor do código e afamad(o) jurista, nos 
conta em linguagem apaixonante que a repressão penal ao lenocínio 
remonta da Antiguidade.183 (O) escritor utiliza esse ardil discursivo para 
elogiar o código que ele próprio ajudou a redigir. O modo como o 
código concebe a prostituição está bem afinado com aquele costumeiro 
refrão que traz a prostituição como “a mais antiga das profissões”, 
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181 Sobre autorização de viagens, ver: BASSANEZI, Maria Sílvia. Mulheres 
que vêm, mulheres que vão. In: PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana 
Maria. Nova história das mulheres no Brasil.  São Paulo: Contexto,  2012. 
p. 169-193.
182  Sobre “instintos”. Hoje,  esse entendimento tem pouco espaço nos 
estudos sobre as sexualidades. Não há mais que se falar em instintos ou 
pulsões, mas em chamada à ordem nas relações de gênero; nem mesmo em 
violências sexuais, mas em violências de gênero. Ver: GAGNON, John. 
Uma interpretação do desejo: ensaios sobre o estudo da sexualidade. Rio 
de Janeiro: Garamond, 2006. 456 p.
183  HUNGRIA, Nelson; LACERDA, Romão Côrtes. Comentários ao 
Código Penal. Rio de janeiro: Forense, 1948. p.246-248. *Essa obra não 
será encontrada nas referências bibliográficas porque é tomada como fonte.
artifício cultural que naturaliza a atividade. Nelson nos repete, nos anos 
1950, que a prostituição é um  mal necessário, parafraseia são Tomás de 
Aquino, que compara prostituição à cloaca do palácio: removida aquela, 
torna-se êste um lugar fétido e impuro; fala em decaídas afoitas; em 
mercado carnal; mal inextirpável; é inútil tentar extingui-la; conduta 
imoral.  Assim el(e) explica:
Se a prostituição é um mal deplorável, não deixa de ser, 
até certo  ponto, em que pêse aos moralistas teóricos, 
necessário. Embora se deva procurar reduzi-la ao 
mínimo possível, seria desacêrto a sua incriminação. 
Sem  querer fazer-lhe o elogio, cumpre reconhecer-lhe 
uma função preventiva na entrosagem da máquina 
social: é uma válvula de escapamento à pressão de 
irrecusável instinto, que jamais se apaziguou na 
fórmula social da monogamia, e reclama satisfação 
antes mesmo que o homem atinja a idade civil do 
casamento ou a suficiente aptidão para assumir os 
encargos da formação de um lar. Anular o  meretrício, se 
isso fora possível, seria inquestionavelmente orientar a 
imoralidade para o  recesso dos lares e fazer referver a 
libido para a prática de todos os crimes sociais.184 
 Nada está nas entrelinhas, tudo está visível e pode ser lido. O 
que estou procurando entender é em qual espaço de ordem se constituiu 
um saber sobre o tráfico de pessoas, como se formou uma racionalidade 
constitutiva do  fenômeno e sob que condições essa racionalidade traz 
seus motivos. Essa escolha normativa não leva em consideração as 
mulheres, nem as prostitutas e nem as não  prostitutas, mas somente (o)s 
usuários da atividade, que podem, afinal, dormir o sono dos justos (e 
doutos) sabendo  que se condenam cafetões perversos. Naquela data, não 
havia que se pensar em “agência feminina”, como se faz hoje, tampouco 
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184 HUNGRIA, Nelson; LACERDA, Romão Côrtes. Comentários ao 
Código Penal. Rio de janeiro: Forense, 1948. p.257. *Essa obra não será 
encontrada nas referências bibliográficas porque é tomada como fonte. 
em “direito ao próprio corpo”, pauta dos movimentos feministas de 
1960, pois as mulheres que se dedicavam a tais atividades são 
simplesmente desconsideradas no discurso  jurídico. Não somente elas 
não participavam do debate, como nem sequer eram consideradas como 
sujeitas. Se estamos falando em “coisificação” de pessoas, de mulheres 
(tráfico, e não tráfego), não há como negar: em questões de 
objetificação, o jurista venceu o cafetão. 
***
[...] retrato cabal do sentimento  colonialista arraigado 
em alguns cidadãos europeus em face dos brasileiros. 
Somos considerados, para eles, como coisa, objeto  de 
todo tipo de escárnio, preconceito  e discriminação, 
enfim, seres bárbaros, social e culturalmente inferiores. 
O tom jocoso de manifestações como aquelas visam a 
atingir (e atingem) a auto-estima de um povo, gerando, 
inclusive, a chamada construção social da inferioridade, 
onde o senso comum acaba absorvendo a existência de 
uma suposta superioridade europeia. No caso de 
exploração sexual, essa coisificação  se torna ainda mais 
patente. Nossas sociedades, onde dizem que o 
conservadorismo e a falocracia já se encontram 
superados, a exploração sexual se imbrica com o 
sentimento patriarcal, racista e dominador-colonizador, 
mormente quando se constata que a preferência  dos 
donos e gerentes de ‘boates’ europeias recaem sobre as 
negras e mulatas, mulheres, mais que as brancas, 
instrumentalizadas, de forma manipulada pelo homem 
branco, para se situar em uma posição de satisfação de 
desejo. (ministério público  federal em dezembro de 
2005)
 Ora, fica aí evidente uma guinada no foco de aflições: se antes 
se falava em brancas, agora se fala em mulatas. O racismo se refaz. O 
texto do ministério público, em um arroubo de “bom-mocismo” se 
apropria do discurso  anti-racista e do discurso feminista de maneira 
distorcida e equivocada: produz raça e produz gênero em suas 
ansiedades com  aquilo que dá a entender como “roubo de nossas 
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mulheres negras”. Há, aí, todo um jogo de relações entre preocupações a 
respeito do deslocamento de pessoas, da prostituição e da raça. 
 Expliquei, na primeira parte, que o  Brasil ratificou, em 2004, a 
convenção de Palermo, instrumento normativo sobre o combate ao 
crime organizado transnacional e que apresenta uma definição do tráfico 
de pessoas. O protocolo sobre tráfico aponta textualmente a intenção de 
ser facilmente adaptado no  maior número de países possível, 
independentemente do modo como lidam com a prostituição. A ideia é, 
portanto, que se possa recorrer à categoria tráfico de pessoas tanto em 
países que não penalizam o exercício  ou uso da prostituição, quanto em 
países que reconhecem o  trabalho sexual, ainda que criminalizem a 
clientela e o lenocínio. O código penal brasileiro não penaliza o 
exercício da prostituição, mas arrasta um senso proibitivo dessa 
atividade. 
 Com a ratificação do  protocolo, o Brasil se obrigou a adaptar a 
legislação nacional ao seu conteúdo. Como já mostrei, foram apontados 
muitos problemas no texto do  protocolo. E o cotejo do texto  do 
protocolo com a legislação penal brasileira a respeito do tráfico de 
pessoas nos mostra ainda mais disparates. 
 O código penal é dividido em partes (títulos). A parte que nos 
interessa é a que trata dos crimes contra a dignidade sexual. Até poucos 
anos atrás, essa parte se chamava dos crimes contra  os costumes, depois 
passou para dos crimes contra a liberdade sexual, passando a se chamar, 
em 2005, dos crimes contra a dignidade sexual. Dignidade e ainda 
dignidade sexual, termos negociados em disputas políticas, não têm uma 
definição precisa. Derivam eles do  “princípio” constitucionalizado da 
dignidade da pessoa humana. Se falar em dignidade já causa acaloradas 
contendas, falar em dignidade sexual é empreitada de guerra. Não há 
consenso a respeito do significado desse termo. 
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 Cada parte (título) do  código é dividida em capítulos. Os 
capítulos da parte dos crimes contra a dignidade sexual são: crimes 
contra a liberdade sexual (I), crimes sexuais contra vulnerável (II), do 
lenocínio e do tráfico de pessoa para fim de prostituição  ou outra forma 
de exploração sexual (V), do ultraje público ao pudor (VI).
 Os crimes contra a liberdade sexual, termo  cuja definição tem 
sido também intensamente disputada, são: estupro, violação sexual 
mediante fraude e assédio sexual. Tais crimes não interessam neste 
trabalho. Os crimes sexuais contra vulnerável, sendo que “vulnerável” é 
qualificativo legal de pessoas com idade menor que 14 anos ou outras 
pessoas que não tenham discernimento  (aqui também um belo 
problema), também não interessam a esta pesquisa.185  Tampouco 
interessa o crime de ultraje público ao pudor.
 O capítulo que me interessa é o do lenocínio e do tráfico de 
pessoa para fim  de prostituição ou outra forma de exploração sexual. 
Esse capítulo inclui: mediação para servir a lascívia de outrem (artigo 
227), favorecimento da prostituição ou outra forma de exploração 
sexual (artigo  228), casa de prostituição (artigo 229), rufianismo (artigo 
230), tráfico internacional de pessoa para fim de exploração 
sexual (artigo 231), tráfico interno de pessoa para fim de exploração 
sexual (artigo 231-A).
 O capítulo que interessa, aqui, teve várias modificações nos 
anos de 2005 e 2009 em função de lutas pela constitucionalização do 
código penal, mas também em função da ratificação do protocolo de 
Palermo. Por exemplo, em 2009, foram eliminadas referências à 
honestidade das mulheres, até então presentes no código, em função 
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185  Crimes sexuais contra vulnerável são: estupro de vulnerável, corrupção 
de menores, favorecimento da prostituição ou de outra forma de exploração 
sexual de criança ou adolescente ou de vulnerável.
tanto da equiparação de mulheres e homens perante a lei quanto  da 
deslegitimação de desqualificações produzidas a respeito da vida íntima 
e sexual das pessoas. Em 2005, o tráfico internacional de pessoas tomou 
o lugar do antigo dispositivo sobre tráfico internacional de mulheres e 
foi reconhecida a existência de tráfico interno. Contudo, o  código 
manteve certo vínculo entre tráfico e prostituição, diferentemente do 
protocolo, que coloca a prostituição ao lado de outras práticas, ainda que 
de forma problemática. Em 2009, o artigo 231  passou a tratar de tráfico 
internacional de pessoa [no singular] para fim  de exploração sexual, 
bastando uma única vítima para que se possa operacionalizar o 
conceito.186 
 O primeiro ponto  que deve ficar claro nessa discussão é que o 
exercício da prostituição  não é, e nunca foi, formalmente criminalizado 
em nosso  país. Uma segunda questão é sobre a inclusão recente da 
categoria “exploração sexual”, que vinha sendo debatida no Brasil,  no 
contexto dos direitos de crianças e adolescentes, desde os anos 1990. 
Certamente que a inclusão dessa categoria está também relacionada com 
tentativas de adequação ao protocolo de Palermo, ratificado pelo Brasil 
em 2004. Onde antes se falava em prostituição, agora fala-se em 
prostituição ou outra forma de exploração sexual, fazendo eco ao texto 
do protocolo, que fala em exploração da  prostituição de outrem ou 
outras formas de exploração sexual. Tal categoria, apropriada no debate 
sobre o combate ao  tráfico acabou produzindo equívocos em função da 
confusão entre trabalho sexual de pessoas adultas e exploração sexual 
infantil. Essa discussão trouxe a noção  de que não se poderia falar em 
prostituição infantil, mas somente em exploração sexual infantil. O 
próprio  protocolo, ainda que de forma problemática, não fala em 
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186  Conheço a discussão doutrinária a respeito da possibilidade de haver 
crime sem vítima. A preocupação é, de fato, procurar acusadas.
prostituição, mas em exploração da prostituição  ou outra  forma de 
exploração sexual. Mas no código penal, o próprio nome do capítulo é 
do lenocínio e do tráfico de pessoa para fim de prostituição ou  outra 
forma de exploração sexual. Há, aí, uma confusão (ou cinismo?) 
evidente. A categoria exploração sexual está em debate e não há uma 
definição precisa a seu respeito. Mas o código institucionaliza a 
confusão, a fusão, a síntese, a conjunção, o  ajuste da noção de 
exploração sexual com o trabalho sexual em si: prostituição aparece 
como forma de exploração sexual. 
 Ao mesmo tempo em as pessoas inseridas no campo  laboral 
sexual não poderiam ser formalmente criminalizadas, há, no código 
penal, todo um senso proibitivo dessa atividade. Por exemplo, é crime 
de manutenção de casa  de prostituição  (artigo 229) manter, por conta 
própria ou de terceiro, estabelecimento em  que ocorra exploração 
sexual, haja, ou não, intuito  de lucro ou mediação  direta do proprietário 
ou gerente. O intuito  de lucro  não é requisito para que se entenda uma 
situação de prostituição em determinado estabelecimento  como 
exploração. Por ora, indico dois problemas: está aí implícita uma lógica 
de vigilância em que uma pessoa que mantém um estabelecimento 
qualquer e sabe que ali acontece prostituição, ainda que não lucre com 
isso e que não interfira no acontecimento, está cometendo crime; está aí 
colocada a confusão entre prostituição  e exploração, pois não há uma 
definição do que seja uma coisa ou outra. Os mesmos problemas 
também se materializam na definição de rufianismo (artigo  230), que 
criminaliza tirar proveito  da prostituição alheia, participando 
diretamente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, 
por quem  a exerça. Ao mesmo tempo em que uma pessoa inserida no 
campo laboral sexual não pode ser formalmente criminalizada, ela está 
proibida de fazer uso livre de seus rendimentos.
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 Há tempos que o código arrasta um sentido  proibitivo da 
prostituição. Com  as discussões a respeito  do tráfico, parece que os 
sentidos se complexificaram. A mesma lei que alterou, recentemente, o 
artigo sobre tráfico também alterou o artigo 228, que antes penalizava 
induzir ou atrair alguém  à prostituição, facilitá-la ou impedir que 
alguém a abandone, e agora trata de favorecimento da prostituição ou 
outra  forma de exploração sexual e penaliza induzir ou atrair alguém  à 
prostituição ou outra forma  de exploração sexual, facilitá-la, impedir ou 
dificultar que alguém a abandone. Quanto ao tráfico internacional de 
pessoa, o artigo  231 passou a definir: promover ou facilitar a entrada, 
no território nacional, de alguém que nele venha  a  exercer a 
prostituição ou  outra forma de exploração sexual, ou a saída de alguém 
que vá  exercê-la no estrangeiro. E quanto ao tráfico interno, novidade, o 
artigo 231-A define: promover ou  facilitar o deslocamento de alguém 
dentro do território  nacional para o exercício da prostituição ou outra 
forma de exploração sexual. O embaraçante texto do código nos coloca 
numa cilada interpretativa: exercer a prostituição é uma forma de 
exploração sexual (por parte da empregadora, por parte da clienta ou em 
função da própria debilidade de quem exerce essa atividade contra si 
mesma). 
 Um outro  problema colocado é que favorecer é induzir, atrair, 
facilitar; traficar é promover ou facilitar o deslocamento (entre 
fronteiras nacionais ou dentro do  país). Não  há diferenças de 
fundamento. Mesmo que o  código não penalize o  exercício da 
prostituição, continua aí um sentido de proibição dessa atividade. O que 
o código penaliza é o deslocamento para prostituição. A diferença está 
no uso de termos mais sofisticados, como, por exemplo, exploração 
sexual, que ainda não se constitui, em função de disputas de interesses 
antagônicos, como uma categoria bem definida. Sem definição precisa a 
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respeito do que seja exploração sexual, as questões parecem se resolver 
em torno da ideia de prostituição simplesmente. Por exemplo, o caso, já 
aqui comentado, das mulheres paraguaias trabalhando no litoral 
catarinense que foram enviadas ao Paraguai sob a justificativa de tráfico 
internacional porque estavam exercendo prostituição, ainda que não 
houvesse nenhum elemento entendido pela polícia como exploratório.187 
Ou, ainda, um outro “caso” recentemente relatado para mim durante 
uma conversa informal com profissionais da rede de saúde do estado de 
Santa Catarina em que foram “encontradas”, em 2013, várias mulheres 
catarinenses trabalhando como prostitutas no estado do Pará, situação 
que foi entendida como “tráfico interno”. Segundo os relatos, elas foram 
trazidas, sob intenso assédio midiático, para Santa Catarina, em uma 
operação de combate ao tráfico, ainda que não estivessem claros os 
elementos da exploração para além do fato de exercerem a atividade em 
um estabelecimento organizado para prostituição.188
 Certamente, esse jogo de termos e categorias foi pensado na 
intenção de fazer com que as funcionárias da lei e as pessoas em geral 
entendam que uma pessoa envolvida em tráfico, figurando na posição de 
“vítima” (no sentido jurídico técnico), não pode ser  tratada como 
infratora. Porém, essa estratégia traz um outro complicador, tão grave 
quanto a culpabilização mais evidente. Essas confusões deixam muito 
pouco espaço para o entendimento de que a prostituição pode ser uma 
atividade ponderada, negociada e escolhida dentro  de uma gama de 
opções possíveis. Ao igualar prostituição à exploração sexual, se apaga a 
subjetividade das pessoas que se envolvem nessa atividade e, ainda mais 
grave que isso, as coloca na mira do policiamento e das vigilâncias. 
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187 Ver página 135.
188 Entrevista informal concedida em Florianópolis em maio de 2013.
Mostrarei na análise de minhas fontes que as trabalhadoras do sexo têm 
sido impedidas de viajar, têm sido deportadas e até mesmo presas sob a 
justificativa do combate ao tráfico.189 Além disso, o combate ao tráfico, 
nesses termos, vem boicotando a discussão a respeito dos direitos das 
pessoas que se implicam voluntariamente no campo laboral sexual. 
 Parece que, à parte o vocabulário mais sofisticado, o 
fundamento do código não muda muito  daquele dos anos 1940. O artigo 
231  define que alguém comete o  crime de tráfico internacional de pessoa 
quando promove ou facilita a entrada no território nacional de alguém 
que nele venha exercer a prostituição, ou a saída de alguém que vá 
exercê-la no estrangeiro. O emprego  de violência, grave ameaça ou 
fraude e fins de lucro não são definidores do tráfico, são tratados como 
elementos adicionais que podem levar ao aumento de pena. A definição 
é, portanto, um disparate em relação àquela do protocolo, já tão 
problemática. Assim está definido no código:
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189  Várias outras pesquisas vêm mostrando, há tempos, esses efeitos do 
combate ao tráfico. Ver, por exemplo: SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking 
Rhetoric and the Making of a Global Apartheid. NWSA Journal,  v. 17, n. 3, 
p.88-111, nov. 2005. Disponível em: <https://muse.jhu.edu/login?
a u t h = 0 & t y p e = s u m m a r y & u r l ; = / j o u r n a l s / n w s a _ j o u r n a l /
v017/17.3sharma.html>. Acesso em: 05 mar. 2014; KEMPADOO, Kamala. 
Mudando o debate sobre o tráfico de mulheres. Pagu, Campinas, v.  0, n. 25, 
p.55-78,  jul. 2005. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200003>. Acesso em: 10 ago. 
2008; SILVA, Ana Paula da et al.  Prostitutas, "traficadas" e pânicos morais: 
uma análise da produção de fatos em pesquisas sobre o "tráfico de seres 
humanos". Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005. Disponível 
e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200007>. Acesso em: 08 ago. 
2007; VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e 
prostituição como estratégia migratória no Brasil e na Espanha na virada 
dos séculos XX e XXI. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, fev. 2009. 
Disponível em: <http://nuevomundo.revues.org/52653?lang=en>. Acesso 
em: 03 fev. 2009; etc.
Tráfico internacional de pessoa para fim de exploração 
sexual
Art. 231. Promover ou facilitar a entrada, no território 
nacional, de alguém que nele venha a exercer a 
prostituição ou outra forma de exploração sexual, ou a 
saída de alguém que vá exercê-la no estrangeiro.
Pena - [...]
§ 1o Incorre na mesma pena aquele que agenciar, aliciar 
ou comprar a pessoa traficada, assim como, tendo 
conhecimento  dessa condição, transportá-la, transferi-la 
ou alojá-la. 
§ 2o A pena é aumentada da metade se: 
I - a vítima é menor de 18 (dezoito) anos; 
II -  a vítima, por enfermidade ou deficiência mental, 
não tem o  necessário  discernimento para a prática do 
ato; 
III -  se o agente é ascendente, padrasto, madrasta, 
irmão, enteado, cônjuge, companheiro, tutor  ou 
curador, preceptor ou empregador da vítima, ou se 
assumiu, por lei ou outra forma, obrigação de cuidado, 
proteção ou vigilância; ou 
IV - há emprego de violência, grave ameaça ou fraude. 
§ 3o  Se o  crime é cometido  com o fim de obter 
vantagem econômica, aplica-se também multa. 
         
 Ora, as discussões em torno  da formulação do protocolo de 
Palermo pensavam nos casos em que alguém facilita o deslocamento de 
uma pessoa, encorajando-a a entrar em acordo  quanto ao pagamento de 
dívidas altas, enganando-a sobre o quanto  vai ganhar e sobre as 
condições de trabalho no lugar de destino. O debate pensava em pessoas 
que, depois de viajar, se encontram em uma situação em que é 
impossível pagar tal dívida, submetendo-se, assim, a condições de 
trabalho que poderiam ser pensadas com os mesmos sentidos em que se 
pensa a escravidão. Como já discuti, o modo como coloca o protocolo 
deixa espaço para interpretações diversas a respeito  do que seria tráfico. 
Pode-se interpretar que tráfico seria quando há uma rede organizada para 
promover o deslocamento  dessas pessoas por meio de fraude, obrigando 
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que haja um combinado entre a pessoa que arranja a viagem e a pessoa 
que explora o trabalho no destino. Pode-se também interpretar que uma 
pessoa que arranja viagens, lucrando com isso e em acordo com a 
empregadora, mas que não controla a exploração de trabalho no 
estrangeiro, deve ser entendida como traficante, caso  as condições de 
trabalho no destino sejam entendidas no mesmo registro de práticas 
escravizantes. O protocolo, formulado a partir da discussão sobre crime 
organizado transnacional, pensava em “processos” de deslocamento  de 
um país a outro, ou entre vários países, que combinavam  atividades que 
não necessariamente seriam entendidas como crime se tomadas 
individualmente, mas que, em conjunto, colocavam pessoas em situação 
de exploração. O tráfico não seria uma ação, mas um conjunto de ações, 
um processo com várias fases: recrutamento, transporte e controle no 
lugar de destino. Portanto, vários grupos de pessoas poderiam estar 
envolvidos. Esse entendimento fez com o que o  tráfico fosse entendido 
como um termo “guarda-chuva”. 
 Há, no entanto, vários complicadores desse entendimento. Um 
deles é que os elementos que constituem o tráfico podem não ser 
universalmente considerados como violações de direitos humanos ou 
crime. Por exemplo, a exploração da prostituição pode ser um dos 
elementos do tráfico, mas a prostituição é regulamentada como um setor 
econômico em muitos países. Manter uma casa de prostituição, por 
exemplo, não é em si uma atividade criminalizada ou considerada um 
abuso de direitos humanos em  vários países. Definir o tráfico, então, 
envolve tomar decisões a respeito  de quais ações particulares e quais 
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combinações particulares devem ser incluídas dentro desse guarda-
chuva, desse processo.190 
 O artigo 231 do código penal, dentro do contexto  proibicionista 
que garante sua aplicação, além de confundir prostituição e exploração 
sexual, não leva em consideração a noção de “processo” pensada no 
protocolo. Fala em entrada ou saída de prostitutas do território nacional. 
É essa a atividade criminalizada. E vou mostrar que as funcionárias da 
lei, para dar-lhe aplicação, são obrigadas a se esforçarem para justificar 
a prostituição como exploratória em si mesma.
 Na análise de minhas fontes, pude perceber uma falha notória 
de minha pergunta de pesquisa. Decidi, então, produzi-la como resultado 
de pesquisa. Em minhas fontes, encontrei, repetidos à exaustão, trechos 
como os seguintes: Conduzidas ao meretrício. Viagem  das aliciadas 
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190  No Brasil,  há uma discussão ainda em curso para definir outros 
dispositivos legais que poderiam ser incluídos nesse conceito guarda-chuva 
do tráfico. Os artigos 231, 231-A (sobre tráfico interno) e 232 do código 
penal são os dispositivos mais evidentes, já trazem o termo “tráfico de 
pessoas” em seus textos.  Tais artigos, como venho mostrando, se limitam o 
pensar a prostituição e a exploração sexual. Minha tese se faz faz em torno 
do artigo 231 especificamente. Há, ainda, os chamados “crimes correlatos”, 
que seriam: o artigo 206 sobre aliciamento para o fim de emigração; o 
artigo 207 sobre aliciamento de trabalhadores de um local para outro do 
território nacional; o artigo 207 sobre aliciamento de trabalhadores de um 
local para outro do território nacional; o artigo 149 sobre redução à 
condição análoga a de escravo; todos do código penal. Há também um 
conjunto legislativo sobre tráfico de crianças e de órgãos. E também os 
chamados “crimes relacionados”, que seriam: o artigo 147 sobre ameaça; o 
148 sobre sequestro e cárcere privado; o 297 sobre falsificação de 
documento público; o 298 sobre falsificação de documento particular; o 299 
sobre falsidade ideológica; o 277 sobre mediação para servir a lascívia de 
outrem; o 229 sobre “estabelecimento onde ocorra exploração sexual”; o 
230 sobre rufianismo (que significa: “tirar proveito da prostituição alheia, 
participando diretamente de seus lucros, ou fazendo-se sustentar, no todo ou 
em parte, por quem a exerça”; e o próprio 228 sobre favorecimento da 
prostituição da prostituição ou outra forma de exploração sexual.
para  o  exercício do  meretrício. Saída de mulher do território nacional 
visando o exercício da  prostituição. Aliciado mulheres para a prática da 
prostituição. Inquirir brasileiras que foram  encontradas pela polícia 
[estrangeira]  como prostitutas. Confirmou a participação da família em 
incentivos à prostituição. Naquele país, [a acusada] respondeu tão 
somente por exercício  ilícito da prostituição. [Acusada] indiciada [no 
estrangeiro]  por exercício  ilegal da prosittuição. Aliciamento de garotas 
nacionais. A questão, aí, notória é que eu poderia ter pesquisado as 
relações e as diferenças de operacionalização  dos artigos sobre 
favorecimento, tráfico interno e tráfico internacional. Não é 
simplesmente que citações do artigo 228, sobre favorecimento da 
prostituição, povoam os processos sobre tráfico internacional como 
complemento ou como erro operacional.191  Minhas fontes me fizeram 
ver que se trata, afinal, da mesma questão. A diferença é que o tráfico 
internacional se configurou como favorecimento da prostituição  para o 
estrangeiro. Discutirei essa questão na terceira parte e espero que 
alguém pesquise as relações entre tráfico interno e favorecimento. 
Arrisco afirmar, contudo, que uma das motivações da raridade de 
processos-crime sobre tráfico interno é que tais situações estão  sendo 
traduzidas como favorecimento, caindo  na operacionalização do artigo 
228.
 Conforme a redação atual do artigo 231, é perfeitamente 
convincente a interpretação  de que há ali uma previsão de punição para 
qualquer pessoa que ajude alguém que se dedica a atividades sexuais 
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191  O crime de tráfico internacional é de competência da justiça federal, 
enquanto o tráfico interno e o favorecimento, são de competência da justiça 
estadual. Nos processos-crime que analisei, encontrei discussões sobre o 
crime de tráfico “absorver/consumir” o crime de favorecimento. Na técnica 
jurídica,  esse acontecimento obedece àquilo que se chama “regras de 
consunção”.
comerciais a atravessar a fronteira nacional. Ao definir que prostituição 
é exploração e incluir no conceito  de tráfico a ação de facilitar a saída 
de alguém que vá exercer prostituição no estrangeiro, prevendo multa 
nos casos em que há fim de obter vantagem econômica e aumento de 
pena nos casos em que há violência, ameaça ou fraude, o  código dá 
espaço para que essa discursividade se instale.192  Vou mostrar, com as 
análises de minhas fontes, que é isso mesmo que acontece. 
 Esse entendimento tem sérias implicações práticas, pois acaba 
funcionando como impeditivo para que mulheres pobres que se 
envolvem no  campo laboral sexual tenham oportunidades de mobilidade 
como têm outras pessoas, ainda que tenham projetos de migrar para 
países onde a prostituição é regulamentada. Suponho o caso em que uma 
mulher viaja para a Suíça ou Alemanha, países onde a prostituição é um 
setor econômico como outro qualquer, e que, para conseguir realizar 
esse projeto, recebe a ajuda da dona de uma casa de prostituição suíça 
ou alemã na condição de firmar um  contrato  de trabalho. De acordo  com 
o artigo 231, há crime e a dona do estabelecimento suíço pode ser 
processada pela lei brasileira mesmo que nunca tenha estado no 
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192  Outras pesquisas já apontaram essa possibilidade: CASTILHO, Ela 
Wiecko de. A legislação penal brasileira sobre tráfico de pessoas e 
imigração ilegal/irregular frente aos Protocolos Adicionais à convenção de 
Palermo. Texto apresentado no I Seminário Luso Brasileiro sobre tráfico 
de pessoas e imigração ilegal, Cascais, 2006; PISCITELLI,  Adriana.  Entre 
as "máfias" e a "ajuda": a construção de conhecimento sobre tráfico de 
pessoas.  Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63,  jul. 2008. Disponível em: <http://
w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=s0104-83332008000200003&script=sci_arttext>.  Acesso em: 06 abr. 
2009.
Brasil.193  Se houver violência, a pena é aumentada, mas não são 
eventuais violências, abusos ou enganos que definem o  crime. 
Tampouco uma violência, por si só, cometida contra uma brasileira 
naquele país, em qualquer outro caso que não fosse considerado tráfico, 
poderia constituir um processo judicial no Brasil. E tudo  se complica 
ainda mais quando há a possibilidade de punição  para crime tentado. 
Suponho o caso em que uma mulher decide viajar para o estrangeiro 
para se inserir no campo laboral sexual e pede dinheiro emprestado para 
comprar os bilhetes aéreos a uma amiga de confiança. Mesmo que nunca 
saia do Brasil e nunca exerça a atividade, a amiga de confiança, sabendo 
da intenção da viagem, obtendo ou não  um certo lucro pelo empréstimo, 
está cometendo crime de tráfico. Esses exemplos, esdrúxulos e 
extremos, são absurdamente possíveis na ótica do código penal em 
teoria. E vou mostrar com minhas fontes que essas atividades são 
criminalizadas e estão sendo punidas sob a justificativa de combate ao 
tráfico. A lei autoriza tais punições.
 Portanto, para operacionalizar a definição jurídica de tráfico de 
pessoas que temos hoje, somos obrigadas a acatar um juízo  proibitivo da 
prostituição. A discussão sobre o tráfico  de pessoas se conduz em torno 
de questões que são anunciadas como técnicas, e que, por serem 
técnicas, supostamente trazem implícitas a ideia de neutralidade e 
estabilidade. Junto a isso, são proclamados valores contemplados pela 
discursividade dos direitos humanos (liberdade, dignidade, não 
violência, etc.), valores estimados por sua universalidade e não-
negociabilidade. Mas essa estruturação se sobrepõe e se sustenta na 
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193 Sobre as condições para condenação nesse caso, ver o artigo sétimo do 
código penal, que trata de ações sujeitas à lei brasileira, embora cometidas 
no estrangeiro. Essa discussão também aparece nos processos-crime que 
submeti à análise.
noção de que a prostituição é uma violência em si mesma, de que a 
prostituição é o que não deve ser. Bem, não há nada técnico ou universal 
nesse arranjo.
 A categoria tráfico de mulheres, tráfico de pessoas, tráfico de 
seres humanos, TSH, como se convencionou chamar na expectativa de 
dar a ela um ar de tecnicidade e controle, não é uma categoria 
sociológica, mas, sim, jurídica.194 Mostrei como ela foi inventada, no 
século  XIX, no contexto  de invenção de fronteiras, de nações, de 
civilidade, de moralização civilizatória, da invenção de uma política de 
controle populacional. Procurando maneiras de delimitar, de inventar 
fronteiras, o discurso jurídico produziu o tráfico de mulheres com base 
em suposições, em adivinhações, em imaginações a respeito das 
atividades laborais sexuais. Ela não foi pensada em pesquisas ou em 
problematizações das relações humanas, mas na intenção de resolver o 
problema da inexistência de leis de policiamento  de fronteiras nacionais. 
Ora, nossas leis penais atravessaram o século XX sem jamais 
considerarem a perspectiva das trabalhadoras do sexo. Tampouco o 
protocolo de Palermo foi pensado para resolver violações de direitos 
humanos. Tráfico de pessoas não é uma categoria pensada em pesquisas 
antropológicas ou elaborada como uma categoria sociológica, é uma 
categoria jurídica que é operacionalizada sob a condição de uma 
tradução das experiências das pessoas no campo laboral sexual para o 
vocabulário do direito penal, do crime. 
 E é esse o trabalho das funcionárias da lei sob o mando do 
artigo 231. Para dar-lhe funcionamento, são obrigadas a justificarem, 
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194  Tratamos essa questão específica em pesquisa anterior: VENSON, 
Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria.  Tráfico de pessoas: uma história 
do conceito. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 33, n.  65, p.
61-83, 10 fev. 2013. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/rbh/
v33n65/03.pdf>. Acesso em: 10 abr. 2013.
previamente, o  entendimento de que prostituição é violência, dando, 
assim, uma ideia de “processo” para nossa disparatada definição de 
tráfico. Se prostituição  é violência, é exploração em si, basta apenas o 
vislumbre de tal atividade para que se produza uma viagem como 
tráfico. É então para cobrir a falha do artigo 231 que é praticada a 
discursividade de que prostituição é exploração. É porque há uma longa 
história de inscrição da prostituição no universo do ilícito  que a prática 
do 231 é possível. São acontecimentos coincidentes, que se formulam 
um ao outro. Tampouco é algo individualmente intencional, mas é efeito 
possibilitado por toda a massa discursiva de nossa época. 
***
 Para dar uma ideia de evolução - não no  sentido de melhora, 
mas no sentido de possibilidade discursiva -  da prática da definição de 
tráfico, analiso, a partir de agora, uma seleção de trechos, em ordem de 
datação. 
 O registro policial mais antigo que encontrei sobre o  “tráfico  de 
mulheres” data de meados da década de 1990:
Em 29 de novembro de 1995, [...]  Fabiana, Marcela e a 
menor Bianca [...] uma vez que as duas últimas estavam 
portando carteira de identidade com dados falsos, e 
com as mesmas obtiveram passaporte, que também 
portavam, e, com eles, pretendiam ir para a Espanha, 
com o fim de se prostituírem, convencidas pela 
primeira.
 O relatório  de inquérito  da delegacia de polícia, de outubro de 
1996, diz: Este procedimento foi instaurado para apurar o tráfico de 
mulheres para  o exterior, praticado por Fabiana. [...] havendo suspeitas 
de estar agenciando mulheres para serem  levadas para a Espanha, onde 
se dedicariam  à prostituição. Em novembro de 1996, o ministério 
público federal elabora a denúncia:
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A primeira denunciada atuou, como já o  fez em outras 
ocasiões, como agenciadora, no Brasil, a pedido de 
Carla (residente na França), para enviar a segunda 
denunciada à Cidade Espanhola, onde deveria 
‘trabalhar’ na casa de prostituição de Douglas, local 
onde já se encontram outras moças brasileiras, para lá 
enviadas pelo mesmo processo constante desses autos. 
[...] Dessa forma, restou incontroverso que a trama 
engendrada por elas, de falsificar e usar certidão de 
nascimento, identidade e passaporte (documentos 
apreendidos -  fls.x), teve como finalidade exclusiva 
favorecer a ida da segunda denunciada - Marcela - para 
a Cidade Espanhola, onde deveria se prostituir. [...] 
Assim agindo, incorreu a primeira, especificamente, na 
sanção do artigo  231, e ambas nas sanções dos artigos 
297, 298 e 304, todos do código penal.
 Nesse processo, como também em outros, trabalhar aparece 
entre aspas, porque a prostituição é atividade tolerada, mas não é 
entendida como trabalho pelas funcionárias da lei. Nessa época, o tráfico 
de pessoas ainda não era um assunto midiático de destaque e tampouco 
um alvo prioritário de políticas públicas no Brasil. A investigação 
policial se faz a partir de uma preocupação com falsificação de 
documentos, que teria como fim possibilitar a viagem de uma mulher, 
Marcela, à época, civilmente menor de idade (menos de 21 anos) e 
penalmente maior de idade (mais que 18 anos).195  Naquela época, era 
necessário completar 21 anos de idade para obter o  passaporte sem 
autorização de responsável. Nesse caso específico, Marcela foi, ao 
mesmo tempo e no mesmo processo, acusada/condenada por falsificação 
de documentos e apontada como vítima de tráfico de mulheres, já que 
Fabiana foi condenada por tentativa de tráfico e Marcela nem sequer 
viajou para o estrangeiro. Desde esse processo, já podemos notar a 
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195  Bianca não foi apontada como suposta vítima nesse processo, mas em 
outro. 
confusão entre tráfico  de mulheres e favorecimento da prostituição, 
diferença que se constrói a partir da meta geográfica: se no país, 
favorecimento; se para o estrangeiro, tráfico. Foi isso que vi em minhas 
fontes de pesquisa de modo geral.
 Em 2000, um outro inquérito aberto pela polícia federal, 
iniciado  através do auto de prisão em  flagrante em  desfavor de Raquel 
[...] pela  prática de aliciamento de mulheres para exercer a prostituição 
no exterior. [...]  não deixam  dúvidas de que, com  sua conduta  Raquel 
incidiu nas penas do artigo 231, §3o [...]. Ora, parece que a única 
diferença entre tráfico de mulheres e favorecimento da prostituição é 
que tráfico é para o estrangeiro. Cita-se o  artigo 231, porém a descrição 
é a de favorecimento: aliciamento de mulheres para exercer a 
prostituição - no estrangeiro. O relatório da polícia federal sobre a prisão 
em flagrante coloca que Daniel, agente da polícia federal, recebeu 
informação anônima, dando conta de uma pessoa supostamente 
identificada como sendo  Lívia [...] ‘havia aliciado Beatriz, com  o 
objetivo  de conduzi-la à Espanha com  o fim  de lá exercer a  prostituição, 
[...]’. A denúncia do ministério  público, de abril de 2000, confirma, 
autentica, compartilha o entendimento da polícia: 
Consta do incluso inquérito policial que Raquel foi 
presa em flagrante delito no aeroporto em Cidade do 
estado  de Goiás, na companhia de Beatriz e Júlia 
[apontadas como supostas vítimas], quando estas 
tentavam embarcar para Cidade Francesa, seguindo de 
lá para Cidade Espanhola, com a finalidade de se 
prostituírem em casas noturnas ali existentes. [...] a 
polícia federal logrou descobrir que as denunciadas 
atuam de forma consorciada no tráfico de mulheres 
levadas ao exterior para se prostituírem na Espanha. 
[...] Débora, residente atualmente na Espanha, era quem 
enviava para Raquel os recursos financeiros necessários 
para que esta aliciasse mulheres no território nacional e 
as enviasse para aquele país a fim de se prostituírem, 
como tentaram fazer com as vítimas já mencionadas. 
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[...] as irmãs Raquel e Bruna, e ainda, Débora, 
conscientes e deliberadamente, tentaram levar Beatriz e 
Júlia para se prostituírem na Espanha [...].
 Até agora aparecem apenas “tentativas”, o que implica também 
condenação. Todo  o vocabulário que diz o tráfico é o  vocabulário  do 
combate à prostituição: acusada e apontadas como supostas vítimas 
tentavam  embarcar - com  a finalidade de se prostituírem. Nada aparece 
sobre as condições de trabalho no local de destino, pois isso não é uma 
questão nessa época. O processamento parece bastante simplificado, 
disputas por sentido não são  visíveis nos textos, o código  penal é 
seguido à risca: aliciar para prostituição é crime de favorecimento e, se 
para o  estrangeiro, crime de tráfico internacional. A sentença 
condenatória de Fabiana e Marcela, datada de dezembro  de 2000, 
define:
Da caracterização do crime definido no artigo 231 do 
código penal, relativamente à Fabiana. Artigo 231. 
Promover ou facilitar a entrada, no território nacional, 
de mulher que nele venha exercer a prostituição, ou a 
saída de mulher que vá exercê-la no estrangeiro. [...] As 
provas carreadas nos autos demonstram cristalinamente 
a caracterização do delito em tela, na forma tentada, 
conforme análise que segue. [...]  Foi reconhecida 
prática do  crime definido no artigo 231 do  código penal 
pela referida [...] A denúncia narra que a falsificação 
teve como finalidade exclusiva favorecer a ida da 
segunda denunciada - Marcela - para a Cidade 
Espanhola, onde deveria se prostituir.
 Em outro inquérito, que se iniciou com notícia de crime datada 
de junho de 2003, agente da polícia federal explica que a pretensão é:  
[...] investigar notícia crime, noticiada pelo ministério 
público federal do  estado de Goiás, de que o indivíduo 
de nome Eduardo, está promovendo e envio de 
Gabriela, Eliane, Vivian, Mônica para a Espanha, para 
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lá exercerem a prostituição. O embarque provavelmente 
acontecerá entre os dias x a x/06/2003. 
 
 Na prática policial, tráfico equivale a favorecimento  da 
prostituição.196  Assim como o combate ao tráfico se equipara ao 
combate à prostituição, também se mistura ao combate ao turismo 
sexual, categoria também de difícil definição e que não constitui crime 
no Brasil. Em 2003, no estado do Ceará, inicia-se uma investigação no 
âmbito da polícia civil,197  partindo de confusões elaboradas sobre 
prostituição e turismo sexual, que dão espaço, lugar, que legitimam  a 
aplicação da categoria tráfico de mulheres: 
Tendo chegado a conhecimento [...] através de boletim 
de ocorrência [...] a possível incidência de ilícito penal 
previsto  no artigo 228 do código penal (favorecimento 
da prostituição) e após verificada a procedência das 
informações [...] instauração de inquérito [...] Caio, 
segundo Débora, é a pessoa responsável pelo 
agenciamento e ‘produção’ das garotas enviadas para 
prostituição na Espanha, por ‘encomenda’ de Juliano, o 
espanhol. Ouvimos diversas pessoas [...]. Juliano já 
esteve diversas vezes em  Cidade do estado do Ceará e, 
sempre na companhia de Caio, seleciona garotas para 
trabalhar em sua boate, na Espanha.
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196 Aparece nas fontes, vez e outra, uma discussão a respeito de o crime de 
tráfico “consumir/absorver” o crime de favorecimento, mas a prática de 
combate produz equivalências entre tráfico e favorecimento. Ver nota 195.
197  Em julho de 2003, quando as funcionárias da lei - aqui, a polícia civil - 
percebem que processar o tráfico internacional é competência da justiça 
federal, o “caso” é transferido para polícia federal. Assim, o ministério 
público justifica: o crime de tráfico de mulheres, pelo menos ao ver deste 
agente do ministério público federal, absorve o delito de favorecimento da 
prostituição, pois de acordo com o que se apurou, apesar de atraídas nesta 
capital, as mulheres enviadas eram enviadas para a Espanha,  onde só ali 
exerciam o meretrício. É importante lembrar que há debates jurídicos dentro 
dos processos e que as questões não são sempre pré-definidas pelo texto da 
lei.
 Em seguida, lemos o pedido de decretação de prisão 
preventiva 198 do acusado Caio:
[...] embasadas suspeitas do envolvimento  de Caio nos 
crimes de favorecimento  da prostituição, rufianismo e 
tráfico internacional de mulheres. [...] apresentamos 
declarações de garotas que haviam sido convidadas 
pelo espanhol Juliano [acusado  traficante, dono de 
boates na Espanha] para viajarem para a Espanha, para 
trabalharem para o mesmo, sendo em seguida aliciadas 
pelo indiciado para que aceitassem tal proposta. Agora, 
apresentamos dois bilhetes deixados por uma garota na 
casa de Caio, afirmando que queria viajar para a 
Espanha, para trabalhar com sua irmã, que lá estaria, 
além de contas telefônicas constando ligações do 
indiciado para outros países [...].
 O fato de que o que chamam de favorecimento da  prostituição 
de um minuto  a outro ser chamado de tráfico  internacional de mulheres, 
simplesmente porque a meta das apontadas como supostas vítimas seria 
o estrangeiro, nos mostra como se trata da mesma questão. O que parece 
diferenciar uma situação da outra na discursividade da polícia é o fato de 
que no tráfico as pessoas se deslocam de uma região para outra. Mover-
se, deslocar-se: aparece uma “atividade” contida na ideia de tráfico. No 
texto acima citado, convidar se confunde com “seduzir”, ajudadas se 
confunde com aliciadas, garotas se traduz por “prostitutas”, esquema 
criminoso  se traduz por “máfia”. E as investigadoras do crime 
continuam: 
o caso  que investigamos é de extrema relevância de 
interesse social, uma vez que várias famílias foram 
lesadas pelo indiciado esquema em que o mesmo 
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198  Na discussão jurídica, a prisão preventiva pode ser decretada quando 
houver prova da existência do crime e indicação suficiente de uma possível 
autora do crime. 
desenvolveu e, acreditamos que pela gravidade dos 
crimes por ele perpetrados, é quase certa sua fuga para 
se ver livre de tais acusações, razão pela qual, a polícia 
judiciária, como órgão  direto do estado incumbido da 
manutenção da segurança pública requer ao poder 
judiciário meios legais para a viabilização do exercício 
de sua função - até porque, atualmente, é uma das 
metas do governo estadual o combate ao turismo 
sexual, à prostituição e todos os seus desdobramentos, 
razão pela qual apelamos para a vossa valorosa e 
essencial colaboração, assim como a do ministério 
público.
 Como já mencionei, turismo sexual não constitui crime no 
Brasil e tampouco há consenso sobre o  que seria tal prática. E, aqui, 
encontro uma investigação sobre possível tráfico internacional de 
mulheres que se justifica com o  argumento de que é uma das metas do 
governo estadual o  combate ao turismo sexual, à prostituição e todos os 
seus desdobramentos. Nada está nas entrelinhas, tudo  pode ser visto: tal 
investigação ganhou existência sobre o objetivo de combate à 
prostituição e todos os seus desdobramentos. Estou mostrando como a 
noção de tráfico foi ganhando espaço  de aplicação dentro do  combate à 
prostituição e ao turismo sexual, espaço esse produzido não somente 
pela polícia, mas por instituições outras, como, por exemplo, governos 
estaduais. Não é que a categoria tráfico trouxe o combate à prostituição. 
Há todo um histórico de combate à prostituição no Brasil, e o tráfico foi 
agregado a uma discursividade que já existia.
 Ainda em julho de 2003, no relatório de inquérito  policial, onde 
constam como indiciados/acusados Caio, Juliano e Fabrício, vemos, 
mais que uma relação, uma conjugação, uma coincidência, uma 
confluência entre favorecimento da prostituição e tráfico de pessoas:
O presente inquérito policial foi instaurado com o 
objetivo de apurar crime perpetrado por Caio previsto 
no artigo 228  do código penal (favorecimento  da 
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prostituição). [...] nem todas as garotas eram prostitutas 
quando foram convidadas pelos indiciados para 
trabalharem na Espanha, como no caso de Nádia, que 
aceitou o convite para ir para a Espanha ciente de que 
lá faria programas sexuais, mas em Cidade do estado do 
Ceará tinha uma vida humilde, e nunca havia feito 
programa anteriormente, tendo sido convidada em seu 
bairro por uma pessoa, que não quis identificar, para 
trabalhar na Espanha. [...] Dos crimes possíveis de se 
apurar, cometido  pelos indiciados, pudemos identificar 
comprovadamente, por Caio, os i l íci tos de 
favorecimento da prostituição (artigo 228) e tráfico de 
mulheres (artigo  231), todos capitulados no código 
penal, uma vez que Caio, em sua conduta, chegava a 
persuadir garotas que não haviam até então se 
prostituído para então  mandá-las para a Espanha para 
tal fim, como no caso da vítima Nádia.
 Fala-se de convites,  em pessoas convidadas, em persuadir, 
entendidos no mesmo registro de sentido que aliciar/agenciar, que 
favorecer a prostituição, que crime de tráfico  de mulheres. Nádia, no 
entanto, teria manifestado que preferiu não identificar a pessoa que lhe 
fez o  convite, pois certamente sabe que tal pessoa, possivelmente uma 
amiga ou conhecida estimada, poderia ser acusada de favorecimento. O 
fato de que ela, ao menos como está construído em discurso, nunca 
havia feito programa anteriormente parece legitimar a gravidade do 
“caso”, já que sua “pureza” e “honestidade” teriam sido colocadas em 
perigo. A validade dessa verdade se expressa no argumento de que ela 
seria uma pessoa de vida humilde. Ora, a história nos ensina que, há 
tempo, as mulheres pobres são entendidas como se estivessem  mais 
sujeitas ao “perigo da desonestidade sexual”. Fala-se em auxílio, ajuda 
(auxiliada, favores) e isso é entendido como tráfico, ainda que 
indiretamente, pois a intenção é trazer ao discurso a noção  de “cadeia de 
exploração”, de “máfia”, de “organização criminosa”, fato  que dá mais 
legitimidade à evocação da gravidade do crime.
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 A diferença colocada em discurso pelas funcionárias da lei é, 
portanto, se se exerce prostituição no Brasil (favorecimento) ou se se 
pretende exercê-la no estrangeiro (tráfico). E continua a polícia federal: 
[...] instaura inquérito  para apurar responsabilidades de 
Juliano e Caio [...] estariam aliciando  e traficando 
mulheres brasileiras para a Espanha, com o  propósito 
de ali submetê-las à prática da prostituição, contra suas 
vontades, fato que, em tese, e em princípio, configura o 
crime tipificado no artigo 231 do código penal.
 No texto, aliciando corresponde ao crime de favorecimento, 
que, segundo a própria polícia federal, como foi colocado em diversas 
ocasiões em minhas fontes, é absorvido  pelo crime de tráfico. Tráfico 
seria, então, “trasladar”, “transportar”, “mover”, favorecer a prostituição 
no estrangeiro, e se trataria propriamente do deslocamento de pessoas 
com o objetivo específico de trabalhar com prostituição. 
 Tão importante quanto essa questão, é o fato de que incluem  a 
explicativa contra  suas vontades, que deixa ver que a polícia federal, 
nesse momento, entende que tráfico se define por “força”, “sequestro”, 
“engano/abuso”, noção apropriada do discurso mais difundido do 
tráfico. No entanto, tal argumento não obteve êxito durante o  processo, 
pois se fez evidente o argumento de que não se tratava de “pessoas 
levadas contra suas vontades”. É a partir dessa falência de sentido que se 
criam outros elementos justificadores do dispositivo, em especial, aquele 
de que o consentimento delas é irrelevante, discussão que compõe as 
partes terceira e quarta deste trabalho. Por fim, é importante notar que é 
a imagem de “mulheres sequestradas e forçadas à prostituição” que 
constrói o pânico em relação ao que se decidiu chamar de tráfico de 
pessoas, mas que tal noção não aparece nos processos-crime que 
submeti à análise. 
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 Tal processo  se constrói com envolvimento de várias 
instituições, todas corroborando a ideia de combater a prostituição, cada 
uma com suas demandas específicas. Do ministério da justiça em julho 
de 2003: [...] Caio seria o responsável pelo aliciamento e 
encaminhamento das mulheres para a  Espanha. [...] que eram 
abordadas na praia por um  empresário espanhol [...]. Do ministério de 
relações exteriores, ainda em julho de 2003: 
[...] a polícia da Espanha conseguiu desarticular uma 
organização que se dedicava à imigração ilegal de 
mulheres brasileiras para a prática da prostituição no 
clube C de Cidade Espanhola. Em suas declarações, 
a lgumas das v í t imas in fo rmaram t e r  s ido 
arregimentadas numa praia de Cidade do estado do 
Ceará, pelo cidadão brasileiro Caio  [...] atuando como 
intermediário de um empresário espanhol.
 Da interpol Brasil em julho de 2003: 
Assunto: [...]  referente a uma desarticulação  de 
organização dedicada à imigração ilegal de mulheres 
brasileiras, as quais exerciam a prostituição no clube C 
em Cidade Espanhola [...]  as vítimas estariam sendo 
aliciadas em uma praia de Cidade do estado do Ceará 
por um empresário espanhol, tendo por intermédio um 
cidadão brasileiro chamado Caio que se encarregava de 
preparar os documentos das mulheres brasileiras que 
seriam levadas com destino àquele país para trabalhar.
 Tal discursividade já vinha sendo construída em malhas de 
saber desde anos antes, mas é importante notar que a polícia, com a 
autenticação do ministério público, com seus poderes e privilégios de 
dizer, elaboram as condições de validação desse discurso, jogando e 
produzindo  sentidos outros para as normas internacionais e não 
simplesmente em posição desinteressada na aplicação de normativas 
mandatórias. Na mesma época, em agosto de 2003, o ministério público 
federal, validando o discurso policial, coloca que:
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[...] os denunciados, em comunhão de ações e unidade 
de desígnios, tentaram promover e facilitar a saída de 
mulher do território  nacional visando o exercício da 
prostituição em país estrangeiro. [...] através de Júlio, 
Lara tomou conhecimento  que o seu primo, de nome 
Renato, estava aliciando garotas para irem  trabalhar em 
boates na Espanha. Após demonstrar  interesse na 
proposta, Lara foi convidada por Júlio  para ir até a sua 
casa e encontrar-se com Renato, ocasião em que o 
primeiro denunciado ofertou-lhe a oportunidade de 
mudar-se para a Espanha, dizendo que ela não 
precisaria desembolsar nenhuma quantia, pois ele iria 
providenciar tudo, [...] todo dinheiro a ser empregado 
na viagem de Lara seria enviado pela quarta 
denunciada, Renata, companheira de Renato, que 
estava residindo em Cidade Espanhola [...] onde exercia 
o meretrício. [...] após Lara ter assentido com a oferta 
de ‘trabalho’, a própria Renata manteve contatos 
telefônicos com a mesma, por três vezes, oportunidade 
em que a orientou como deveria fazer para pegar sua 
passagem, indicando, inclusive como deveria proceder 
no momento do desembarque na Espanha. Conforme a 
proposta, Lara passaria a morar na Espanha, onde 
exerceria o  meretrício, sendo que Renata, quarta 
denunciada, seria a responsável pela viabilização dos 
valores concernentes às passagens aéreas, bem como as 
taxas para obtenção de passaporte e os valores que 
deveria apresentar na imigração quando do 
desembarque, importâncias essas que seriam 
posteriormente restituídas quando do desembarque, 
importâncias essas que seriam posteriormente 
restituídas com o exercício da prostituição, como 
acontece em tais casos. [...] Assim agindo, os 
denunciados praticaram a conduta delituosa tipificada 
no artigo 231, caput, do código penal [...].
 Nesse caso, houve condenação judicial.  E obviamente tal caso é 
contabilizado como tráfico de pessoas em pesquisas institucionais que 
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inflam aquela ideia de horror ao redor da prostituição.199  Estamos 
falando de malhas de saber, de regimes de verdade, de verdades que se 
validam umas às outras, que dependem umas das outras como 
possibilidade e condição de existência, verdades que se compõe umas às 
outras para formar em conjunto dispositivos de controle, de 
policiamento, de disciplinamento  legítimos. Com o tempo, e em parte 
devido à apropriação do protocolo e às campanhas anti-tráfico, a questão 
não muda o foco, mas a discussão se torna mais “sofisticada”. Se em 
2003 a prostituição como trabalho aparece entre aspas - fato que, aliás, 
não aparece isolado nos processos que analiso -, com o  tempo, e talvez 
também em função da visibilidade dos movimentos organizados de 
trabalhadoras que resistem, essa estratégia é substituída pelas noções de 
vulnerabilidade, fraude, engano. Trata-se, então, da mesma questão, 
como mostrarei no decorrer deste trabalho, mas agora ainda mais 
poderosa, pois se apropria de questões entendidas como mais 
sofisticadas, os dispositivos são  colocados como se fossem mais 
técnicos, há uma outra linguagem, porém não se trata de um novo 
discurso, mas do mesmo discurso mais “especializado”, informado por 
experts e conceitos supostamente mais elaborados.
 Em agosto de 2003, o ministério  público federal pede [...] que 
seja  instaurado, à parte, outro inquérito policial, visando apurar a 
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199  Sobre essa questão específica, ver: BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; 
SILVA, Ana Paula da. On bullshit and the trafficking of women: moral 
entrepreneurs and the invention of trafficking of persons in Brazil. Dialect 
Anthropol, v. 36, p.107-125, 22 maio 2012. Disponível em: <http://
d o w n l o a d . s p r i n g e r . c o m / s t a t i c / p d f / 1 2 2 / a r t
% 3 A 1 0 . 1 0 0 7 % 2 F s 1 0 6 2 4 - 0 1 2 - 9 2 6 8 - 8 . p d f ?
auth66=1396628462_3a2461e963c06dba080e1b30217a0920&ext;=.pdf>. 
Acesso em: 28 fev.  2013; WEITZER, Ronald. Miscounting human 
trafficking and slavery. Open Democracy, Londres, 8 out.  2014. Disponível 
em: <https://www.opendemocracy.net/beyondslavery/ronald-weitzer/
miscounting-human-trafficking-and-slavery>. Acesso em: 10 set. 2014.
responsabilidade de Luana e sua irmã Jaqueline, na promoção da saída 
de Renata e Janaína do território nacional, para o  exercício da 
prostituição na Espanha [...]. A situação que se processa é, em geral, 
simplesmente: promoção da  saída de Renata e Janaína do  território 
nacional, para o exercício da prostituição. As funcionárias da lei assim 
repetem, reiteram à exaustão.
 Para a justiça federal, em parte obedecendo  o mandatório 
código penal, o  tráfico de mulheres foi se constituindo como uma 
variação terminológica de rede internacional de prostituição  de 
mulheres, como podemos ler no texto da justiça federal, datado de 
janeiro de 2004, ainda durante as investigações da polícia:
Caio  seria em suma o responsável pelo agenciamento 
das mulheres para trabalhar como prostitutas na 
Espanha. [.. .] intercâmbio com Juliano-Caio 
providenciava os preparativos da viagem após a 
aprovação de Juliano [...] financiamento e manutenção 
da rede internacional de prostituição de mulheres 
envolvendo o Brasil e a Espanha. [...] sendo tal acusado 
o elemento que, ao que tudo indica, proporciona a 
manutenção da rede internacional de prostituição, quiçá 
de menores de idade, sendo  de todo aconselhável a 
aplicação da lei penal e conveniência da instrução 
criminal a prisão do mesmo.
 Logo em seguida, no  relatório de inquérito  policial, datado  de 
fevereiro  de 2004, podemos ver como se sofisticam, se elaboram, se 
refazem os termos, porém sempre tratando da mesma situação criada nos 
processos: [...] noticia a existência de rede de traficantes internacionais 
de pessoas, sendo apontados como integrantes o nacional Caio e o 
espanhol Juliano. Então, em poucos anos, em função de investimentos 
internacionais, de políticas públicas nacionais, de difusão midiática, de 
esforços por eficiência por parte da polícia e instituições cujo  discurso 
depende da atuação policial, acontece uma transformação, uma 
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sofisticação, uma intensificação das preocupações com o  tráfico de 
pessoas. É importante notar que essa amarração discursiva também se 
faz amparada de quiçás, de talvezes, de suposições, de premissas. 
 Se na década de 1990 falava-se em agenciamento de mulheres 
para  serem  levadas para  país X, onde se dedicariam à prostituição (ver 
trecho página 178), em prática  de aliciamento de mulheres para exercer 
a prostituição no exterior (ver trecho página 180), falava-se em convites 
(ver trechos página 183), com o tempo, passam a explicar, a dizer o 
tráfico de maneiras mais elaboradas: organização  que se dedicava à 
imigração ilegal de mulheres brasileiras para a prática da prostituição 
(ver trecho página 187), rede internacional de prostituição  de mulheres 
(ver trecho página 190), rede de traficantes internacionais de pessoas 
(ver trecho página 190). No entanto, a questão continua a mesma: trata-
se de combater o  favorecimento  da prostituição, que se transformou em 
combate ao tráfico de mulheres através da modificação  de termos, 
porém não difere substancialmente daquela antiga resposta a ansiedades 
em relação à prostituição em si. 
***
 Em outro processo, também da mesma época, em fevereiro de 
2004, inicia-se investigação pela polícia federal, assim justificada: 
[...]  tramita investigação criminosa baseada em 
Espanha ‘capitaneada por um espanhol cognominado 
André, especializada no tráfico e exploração  de 
mulheres, muitas delas aliciadas nesta capital por 
Amanda, suposta companheira de André. A notícia foi-
nos trazida por Natália, aliciada por Amanda para 
exercer prostituição naquela cidade espanhola, 
mediante oferta de ganho fácil e vultoso e pagamento 
de todas as despesas da viagem, a serem restituídas com 
o resultado da prática de tal atividade. [...] Amanda 
retornou da Espanha em abril próximo passado, com a 
intenção de enviar mulheres para dois clubes de André 
e desde então  tem conseguido encaminhar de duas a 
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quatro  mulheres, inclusive a quota desta semana já foi 
atingida.
 Aqui estamos em 2004 e já aparece a ideia de máfias, 
quadrilhas, organizações criminosas especializadas no tráfico e 
exploração de mulheres. Não significa que as situações mudaram ou que 
as tais organizações se tornaram necessariamente mais organizadas. A 
única certeza que se tem  é que o  entendimento mudou, se sofisticou, 
pois a descrição/construção das situações nos processos continua muito 
semelhante daquelas dos anos 1990. Já nessa época, estava validada a 
noção de exploração sexual, que é categoria recente no discurso jurídico. 
A armadilha, porém, é quando prostituição e exploração sexual 
compartilham o mesmo sentido. Quando se fala em organizações 
especializadas no  tráfico  e exploração  sexual, o discurso se torna muito 
mais poderoso: sem entendermos exatamente do que se trata, justamente 
porque são categorias novas, nos rendemos a pânicos e suspeições 
generalizadas. É assim que a noção de tráfico ganha força e efetividade. 
 Em junho de 2004, o  ministério público federal informa que 
tramita investigação de uma facção criminosa especializada no tráfico e 
exploração de mulheres, capitaneada por um  espanhol chamado de 
André, sendo que muitas delas estão sendo aliciadas nesta capital por 
Amanda. A denúncia, datada de julho  de 2004, cujo objeto é lenocínio  e 
tráfico de pessoas, elaborada pelo ministério público  federal,  assim 
coloca:
Desde meados de abril de 2004, nesta capital, os 
denunciados, em comunhão  de ações e unidades de 
desígnios, mediante oferta de vantagens financeiras 
tendentes a ludibriar as vítimas, promoveram e 
facilitaram e tentaram promover e facilitar a saída de 
mulheres do território  nacional visando ao  exercício da 
prostituição, por elas, em país estrangeiro, com escopo 
de lucrar com a exploração sexual destas mulheres.
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 Tal é a descrição geral que aparece nos processos e estava já 
elaborada em 2004. Um parágrafo emblemático, dado que é assim 
repetido à exaustão nos processos, ainda que com variações de ordem e 
estilo: a polícia inventa suas condições de existência, a imprensa o 
divulga, o  judiciário  o autentica. No entanto, a ordem dos termos da 
denúncia deve ser explicada: o crime é, por si só, o fato de que 
promoveram  e facilitaram  e tentaram  promover e facilitar a saída de 
mulheres do território nacional visando ao exercício  da prostituição, 
por elas, em país estrangeiro. A existência de uma suposta “máfia”, 
“quadrilha”, “organização criminosa”, organização intencionada (dolo), 
traduzida na explicação de que os denunciados, em  comunhão de ações 
e unidades de desígnios é uma justificativa adicional, não é necessária 
para a caracterização de tráfico de acordo com o texto do código penal. 
Claro que a intenção (dolo) individual das acusadas é considerada (trata-
se de uma norma geral que se aplica a todos os tipos penais, a todas as 
descrições de fatos ilícitos), mas a existência de uma organização de 
pessoas é desnecessária para a caracterização de tráfico.
 A mesma situação, desde que não se mencionasse que o  destino 
era o país estrangeiro, poderia ser  entendida como crime de 
favorecimento, na definição da época. A noção de “organização 
criminosa” aparece como reforço e é, também, apenas elemento 
adicional. Tampouco o lucro é elemento que condiciona a caraterização, 
já que o próprio código  o prevê apenas como causa de aumento da pena. 
Para dotar de sentido o disparate, acrescentam a ideia do engano: 
mediante oferta de vantagens financeiras tendentes a ludibriar as 
vítimas. Porém, o engano também não é elemento definidor, mas aparece 
enlaçado à noção de vulnerabilidade, que teria dado  lugar ao sucesso da 
fraude por parte das acusadas (ludibriar, seduzir, enganar)  e dado  lugar à 
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justificativa, por parte das funcionárias da lei, de que o consentimento  é 
irrelevante em tais casos. 
 Quando abrimos os autos200  de um processo-crime, o  primeiro 
texto que se apresenta é o primeiro parágrafo da denúncia do ministério 
público federal, como aquele parágrafo emblemático. Esse parágrafo é 
sempre, obviamente, um eco do mandatório artigo 231 do código penal, 
porém com a qualificação, com o poder autorizado, não de prever, mas 
de traduzir situações da vida quotidiana para o vocabulário do crime. Tal 
é o efeito dessa atividade de tradução, que as pessoas ali citadas são de 
fato condenadas e tais condenações são aceitas socialmente. E isso não é 
tão óbvio quanto parece. 
 Aquilo que está colocado nos primeiros parágrafos das 
denúncias é o  que aparece, em geral, nas manchetes midiáticas,201 como 
se fosse resultado de investigações que procuram por “fraude” ou por 
“exploração”. Porém, não é isso que fica evidente nos processos que 
analiso. Na imprensa, aparece o discurso da polícia, o discurso das 
investigações, ainda que sem julgamento, e é fácil entender como os 
números do tráfico de pessoas são inflados: favorecimento, rufianismo e 
tráfico aparecem contabilizados juntos, já que fica evidente que nos 
processos sobre tráfico, elaborados em torno daquela definição 
disparatada do  código, tais questões se misturam. E esse somatório 
chega às manchetes como se houvesse uma proliferação descontrolada 
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200 “Autos” é termo jurídico que indica a representação física do processo,  o 
conjunto de peças (a denúncia, a sentença, etc) que formam o processo 
judicial. 
201 Ver: VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria.  Discursos que 
instituem o tráfico de mulheres. Tempo, Niterói, v. 17, n. 31, p.207-230, 
2 0 11 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / / w w w. s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=S1413-77042011000200009&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 mar. 
2012.
de casos de tráfico, porém naquele entendimento mais difundido, que 
condiciona o  “fenômeno” a situações envolvendo sequestro/engano 
absoluto e prostituição forçada. Em minhas fontes, encontrei anexado a 
um inquérito - que é atividade administrativa da polícia, atividade 
investigatória cujos resultados não têm validade antes da autenticação da 
justiça do crime - sobre duas mulheres presas por tráfico  de drogas sobre 
as quais recaíram suspeitas, em função de seu envolvimento  no campo 
laboral sexual, de terem sido “traficadas”. Em novembro de 2001, o 
ministério público federal anexa ao inquérito  documento que assim 
dizia:
Solicito-lhe o envio dos autos dos inquéritos policiais x 
e x para fins de colher dados sobre casos de tráfico de 
pessoas no Ceará, os quais serão enviados ao ministério 
da justiça para compor as informações que farão parte 
do relatório global da organização das nações unidas, 
relativo ao  tráfico de pessoas no  Brasil. [...]  encaminhar 
com a maior brevidade possível os autos dos inquéritos 
acima referidos tendo em vista que o  prazo para prestar 
informações se encerra no dia 02/12/2001.
 Então, uma situação que está sob investigação foi reportada 
para informar um “relatório global” sobre o tráfico  de pessoas. Para 
além de situações como essa que acabo de citar e das confusões 
c o n c e i t u a i s202 , c e r t a m e n t e q u e u m d o s m o t i v o s d o 
superdimensionamento, dessa inflação de números que constitui o 
discurso mais difundido sobre o tráfico é o  modo como tais situações 
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202  Sobre confusões conceituais que inflam estatísticas sobre tráfico,  ver: 
SILVA, Ana Paula da et al. Prostitutas,  "traficadas" e pânicos morais: uma 
análise da produção de fatos em pesquisas sobre o "tráfico de seres 
humanos". Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005. Disponível 
e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200007>. Acesso em: 08 ago. 
2007.
são descritas/produzidas: a ordem  dos elementos na denúncia, que é, por 
sua vez reproduzida nos jornais, dá a entender que o que a polícia está 
perseguindo como tráfico é uma situação onde há fraude e/ou 
exploração e que tais elementos estão presentes na maioria dos “casos”. 
Mas não é isso. Para além do deslocamento com objetivo específico de 
trabalhar com  prostituição, aqueles elementos citados em torno da 
“saída” ou “tentativa de saída” de tais mulheres não são definidores, não 
são necessários para a caracterização do tráfico e não é sempre que a 
discursividade do tráfico  colocada em prática nos processos faz uso 
daqueles elementos. Há casos de condenação em que não  há nem 
mesmo um deles.  
 Para dar um exemplo  prático e para que fique claro  o que estou 
argumentando, reorganizo aquele parágrafo emblemático, colocando os 
argumentos na ordem em que se encaixam na definição do código penal: 
os denunciados promoveram  e facilitaram e tentaram  promover e 
facilitar a saída de mulheres do território nacional visando ao exercício 
da prostituição, por elas, em país estrangeiro. Isso, por si só, já 
caracteriza e é investigado/processado/condenado como tráfico de 
pessoas. 
 Adicionalmente, tinham escopo de lucrar com o  deslocamento 
dessas mulheres, que trabalhariam com prostituição: alugando recintos 
no local de trabalho, cobrando juros em relação ao valor emprestado 
para que comprassem as passagens aéreas, ganhando comissão para 
indicação de trabalhadoras dispostas a viajar, sendo pagas pela ajuda 
para confecção dos documentos necessários para a viagem, etc. Isso se 
entende, nos processos, como exploração sexual, já que as apontadas 
como supostas vítimas pagariam tais serviços com seu trabalho sexual, 
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na maioria dos casos.203  Porém, o  objetivo de lucro não é elemento 
definidor do tráfico. Essa questão está clara no  código penal e está clara 
nos processos: uma ajuda desinteressada  (ver trecho página 209), um 
favor (ver trecho página 314), desde que com a provada consciência de 
que se trata de uma pessoa que foi, é ou potencialemente será prostituta, 
é suficiente para acusação/condenação. Há situações em que uma irmã 
que financiou a passagem aérea de outra irmã é acusada por facilitar, 
assim como há casos diversos em que uma trabalhadora indica a outra e 
é acusada de agenciamento.
 Ainda sobre aquele parágrafo emblemático, para convencer tais 
mulheres a consentirem com sua própria “exploração”, a concordarem 
em trabalhar como prostitutas em casas de prostituição  (clube, boate, bar 
etc.), os acusados ofereceram  vantagens financeiras tendentes a 
ludibriar as vítimas. Discutirei na quarta parte que o  que aparece de 
modo geral é o  entendimento  de que não é possível obter vantagens 
financeiras trabalhando como prostituta no estrangeiro e esse 
entendimento é tomado como regra e sem necessidade de verificação. 
Prostituição não é entendida no universo  de sentido do trabalho, mas sim 
no universo de sentido do abuso. Portanto, seria incoerente e inefetivo, 
dentro  dessa malha de saber, admitir que uma pessoa pode lucrar com 
seu próprio trabalho sexual. Qualquer apontamento a respeito de 
vantagens financeiras é entendido como “engano”. Isso seria a fraude, 
que também não é elemento definidor do tráfico.  
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203  Encontrei, em minhas fontes, situações em que a própria trabalhadora 
pagava sua viagem previamente, contando com ajuda de terceiras para 
inserir-se no mercado de trabalho no estrangeiro. Outra pesquisadora citou 
situação semelhante: SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking Rhetoric and the 
Making of a Global Apartheid. NWSA Journal,  v. 17,  n. 3, p.88-111, nov. 
2 0 0 5 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p s : / / m u s e . j h u . e d u / l o g i n ?
a u t h = 0 & t y p e = s u m m a r y & u r l ; = / j o u r n a l s / n w s a _ j o u r n a l /
v017/17.3sharma.html>. Acesso em: 05 mar. 2014.
 Para tornar a situação ainda mais grave, explica-se que os 
denunciados agiram em comunhão de ações e unidades de desígnios, ou 
seja, constituem uma organização criminosa internacional, o que 
justifica a menção, bastante comum, à necessidade de manutenção da 
ordem pública.
 Então, quando lemos aquele parágrafo fora de contexto, que é o 
que em geral acontece quando lemos declarações da polícia em notícias 
midiáticas, o tráfico  de pessoas se conforma e produz aquela imagem 
poderosa e amplamente difundida hoje: uma mulher sequestrada, ou 
completamente enganada, que é forçada a se prostituir no estrangeiro. 
Porém, fica evidente na leitura dos processos aos quais tive acesso, 
quando instrumentalizada pelas metodologias das ciências humanas, 
cotejada com pesquisas antropológicas sobre o universo da prostituição 
e de projetos de mobilidade, que tal situação descrita e difundida no 
discurso dominante ainda está por ser encontrada. 
***
 Em junho de 2004, a justiça federal assim se manifesta:
Com efeito, o que se tem é a franca atividade delituosa 
por parte da requerida Amanda, que mantém constante 
a facilitação do exercício da prostituição de mulheres 
brasileiras no exterior, as quais, posteriormente, são 
muitas vezes submetidas a regime de escravidão sexual. 
As transcrições das interceptações telefônicas 
demonstram que, além de Camila e Fernanda, outras 
mulheres poderão ter o mesmo destino mediante 
‘ajuda’ da requerida. Desse modo, patente que o  fato de 
Amanda continuar em liberdade apresenta riscos 
concretos à ordem pública.
 Em nenhum momento, durante o processo, se mostra qualquer 
indicação das condições de trabalho de tais mulheres no estrangeiro. Isso 
nos obriga a concluir  que a colocação da justiça federal de que tais 
mulheres são muitas vezes submetidas a  regime de escravidão sexual é, 
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de fato, uma repetição irrefletida do difundido  e dominante discurso 
sobre o tráfico e que não necessariamente significa uma análise das 
“provas” construídas no inquérito policial ou no  âmbito  judicial. Bem, o 
termo “escravatura sexual” foi incorporado no estatuto de Roma,204 
ratificado pelo Brasil em 2002, porém  não há uma definição precisa 
sobre o que seria tal prática.
 Essa cadeia discursiva, essa malha de saber que produz o 
tráfico, essa rede de poder compartilhado de dizer não tem um “início”, 
uma “origem”, um “centro” propagador: a polícia e o judiciário, que 
informam a imprensa e as organizações supranacionais, se utilizam, por 
sua vez, de termos e entendimentos elaborados em tais campos 
discursivos. São discursos que se apóiam, que dão uns aos outros 
condições de existência, formulando dispositivos de conjunto. Com a 
autenticação da justiça federal, a polícia, dias após, adiciona informação: 
Para efeito da ciência do juiz federal informo que o 
esquema de agenciamento  era maior do que 
pensávamos, posto que ficamos sabendo  na data de 
hoje que, vinculada à reserva da informante Natália, 
havia a de outras 05  (cinco) pessoas, todas mulheres, 




204  O estatuto de Roma, tratado de 1998 que estabeleceu o tribunal/corte 
penal internacional, entrou em vigor em 2002 e ratificado pelo Brasil no 
mesmo ano. O tribunal é instituição permanente e deve tratar dos crimes de 
maior gravidade com alcance internacional (artigo primeiro): genocídio, 
crimes contra a humanidade,  crimes de guerra e crimes de agressão (artigo 
quinto). O artigo sétimo do estatuto define os crimes contra a humanidade, 
condicionando-os ao fato de serem cometidos no quadro de um ataque 
contra população civil, elencando entre eles agressão sexual,  escravatura 
sexual,  prostituição forçada, gravidez forçada, esterilização forçada ou 
qualquer outra forma de violência no campo sexual de gravidade 
comparável (alínea g). O estatuto deixa, no entanto, de definir o que seria 
agressão sexual, escravatura sexual ou prostituição forçada.
 Aparece, aí, um certo objetivo conjunto da polícia, do ministério 
público e da justiça federal, ao colocar em aplicação o artigo 231 e 
assim dar-lhe existência. Seus objetivos são notados em inumeráveis 
exemplos, entre os quais seleciono trechos como o que vem a seguir, da 
justiça federal, ainda em julho de 2004, onde se repete e legitima a 
preocupação policial: como observou o ministério público federal, 
existem  claros indícios de que Amanda teria promovido a saída de 
outras garotas do território nacional para o exercício da prostituição no 
exterior, bem como André financiado a empreitada. O alvo de combate é 
a saída, o  movimento de trabalhadoras brasileiras. Em um formulário  de 
denúncias, datado de outubro de 2004, assim encontramos:
O denunciante [que é membro do  ministério público 
federal] informa que Eduardo é muito  conhecido 
naquela cidade [Cidade do estado de Goiás], tem uma 
irmã que é dona de um prostíbulo  na Europa e com 
certa frequência viabiliza a ida de mulheres para Suíça 
a fim de serem exploradas sexualmente. Somente que 
ele tem conhecimento, já foram enviadas 17 mulheres. 
OBS: o informante noticia que as mulheres estarão indo 
amanhã e poderão  embarcar em Goiânia ou Brasília, 
sendo certo  que antes de irem para a Suíça, passarão 
pela Itália.
 Sob o argumento de proteger as mulheres, o que se está 
proibindo  é a saída do Brasil de mulheres brasileiras trabalhadoras do 
sexo. Para justificar a abertura do inquérito, colocam o termo de 
depoimento de soldado/militar, datado de julho de 2004:
que tem conhecimento que Eduardo promove o 
aliciamento de mulheres para o  tráfico internacional, 
que apresenta nesta oportunidade uma relação de 
mulheres aliciadas por Eduardo destinadas à 
prostituição na Suíça [...] responsáveis pelo traslado de 
mulheres na Suíça [...] que tem conhecimento que 
Eduardo estará enviando duas mulheres com destino à 
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Suíça nos próximos dias, apontando seus nomes, 
Daiane e Verônica [...].
 Tráfico, tráfego, transporte, traslado, deslocamento - termos que 
se confundem nessa discursividade. E qualquer pessoa que se envolve 
nesse processo de deslocamento pode ser acusada de crime, desde que se 
prove seu conhecimento a respeito das atividades de trabalho planejadas 
pelas apontadas vítimas no destino de viagem. A ideia é impedir as 
viagens, desarticular as redes. O ministério público federal, em  abril de 
2005, se repete, sem muito  esforço, já que somente reproduz 
automaticamente o que parece já constituir um certo consenso entre as 
funcionárias da lei, e vence a disputa:
[...] restou devidamente comprovado que os réus 
Renato e Júlio  foram responsáveis pela tentativa de 
remessa de pelo menos uma garota nacional para o 
exterior com o condão de exercer o meretrício [...] os 
mencionados acusados, em comunhão de ação e 
unidade de desígnios, empreenderam todos os atos 
concernentes a facilitar a saída da vítima Lara do 
território nacional para fins de prostituição no exterior 
[...] indicativas da tentativa de facilitação do 
encaminhamento de Lara ao exterior [...] finalidade 
específica do envio ao  exterior (qual seja, a 
prostituição) e a participação (e função) de cada um dos 
mencionados agentes na empreitada criminosa [...].
 Ora, a denúncia do ministério  público  é sempre uma 
autenticação da verdade policial. O texto arranja facilitar a saída da 
vítima, mostrando o entendimento  de que ela é vítima simplesmente por 
sair ou tentar sair. Antes mesmo de sair, ela já é vítima. A sentença, 
datada de maio de 2005, confirma, ritualiza o trabalho conjunto da 
polícia e do ministério público, definindo:
O artigo 231 do código penal antes da modificação 
introduzida pela lei número 11.106/2005 tipificava a 
seguinte conduta. Promover ou facilitar  a entrada no 
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território nacional, de mulher que nele venha exercer a 
prostituição, ou saída de mulher que vá exercê-la no 
estrangeiro. [...] tinham pleno conhecimento  do fato 
delituoso, tendo tomado, de forma consciente, atitudes 
concretas que traduzem a intenção de facilitar e 
promover a saída de Lara do território  nacional para o 
exercício da prostituição na Espanha.
 Reconta todo o enredo da denúncia, acrescentando trechos dos 
relatos traduzidos de acusadas, confirmando a ideia de uma rede:
A participação do  denunciado Júlio foi imprescindível 
ao  desenvolvimento da trama delituosa narrada na 
denúncia, haja vista que não fosse a circunstância de ter 
ele apresentado  Lara ao  co-réu Renato o fato  delituoso 
não teria sequer tido o  seu início; ao apresentar Lara e 
Renato, o  acusado Júlio tinha plena consciência de que 
o motivo primordial de sua ação era facilitar a saída da 
referida mulher do território nacional para o exercício 
da prostituição na Espanha [...].
 Sobre o acusado agenciador Renato, condena:
[...] merece reprovação  no  grau máximo, pois foi a 
pessoa, no Brasil, encarregada de manter contato com a 
aliciadora radicada na Espanha (Renata), tomando 
todas as providências em solo pátrio para a preparação 
e execução do ato  criminoso. [...] Os motivos e as 
circunstâncias não lhe são desfavoráveis, pois não agiu 
com intenção de lucro, tendo apenas tomado as 
providências a seu alcance para que Lara, que 
demonstrou interesse em viajar para a Europa com 
vistas ao exercício da prostituição, atingisse seu 
objetivo. As consequências do crime não são graves, 
dado que não houve a consumação. 
 E sobre o acusado agenciador Júlio, condena:
[...] merece reprovação no grau mínimo, pois a ação do 
acusado  limitou-se à apresentação da aliciada Lara ao 
co-réu Renato. [...] não agiu com intenção de lucro, 
tendo apenas colaborado com pessoa que demonstrou 
interesse em viajar para a Europa com vistas ao 
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exercício da prostituição [...] consequências não são 
graves [...] não houve consumação.
 A lógica do artigo 231  e das funcionárias da lei que o  operam é 
impedir a saída do  país de pessoas que tenham intenções de se inserir no 
campo laboral sexual no estrangeiro. É a mesma lógica do século XIX: 
viajar para  a  Europa com  vistas ao exercício da  prostituição  é proibido, 
assim como participar de qualquer modo dos preparativos de tal viagem 
é ato  criminoso, já que mesmo os casos em que não se age com intenção 
de lucro  são punidos. Tais casos são contabilizados como tráfico e 
compõem os números forjados daquela imagem de terror do discurso 
mais difundido. No  discurso dominante, tais casos não são diferenciados 
das raras situações descritas como tráfico por meio de fraude. Em junho 
de 2005, o ministério público federal entende que:
A participação de Débora [...] consistiu em custear as 
despesas, tendo  feito remessas de recursos financeiros 
para que Raquel aliciasse mulheres no território 
nacional e as enviasse para aquele país a fim de se 
prostituírem. [...] a denunciada participava de um 
esquema de tráfico de mulheres para o exercício da 
prostituição no exterior. [...] sob o patrocínio de Raquel 
com a finalidade de lá trabalharem em clubes noturnos, 
como garotas de programa (prostituição). Consiste o 
delito  de tráfico de mulheres na conduta de promover 
ou facilitar a entrada, no território nacional, de mulher 
que nele venha exercer a prostituição, ou a saída de 
mulher que vá exercê-la no estrangeiro  (artigo  231 do 
código penal), sendo que ‘promover significa ser a 
causa geradora de algo e facilitar, tornar acessível, sem 
grande esforço. [...] Débora participou do aliciamento 
de Beatriz e Júlia para remetê-las ao estrangeiro com o 
fim de exercerem o meretrício [...].
 Mesmo a defesa de Débora incorpora, por obrigação estratégica, 
a lógica do mandatório código penal, a noção de que “tornar acessível”, 
ou seja, facilitar o  movimento de trabalhadoras do sexo através de 
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fronteiras nacionais é crime, e a reitera na tentativa de livrar sua cliente 
da condenação: o espanhol Lucas era o grande patrocinador do tráfico 
internacional de mulheres, tendo ele o capital necessário  para 
intermediar a saída das brasileiras para se prostituírem em  território 
espanhol e para isso recebia a  ajuda de sua esposa Bruna e de sua 
cunhada Raquel.  Parece que estamos todas reféns do código penal. Na 
mesma lógica, em julho de 2005, a polícia federal se justifica:
Chegou ao nosso conhecimento notícia de que Eduardo 
era versado na prática do aliciamento de mulheres para 
fins do exercício do meretrício no exterior, para isso 
havendo aliciado as mulheres solteiras daquela cidade e 
agora estando a fazê-lo com as casadas, pelo que logo 
nos colocamos a caminho da Cidade do estado  de 
Goiás, colhendo depoimento  do representante 
ministerial no local. 
 Estamos no ano  de 2005. É certo que nos livramos das 
referências a “mulheres honestas” do código penal somente no ano  de 
2009. Mesmo assim, parece inadequado que um delegado de polícia 
federal, concursado, fizesse uso da diferenciação solteiras e casadas 
nesse caso específico, já que qualquer pessoa àquela época estava ciente 
de que tais referências ainda estavam no texto do código por conta das 
dificuldades de tramitação de modificações na legislação, mas que eram 
todas inválidas desde a constituição federal de 1988. A referência a 
mulheres solteiras e casadas por ele feita tem relação  direta com a 
noção cultural de que as mulheres casadas seriam seguradamente 
“honestas”, enquanto as solteiras precisariam de verificação para 
comprovação de tal adjetivação. A preocupação dele se elabora em torno 
da ideia de que, antes, se aliciava as mulheres solteiras, provavelmente 
se referindo a trabalhadoras do  sexo, afinal se imagina que tais 
profissionais são sempre solteiras, livres, sem dono e ao  mesmo tempo 
“públicas”; mas que, a partir de certo  momento, tal esquema estaria 
204
atraindo  até mesmo as mulheres casadas, entendendo que seriam já 
propriedade de seus maridos, que seriam “de família”, “direitas” e não 
“perdidas”, fazendo do tráfico um problema ainda mais grave no seu 
parecer. Em sentença datada de agosto de 2005, lemos:
O artigo 231, do código penal, com a nova redação 
determinada pela lei 11.106/05, tipifica a seguinte 
conduta. Artigo 231. Promover, intermediar ou facilitar 
a entrada, no território nacional, de pessoa que venha 
exercer a prostituição ou a saída de mulher [sic] que vá 
exercê-la no estrangeiro. [...]  O delito em apreço é de 
consumação espontânea caracterizando-se com a 
entrada ou saída da pessoa do território nacional, não se 
exigindo o efetivo exercício da prostituição. [...] 
Débora efetivamente estava mancomunada com Raquel 
para a prática do crime [...] tendo a primeira tentado 
facilitar a saída de Beatriz e Júlia do país, mediante 
fornecimento de dinheiro para compra das passagens 
[...]. Condeno Débora com qualificação nos autos nas 
penas do  artigo  231 [...] culpabilidade restou 
comprovada pois a acusada tinha potencial consciência 
da ilicitude e dela se exigia comportamento diverso, 
merecendo reprovação. [...] A acusada enviava dinheiro 
da Espanha para o Brasil, a fim de proporcionar o envio 
de mulheres para o exterior. As consequências do crime 
não são graves, haja vista que as vítimas Beatriz e Júlia 
não conseguiram viajar para a Europa, onde exerceriam 
a prostituição.
 Qual é a gravidade do crime: o fato de que mulheres se 
envolvam em prostituição, não importando em que condições ou, ainda, 
o fato  de que desejam se investir no campo laboral sexual no 
estrangeiro. Fornecer dinheiro para a compra de passagens, ainda que 
não haja intenção de lucro, é, portanto, crime no entender das 
funcionárias da lei. Ter potencial consciência da ilicitude,   saber que se 
trata de prostituição é a única condição  exigida para condenação. Em 
dezembro de 2005, a polícia federal explica que: 
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Eduardo, após o aliciamento de mulheres em Cidade do 
estado  de Goiás, cuida de enviá-las à Suíça, onde as 
irmãs e o [citado] acima descritos as distribuem para o 
exercício do meretrício. [...] A polícia de Região Suíça 
envia então os documentos em anexo, dos quais se 
conclui o aliciamento de diversas mulheres para a 
prática de sexo [...].
 Sob a justificativa do combate ao tráfico, a polícia está 
autorizada a controlar a prática  de sexo  das mulheres brasileiras, a 
polícia está autorizada a determinar quais e em que condições as 
mulheres brasileiras podem performatizar a prática de sexo.  Não é 
difícil entender as referências a mulheres solteiras e casadas, portanto.
 Em outubro  de 2005, o ministério público federal junta 
informações da polícia de Região Suíça dando conta  da existência de 
aliciamento de garotas nacionais para o exercício  da  prostituição no 
exterior. [...]  Corroborando a prática do tráfico de seres humanos para 
fins de prostituição  [...]. Lemos para  fins de prostituição como se 
prostituição em si, ou mesmo a prática de sexo, fossem o  problema. Em 
2005, já aparecem termos da discussão do plano internacional: fala-se 
em tráfico de seres humanos.  Evoca-se termos internacionalizados para 
nos convencer da importância da denúncia, porém com definições 
obedientes à lei nacional, o que se nota na menção ao termo para fins de 
prostituição. 
 Ao mesmo tempo em que extrapolam os sentidos das 
normativas supranacionais, usa-se também termos que extrapolam o 
próprio  código penal, como se nota na colocação aliciamento de garotas 
nacionais para o exercício da  prostituição. Os textos da polícia, do 
ministério público e da justiça federal estão repletos de termos 
inventados por el(e)s própri(o)s para explicar o tráfico e que não são 
constantes de nenhuma normativa legal. Por exemplo, a palavra 
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meretrício, apropriada certamente de livros jurídicos escritos em meados 
do século XX, período em que a expressão era recorrente; ou ainda a 
palavra garotas para se referir a mulheres apontadas como supostas 
vítimas. A palavra prostituição  é declarada no código penal atual, mas, 
vale lembrar, que seu uso também teve motivação no  contexto  de 
investimentos morais no século XIX. Tampouco prática  de sexo, que 
apareceu citada no vocabulário da polícia, é um termo legal. Tais 
extrapolações também formulam sentidos ao tráfico. Quando o  tal 
soldado militar nos diz que Eduardo promove o aliciamento de mulheres 
para  o tráfico internacional, ele está dando um sentido para esse 
deslocamento, para esse “tráfego” de mulheres aliciadas. Quando o 
ministério público escreve que o crime é facilitar a saída da vítima, está 
aí produzindo  subjetividades também, do  mesmo modo que quando a 
polícia fala em mulheres solteiras e mulheres casadas. E essas 
discursividades praticadas pelas funcionárias da lei certamente irradiam 
efeitos para outros campos de saber. 
***
 Como já expliquei, em 2005, o mando de combater o tráfico de 
pessoa(s) substituiu o mando de combater o tráfico de mulheres. Não 
aparece, no entanto, mudanças relevantes na discursividade das 
funcionárias da lei a esse respeito. Em dezembro de 2005, o ministério 
público federal coloca: 
Consta da denúncia que, desde abril do  corrente ano, 
Amanda vem propiciando a saída de mulheres do 
território nacional para exercer a atividade de 
meretrício no exterior em boates sob a gerência de 
André. [...] o encaminhamento das garotas para o 
exterior, com a finalidade de lá exercerem a 
prostituição, restou patente dos autos. [...] sabe-se que o 
delito  se consuma apenas com a saída do  território 
nacional, com o propósito do  exercício de meretrício. 
Não é necessário o seu exercício efetivo. [...] Natália, 
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outra vítima do aliciamento, além de ser várias vezes 
mencionada por Amanda no diálogo travado com André 
às fls. x, confirmou que Amanda, a pedido do 
denunciado, aliciou Camila e Fernanda e estava, 
outrossim, promovendo a saída dela própria (Natália) 
para o exterior, com finalidade de exercer a prostituição 
nas boates gerenciadas pelo acusado, localizadas na 
Espanha e em Portugal. [...]  Ademais, resta claro  que o 
intuito, tanto de André, quanto da co-autora Amanda, 
era a obtenção de lucro, com a exploração  sexual das 
brasileiras, em clubes e boates que o denunciado 
gerenciava na Espanha e em Portugal.
 Na metade da década de 2000, encontramos bastante 
estabilidade nas interpretações da definição de tráfico do código  no 
campo do saber jurídico. O objetivo é impedir a a saída  de mulheres do 
território nacional para exercer a atividade de meretrício no exterior e 
o delito  se consuma apenas com a saída do território nacional, com  o 
propósito  do exercício  de meretrício, sendo que a intenção de lucro é um 
adicional, um ademais. Em outra parte (peça) do mesmo processo, 
argumenta-se que: 
[...] a ré organizava o envio das mulheres para o 
trabalho com prostituição  no exterior, as conversas 
entre ela e a vítima Camila, na qual aquela orienta esta 
sobre a preparação, o  que fazer durante a viagem, quem 
estaria à sua espera e, também, confirmando a ida de 
Fernanda [...] pode-se ver de forma límpida a autoria 
[...] estando correta a sentença [...]  envio das vítimas 
Fernanda e Camila e pela tentativa de envio  de Natália, 
que não se consumou por circunstâncias alheias à 
vontade da acusada. [...] vínculo entre Amanda e o  co-
réu André, além dos documentos emitidos pelas 
embaixadas de Portugal e Espanha (fls.x), que dão 
conta que este tem ligações com a rede de prostituição 
na península ibérica, além de constatar ser ele gerente 
de várias ‘boates’ naqueles lugares.
208
 A punição  para quem envia mulheres para o trabalho com  
prostituição no exterior, sendo  outras questões apenas complementares. 
Encontramos Amanda condenada por o envio das vítimas Fernanda e 
Camila  à Europa para o exercício  da prostituição  e por tentativa do 
envio de Natália sob a justificativa de que:
[...] Estando devidamente comprovado nos autos que a 
acusada Amanda voltou ao Brasil tão-somente para 
promover a saída de mulheres para o exercício  da 
prostituição no exterior, especialmente em países da 
Europa, persistem, em sua totalidade, os motivos que 
serviram de fundamento ao decreto de custódia 
preventiva (fls.x), pois é incontestável que a 
denunciada, caso posta em  liberdade, não hesitará em 
recrutar novas mulheres e encaminhá-las ao  exterior 
para o exercício da prostituição.
 O ministério público federal, ainda no mesmo processo, em 
fevereiro  de 2006, insiste que: [...] tem-se o  fato de alegar que não 
obteria lucro, ou seja, que estaria apenas fornecendo  à vítima uma 
‘ajuda desinteressada’, não tem  o condão  de eximir sua 
responsabilidade pela ilicitude ora apurada, conforme preconiza a 
jurisprudência  pátria  [...]. Está bem claro no código penal que a 
intenção ou não de lucro não define o tráfico. Está muito claro que 
traficar é ajudar alguém que foi, é ou será prostituta a se deslocar. De 
acordo com o artigo 231 do código penal, qualquer pessoa que ajuda 
uma outra a viajar de um ponto a outro  para trabalhar com prostituição 
pode ser criminalizada. É, então, a ideia de favorecimento que sustenta o 
dispositivo sobre tráfico. Em março de 2006, a justiça federal cita o 
artigo 231 do código  penal vigente na época dos fatos e sublinha 
trechos:
Art.231. Promover ou facilitar a entrada no  território 
nacional, de mulher que nele venha exercer a 
prostituição, ou a saída de mulher que vá exercê-la no 
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estrangeiro. (...) §2o - Se há emprego de violência, 
grave ameaça ou fraude, a pena é de reclusão [...] além 
da pena correspondente à violência. §3o - Se o crime é 
cometido com o fim de lucro, aplica-se também multa. 
[...] comprovada a ligação entre eles ‘para o envio  de 
mulheres à Europa, para lá se prostituírem’ [...] ‘já que 
todas as tratativas da sua saída para o  exterior, para o 
exercício da prostituição, eram feitas estritamente com 
a acusada Amanda, ficando o réu André responsável 
pelo financiamento das passagens e das despesas com 
as viagens das vítimas. [...] As consequências do crime 
são extremamente graves, ao  menos quanto às 
primeiras imputações, dado que houve o  exaurimento 
da conduta, haja vista que as vítimas Fernanda e 
Camila, efetivamente, viajaram para a Europa (fls.x), 
onde estão exercendo a prostituição.
 O fato de estarem exercendo a prostituição, não importando as 
condições, é, no entender das funcionárias da lei, a medida da gravidade 
do crime. Em seguida, em março de 2006, o ministério  público federal 
faz um protesto  a respeito da redação (opõe embargo de declaração) em 
relação a um trecho dessa última sentença, pois entende que a prisão 
(preventiva) de André, apontado como gerente das boates espanholas, 
ainda está vigente para fins extradicionais: 
[...] como gerente de boates localizadas fora do 
território nacional [...] com certeza continuará, crente 
na sua impunidade, a financiar outras pessoas para 
atrair (e iludir) garotas com o escopo de exercerem o 
meretrício no exterior (há, inclusive, investigações 
nesse sentido). Ademais, a custódia do sentenciado 
representará a desarticulação do braço  financeiro  do 
aliciamento  de mulheres e da naturalização do 
responsável pela receptação de garotas em solo 
alienígena.
 As funcionárias da lei não somente aplicam, mas dão sentido 
para ela, advinham-lhe uma “intenção”. A interpretação  das leis é 
questão política. O que está sendo colocado em discurso  é o combate à 
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prostituição em si. A gravidade disso é que enquanto o debate sobre a 
prostituição é aberto, público e organiza movimentos sociais, feministas 
e posições das esferas do governo, criando  assim  um espaço para 
conversa e negociação  de interesses, essa operacionalização da categoria 
tráfico coloca tudo na ordem do crime, das polarizações, simplifica o 
entendimento das dinâmicas sociais e, pior, o faz em segredo, em 
segredo de polícia, dando espaço para pânicos morais impulsionados por 
alarmes falsos que asseguram poder excessivo para a polícia. São essas 
as situações que são construídas nos processos: pessoas que viajam para 
o estrangeiro com o objetivo de trabalhar com prostituição. Quase todas 
as investigações às quais tive acesso se iniciaram por uma denúncia feita 
anonimamente por alguém suspeitosa de tais “viagens internacionais”. 
Mulher pobre que viaja para o estrangeiro  é, afinal, sempre alvo  de 
suspeita. 
 Todas elas estão sob suspeita e é essa a lógica que move as 
denúncias, como lemos na elaboração da justiça federal, em abril de 
2006: A própria ré [...] já foi vítima do mesmo crime em  que ora é 
acusada, pois foi aliciada no final de 2001 para o exercício da 
prostituição na Espanha. Na ocasião viajaria com  a testemunha 
Natália, sendo  que esta, após já adquirida a passagem, desistiu  da 
viagem. A conclusão de que a acusada é ou foi envolvida no campo 
laboral sexual ela própria pôde servir então de reforço de prova para 
condenação, já que ela foi, nesse caso, condenada por tentativa de 
aliciamento de Natália. A argumentação  da justiça federal fecha a 
discussão em torno do seguinte argumento: 
É facílimo constatar que os denunciados Amanda e 
André tratam do envio de mulheres brasileiras à 
Europa, para o exercício da prostituição. [...] a 
circunstância de ter havido encaminhamento de 
mulheres brasileiras para o exercício  da prostituição em 
boates gerenciadas pelo requerido André, as quais 
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foram por ele recebidas na Europa, é o  bastante a 
evidenciar a existência de risco  concreto à ordem 
pública. Com a prisão de Amanda, o  requerido, no afã 
de continuidade ao suposto delito, não hesitará em 
encaminhar ao Brasil alguma das mulheres por ele 
aliciadas para que - uma vez reingressando em território 
nacional - proceda ao aliciamento de outras mulheres 
brasileiras com vistas ao exercício da prostituição na 
Europa. [...] Inicialmente aliciada por integrantes da 
suposta organização integrada pelo requerido, uma vez 
estando na Europa, passou ela a também integrar a 
organização, tendo voltado ao Brasil exclusivamente 
com o propósito de aliciar novas mulheres para o 
exercício da prostituição naquele continente, em boates 
controladas pela suposta organização criminosa 
integrada pelo requerido André.
 Em abril de 2006, tendo por objeto  lenocínio e tráfico de 
pessoas, inquérito policial mostra como se transformam suspeitas 
imaginadas em pânicos compartilhados: informa a prática do  tráfico 
internacional de mulheres e informa denúncia sobre agenciamento de 
três jovens mulheres para trabalhar na Espanha, podendo  as mesmas 
estarem sendo iludidas e forçadas e se prostituir. E no  meio do processo, 
encontramos documentos datados de vários anos antes da formalização 
do inquérito policial, entre eles uma peça datada do  ano de 2006, que 
assim diz:
o ministério público federal requisita instauração de 
inquérito policial para cabal apuração dos fatos 
noticiados nos documentos em anexo, à vista de 
possível prática de crime insculpido no artigo 231 do 
código penal. Ressalto que as supostas vítimas do 
tráfico já se encontram em território nacional, se 
preparando para retornar ao exterior, conforme 
informado ao ministério público federal. 
 O que é ressaltado  é o fato de que as supostas vítimas já se 
encontram em  território nacional, se preparando para retornar ao 
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exterior. A polícia e o  ministério público, mandadas pelo código penal, e 
aprovadas pela justiça, agem juntas e em comunhão de perspectivas para 
impedir viagens de prostitutas. Para cumprir essa tarefa, colocam em 
discurso um entendimento embaraçoso, que nos confunde a respeito do 
alvo do combate: se são as tais traficantes ou se são as vítimas. Afinal, é 
sobre essas últimas que recai a ação policial: elas devem ser impedidas 
de retornar ao exterior. 
 Em 2008, no auge dos investimentos políticos no combate ao 
tráfico, o ministério público federal explica que a polícia federal está 
tratando de: 
inquérito  policial destinado  a apurar fato que, em tese, 
se amolda à figura típica descrita no artigo 231 junto 
com o artigo 228  [favorecimento], ambos do código 
penal brasileiro, possivelmente perpetrado por Eduardo, 
Rodrigo, Daniela, Cristina e Daniel, que, mediante 
associação estável, têm promovido a saída de mulheres 
do território nacional para fins de prostituição, com 
destino à Suíça. Eduardo  é o responsável pelo 
recrutamento de mulheres no entorno do estado  de 
Goiás, remetendo-as à Suíça, onde as irmãs Daniela e 
Cristina, juntamente com Daniel e Rodrigo, submete-as 
à prostituição.
 Os artigos 231 (tráfico internacional) e 228 (favorecimento  da 
prostituição) se misturam. Nada está nas entrelinhas, tudo  pode ser visto. 
Essa mistura é então fundamental para o  combate ao tráfico e deixa ver a 
falta de coerência do artigo 231, pois mesmo quando o destino é a Suíça, 
país em que a prostituição é atividade profissional regulamentada, 
proíbe viagens de prostitutas sob o argumento  de combater o 
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“favorecimento da prostituição”.205 Promover a saída é o que proíbe o 
código penal, mas essa proibição não se sustentaria sem a noção de que 
prostituição é uma violência em si, sem a noção de que qualquer pessoa 
investida em prostituição é submetida. E o  ministério  público federal 
insiste, já em novembro de 2008, contatando a polícia espanhola, para 
investigar cooptação de mulheres, renovando os termos, porém sem 
criar novas possibilidades de entendimento:
oficie-se o adido da embaixada da Espanha, 
encaminhando-se-lhe cópia do termo de depoimento de 
fls.  88/90 e solicitando verificar a possibilidade de 
realizar diligências na Espanha visando identificar o 
proprietário da boate B, situada em Cidade Espanhola, 
bem assim se é possível, mediante interrogatório deste, 
obter informações de uma brasileira de nome “Patrícia” 
e que seria responsável por auxiliá-lo no Brasil na 
cooptação de mulheres brasileiras para o exercício do 
meretrício.
 Nenhuma menção em relação à consideração das condições de 
trabalho das brasileiras no local. Nessa época, são consolidadas ações 
conjuntas entre as polícias brasileira e estrangeira (cooperação técnica). 
O fundamento das ações não necessariamente muda, mas, como 
discutirei na terceira parte, o  poder policial e das funcionárias da lei 
nacional é reforçado. Em janeiro  de 2009, vemos como o ministério 
público federal coopera o entendimento a polícia:
há prova da materialidade e indícios suficientes da 
prática do crime de tráfico de mulheres (artigo 231) - 
mulheres [...] encaminhamento de mulheres ao  exterior 
é uma constante, restando  evidenciado, conforme [...] o 
relatório circunstanciado [...], a existência de uma 
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205 Aqui se manifesta a inconstitucionalidade do artigo 231, que ficará mais 
visível ao longo do texto. O 231 limita o direitos constitucionalizados de ir e 
vir, de privacidade e de liberadade de trabalho das pessoas que se inserem 
no campo laboral sexual.
organização criminosa internacional com a finalidade 
de exploração  sexual de mulheres. [...]  restam claros 
indícios que [...] teria promovido, também, a saída de 
outras garotas do território nacional para o exercício  da 
prostituição no exterior, ainda não identificadas nem 
localizadas [...] é imprescindível a continuidade das 
investigações.
 Estamos já em 2009, mas é desde de 2005 que o  mando de 
proibir o  tráfico de mulheres foi substituído pelo mando de policiar o 
tráfico de pessoas. Os termos se misturam e a evolução do vocabulário 
não significa necessariamente uma mudança nos entendimentos: 
encaminhamento de mulheres, mostrando que o fato de serem mulheres 
importa, enquanto exploração sexual de mulheres reforça o sentido  da 
continuidade das investigações. Falar em organização criminosa 
internacional justifica por si só o policiamento e dispara o alarme 
quanto a outras garotas [...] ainda não identificadas nem  localizadas. 
Em janeiro de 2009, reiterando as preocupações da polícia federal, o 
ministério público federal denuncia:
Extrai-se do incluso inquérito policial que, nos anos 
2003 e 2004, os denunciados Eduardo, Rodrigo, 
Cristina, Daniela e Daniel, em comunhão  de ações e 
unidades de desígnios, com vontade livre e consciente, 
mediante associação estável, promoveram e facilitaram 
a saída do território nacional de Vanessa, Cátia, 
Caroline, Eliane, Gabriela, Verônica, Daiane para 
exercerem prostituição na Suíça, com o escopo de 
lucrar com a exploração sexual dessas mulheres. Os 
denunciados são membros de uma quadrilha atuante no 
tráfico de mulheres para o exterior. Em divisão de 
tarefas, aliciaram várias vítimas brasileiras, mais 
especificamente residentes no estado  de Goiás, para 
trabalharem em casas de prostituição localizadas na 
Suíça.
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 O texto explica que as acusadas promoveram  e facilitaram a 
saída  das apontadas como supostas vítimas para exercerem  prostituição 
na Suíça, país onde a prostituição é atividade profissional 
regulamentada, com o objetivo de lucrar com  a exploração sexual 
dessas mulheres. Então, prostituição e exploração sexual são  termos 
igualados, deixando pouco espaço para consideração da prostituição 
como trabalho. Viajar, com o intermédio ou a ajuda de alguém, para 
exercerem prostituição e para trabalharem em  casas de prostituição  é 
suficiente para o policiamento e denúncia, ainda que não se tenha ideia 
das condições de trabalho de tais mulheres em tal ou qual país. 
 Ainda no mesmo documento (peça), aparece que a quadrilha já 
aliciou outras vítimas para o exercício da prostituição no exterior, ao 
que por vítima subentende-se “prostituta”. A denúncia nos conta a 
história de que a quadrilha convidava pessoas para trabalharem com 
prostituição na Suíça, prometia às vítimas, ganhos e condições irreais 
para  o exercício de prostituição na Suíça, porém não  nos deixa saber 
quais seriam os ganhos e condições “reais” naquele país para que 
entendamos quais são os critérios desse julgamento; adiantava despesas 
de viagens das vítimas e, no destino, realizava cobranças das despesas 
de viagens das vítimas. A noção de exploração sexual colocada em curso 
inclui também essa atividade: recuperar, com lucro ou não, o 
investimento feito no financiamento da viagem de alguém. Menções às 
condições de trabalho no estrangeiro começam a aparecer nos processos 
no final dos anos 2000, mas aparecem como reforço  acusatório e quase 
sempre imaginadas e sem comprovação. Mesmo assim, o  que parece 
mais problemático é que qualquer pessoa que se envolva nesse processo 
de tráfego/deslocamento através de fronteiras, sabendo que se trata de 
viajantes que eram, são ou serão trabalhadoras do sexo, pode ser acusada 
de crime de traficar pessoas, pois prostituição é de regra entendida como 
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submissão. Quem perde direitos e oportunidades, portanto, são as 
próprias pessoas pobres que precisam da “ajuda” de alguém para poder 
viajar.
 O código penal define como  tráfico  internacional de pessoa 
para  fim  de exploração sexual as ações de promover ou facilitar a 
entrada, no território nacional, de alguém  que nele venha a exercer a 
prostituição ou  outra forma de exploração sexual, ou a saída de alguém 
que vá  exercê-la no estrangeiro. O que poucos anos antes aparecia como 
aliciamento para prostituição  passou a ser substituído com frequência 
por exploração sexual. Mas o fundamento não  muda. Fazer uso  desse 
sentido da prostituição - como exploração - significa entender que 
qualquer ajuda a uma mulher pobre a se deslocar para o estrangeiro 
ganha sentido na trama como tráfico de pessoas. Assim, a polícia federal 
coloca em janeiro de 2009:
Seria demasiada ingenuidade acreditar que Eduardo 
[acusado agenciador] não tinha conhecimento  da 
situação na qual desembocaria a aventura das 
brasileiras Eliane e Gabriela: ‘marinheiras de primeira 
viagem’, sem conhecimento da língua estrangeira, sem 
eira nem beira; qual sorte lhes esperava? A de cair nas 
graças da prostituição, é claro.
 Sob o argumento de que se deve parar o  envio de mulheres para 
o estrangeiro, a polícia federal, em janeiro  de 2009, requer (representa 
pela) prisão (preventiva) do acusado: 
Existe indícios robustos de autoria em infração penal 
(aliciamento de mulheres) com a finalidade de 
exercício do  meretrício no exterior, comungando os 
envolvidos em consciência de atitude e aderindo uns 
subjetivamente à conduta de outros [...], demonstrando 
associação estável para a consumação do delito, 
mormente há constante envio de mulheres aliciadas 
para o exterior [...]. 
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 Ainda em 2009, março, em segunda instância (onde são 
julgados os pedidos de reexame das sentenças), lemos o voto relator: 
o próprio apelante, em seu interrogatório judicial, 
admitiu ter  auxiliado Lara na tentativa de deixar o 
Brasil para se prostituir na Espanha [...] se encontra 
devidamente comprovado nos autos que os apelantes, 
conscientemente, agiram com o propósito de facilitar a 
saída de Lara do Brasil, para que fosse exercer a 
prostituição na Espanha, pelo que suas condutas se 
amoldam perfeitamente ao tipo do  artigo 231  [...] sendo 
irrelevante o fato de almejarem ou não qualquer ganho 
financeiro em razão de sua conduta.
 E o acórdão  (decisão dada por um conjunto de juízas em 
segunda instância) define que está comprovado que:
agiram com o propósito de facilitar a saída de Lara do 
Brasil, para que fosse exercer a prostituição na 
Espanha, pelo que sua conduta se amolda perfeitamente 
ao tipo do artigo 231 junto com artigo  14, II, ambos do 
código penal, sendo irrelevante o fato de os mesmos 
almejarem ou não qualquer ganho  financeiro em razão 
de sua conduta.
 Mudam-se os termos, mas o objetivo continua o mesmo. A 
mesma discursividade de combate à prostituição atravessou as 
adaptações legais nacionais ao protocolo de Palermo e continua sendo 
operacionalizada em processos recentes. Basta a pessoa ter 
conhecimento da atividade para que se justifique a acusação/
condenação, como se lê em 2009 em relatório de atividades policiais: 
Alice encaminhou à prostituição na Suíça a brasileira 
Paula [irmã de Alice], enquanto João  demonstrou 
claramente ter conhecimento da atividade ilícita de 
Alice. [...] Restou evidenciado que João tem amplo 
conhecimento  da atividade ilícita de Alice, mesmo 
porque travou diálogos com Mariana, sua mãe, que se 
encontra na Suíça, indagando a respeito  da 
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possibilidade de Alice fornecer a passagem para o  envio 
de uma outra mulher.
 E o relatório conclui: 
A fim de viabilizar a viagem das vítimas ao exterior, os 
intermediários travavam contatos com estas, se 
dispondo a cobrir gastos da viagem, sendo  remunerados 
em conformidade com o número de vítimas 
encaminhadas. [...] foi possível captar que Alice voltara 
ao Brasil com o intento de aliciar mais mulheres para 
exploração sexual na Suíça. Nesse período ocorreram 
conversas entre Alice e uma mulher brasileira, as quais 
versavam sobre a ida desta e de uma suposta amiga 
para a Suíça, sendo que Alice pedia nitidamente à 
brasileira a indicação de, pelo  menos, mais três 
mulheres, desde que do ramo, o que evitaria transtornos 
na Suíça. [...] Alice era pessoa de confiança de Mateus, 
incumbida de aliciar mulheres no Brasil visando seu 
envio ao exterior.
 E o ministério público federal repete, reitera, autentica, valida 
as conclusões do inquérito e denuncia em 2009:
Extrai-se do incluso inquérito policial que os 
denunciados Alice e Diogo, em comunhão de ações e 
unidades de desígnios, com vontade livre e consciente, 
promoveram e facilitaram a saída do território nacional 
de Mônica, Paula e Gisele para exercerem prostituição 
na Suíça. A denunciada Alice recrutava as mulheres no 
estado  de Goiás, remetendo-as à Suíça para exercerem 
prostituição no ‘restaurante clube C’, de propriedade do 
denunciado Mateus, situado em  Cidade Suíça, onde o 
denunciado cobrava das mulheres aluguel dos quartos 
utilizados para os programas.
 Alice, acusada traficante, é irmã de Paula e de Gisele, apontadas 
como supostas vítimas. Entre os “casos” descritos pelo ministério 
público, encontramos, entre várias outras situações semelhantes:
Apurou-se que, no dia x/04/2009, a denunciada Alice 
embarcou no aeroporto x, com destino à Cidade 
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Italiana, em companhia de sua irmã Paula (fls.x), para 
que esta viesse a exercer prostituição na Suíça. [...] 
Consta da transcrição [de escutas telefônicas] em 
apenso, que a denunciada Alice, após chegar à Suíça, 
no dia x/04/2009, entrou em contato telefônico com sua 
irmã Gisele, para combinar a viagem desta última à 
Suíça. Na ocasião, Alice disse a Gisele que enviaria 
dinheiro para custear as despesas com a passagem aérea 
[segue a transcrição].
 O fato de serem irmãs serve, no entanto, para justificar 
desaprovação ainda maior, já que se coloca em discurso que estão 
submetendo à prostituição pessoas de suas próprias famílias. No caso  de 
Alice e Gisele, o ministério público adiciona na denúncia trechos de 
suas conversas ao telefone, onde Alice dá instruções à Gisele a respeito 
de como fazer as malas, como se vestir e o que dizer para a polícia de 
imigração. Isso constituiu indício  de tráfico  e uma história dessa 
constituição é o que discutirei na terceira parte.  
 Solicita-se, então, assistência judiciária em matéria penal para 
a polícia espanhola. Em tal documento, datado de 2009, onde a polícia 
brasileira pede uma ajuda para a polícia estrangeira, uma definição de 
exploração sexual parece já estabilizada e é normalizada a equação entre 
prostituição e exploração sexual, construída com termos mais 
elaborados:
Fatos: Trata-se de quadrilha organizada com vistas à 
exploração sexual de brasileiras na Suíça, sendo os 
principais membros a brasileira Alice e o suíço Mateus. 
Restou verificado pelas autoridades brasileiras que 
Alice se utiliza de vários contatos no Brasil, como João 
e Ricardo, os quais auxiliam no recrutamento de 
mulheres. [...] A fim de viabilizar a viagem das vítimas 
ao exterior, os intermediários travam contatos com as 
vítimas, se dispondo a cobrir gastos da viagem, 
auferindo lucros em conformidade com o número de 
vítimas encaminhadas. [. . .] Assim, restaram 
evidenciadas fundadas suspeitas de que Alice e Mateus 
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estão remetendo mulheres para o exercício da 
prostituição na Suíça, com o auxílio do menor João [...].
 A resposta da polícia espanhola, em março de 2009, é breve: 
Tendo ouvido seis brasileiras, durante a inspeção no citado clube, não 
obteve nenhum dado que levasse a  concluir pela existência de rede 
criminosa. No  entanto, as investigações continuaram e a polícia venceu 
no combate ao crime, pois houve condenações. Em maio de 2009, a 
polícia federal explica que:
Assim, porque identificado a pessoa de ‘Carlos’, 
proprietário da boate B e ao qual se reportam os 
depoimentos de fls.x, sendo a pessoa para quem Bianca 
e Juliana repassavam parte do valor referente a cada 
programa realizado e dava ordens na boate B, 
determino seu indiciamento nos termos do  artigo 231 
junto com artigo 70, todos do código penal.
 E continua em julho de 2009:
trata o  presente procedimento de investigação visando 
apurar autoria e materialidade de crime de aliciamento 
das brasileiras Juliana e Bianca para fins de exploração 
sexual na Espanha. Com o retorno das brasileiras do 
exterior foi possível reduzir a termo seus depoimentos, 
ambos convergindo no sentido de que foram 
conduzidas as meretrício no exterior por ‘Patrícia’, 
conhecida no parque P, sendo as despesas pagas por 
esta, mediante depósito  em suas respectivas contas 
bancárias.
 Então, o  texto policial cita o número do artigo 231, porém cita 
como definição o artigo  228, que trata de favorecimento, quando diz 
aliciamento das brasileiras Juliana e Bianca para fins de exploração 
sexual. Trata-se, pois, da mesma questão. E essas produções são feitas 
com a ajuda e conivência do ministério público, que relata em seguida: 
Cuida-se de inquérito policial [...] para apurar possível crime contra a 
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dignidade sexual [...], em  tese, praticado por ‘Patrícia’, a  qual teria 
aliciado Bianca e Juliana para exercerem  o meretrício em Portugal, na 
boate B, de propriedade de Carlos. [...]. 
 Nesse mesmo documento (peça) do ministério  público, aparece 
a fala traduzida de Juliana, apontada como suposta vítima, que teria dito, 
em 11 de junho, que: [...] esclarece mais uma vez que Patrícia do parque 
P não  era agenciadora, uma vez que fora a declarante que a procurou e 
disse que gostaria de trabalhar na Espanha [...]. Há vários outros 
exemplos de pessoas apontadas como supostas vítimas que teriam 
elaborado declarações semelhantes. No entanto, o ministério  público 
federal, evocando a máxima de que o consentimento da vítima é 
irrelevante, dá instruções à polícia federal sobre como coletar provas, 
em junho de 2011: 
Patrícia teria aliciado Juliana, Bianca e Luciana a fim 
de que estas exercessem o meretrício na boate B, 
situado em Cidade Espanhola. [...] Após Juliana chegar, 
a suposta aliciadora, que também viajou à Espanha, deu 
mais dinheiro  para Juliana a fim de que Juliana desse o 
dinheiro para Bianca para que ela também viajasse.
 Em setembro de 2009, uma decisão da justiça federal:
Importante salientar que a requerente, ao fornecer sua 
conta bancária para depósito  do dinheiro  necessário  à 
aquisição da passagem aérea, colaborou para a prática 
criminosa, relegada à forma tentada. [...] Ademais, é 
sabido que tal conduta, consistente na prática do fato 
delituoso previsto no artigo 231 do código penal, o 
chamado tráfico de mulheres, é reiterada em nosso 
estado, ameaçando a ordem pública [...]  indefiro  os 
pedidos formulados pela requerente na inicial, 
mantendo a prisão em flagrante.
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 Em outubro de 2009, um trecho da inquirição de testemunha 
arrolada pela  defesa, lemos assim (aqui aparecem as perguntas porque a 
inquirição é feita, sob pedido, em outra delegacia):
O senhor tem conhecimento se em 2004 o Fernando 
teria ajudado dona Verônica a viajar para a Suíça? - 
Não tenho conhecimento. E dona Daiane? -  Nunca ouvi 
falar sobre ela. Enfim, em algum momento o senhor 
Fernando comentou com o senhor acerca de algum 
auxílio que teria prestado para estas mulheres para 
viajar? - Ele nunca comentou isso comigo.
 Traficar, aliciar, agenciar, ajudar, auxiliar, arregimentar, 
recrutar, facilitar, promover são termos conjugados no mesmo sentido 
nos processos. Se confundem no discurso das funcionárias da lei. No 
mesmo dia, uma outra testemunha apontada pela defesa teria sido 
provocada a assim relatar:
O senhor sabe informar se o Daniel comentou com o 
senhor se ele ajudou alguma prostituta na Suíça ou se 
teria ajudado alguma brasileira a ir  para lá se prostituir? 
- Ele disse para mim que a única prostituta que ele 
ajudou financeiramente na Suíça foi a Daniela, esposa 
dele. Como foi essa ajuda financeira? - Ele alugou um 
apartamento  para a Daniela e a tirou da vida de 
prostituta.
 Também no mesmo dia, outra testemunha apontada pela defesa 
teria respondido: dada  a palavra ao ministério  público federal: a 
senhora  teve notícia do envolvimento de Eduardo para que mulheres 
viajassem para o exterior? - Nunca ouvi falar sobre isso. 
 Envolvimento, então, é o termo que sintoniza, agrega, reúne os 
termos facilitar, aliciar, agenciar, ajudar, auxiliar, fazendo deles, 
portanto, componentes, em igual medida, da disparatada definição de 
tráfico de pessoas disposta no código  penal. Devo dizer que meu texto é 
propositadamente repetivo para mostrar que não  estou falando de um 
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“caso” especial, ou de raridades, ou de interpretações singulares. É isso 
o que tem sido chamado de combate ao  tráfico de mulheres no Brasil. A 
noção de que são aliciadas é justificada, é elaborada sobre a ideia de que 
são sempre enganadas, em maior ou menor grau. É como se elas 
estivessem enganadas a respeito da prostituição em si. É como se fossem 
vítimas de sua própria ignorância, como se elas não  soubessem que a 
prostituição ainda é entendida como “erro”, “engano”, “crime”. Elas 
devem, então, ser “educadas”.
 Em janeiro de 2012, quando já é prática recorrente o pedido de 
ajuda para polícias estrangeiras, encontramos uma solicitação de auxílio 
jurídico em  matéria penal Brasil-Itália. A finalidade é inquirir Wiliam, 
residente em Cidade Italiana, apontado pela defesa de Daniel e Daniela, 
acusadas aliciadoras/ajudadoras/traficantes:
Os denunciados são membros de uma quadrilha atuante 
no tráfico de mulheres para o exterior. Em divisão  de 
tarefas, aliciaram várias vítimas brasileiras para 
trabalharem em casas de prostituição localizadas na 
Suíça. Atraídas pela proposta da quadrilha de que 
obteriam lucro com o exercício da prostituição  no 
exterior, as vítimas aceitaram as investidas dos 
acusados.
 Ao combinar as noções de aliciamento, agenciamento, ajuda, 
auxílio  em um universo único de sentido, torna-se muito difícil 
identificar e diferenciar situações reais de abuso/exploração. A escolha 
tomada, sempre dentro da lógica de combate à prostituição em si, e, 
portanto, de combate às trabalhadoras do sexo, é destruir o argumento de 
que uma pessoa pode escolher, ponderar, negociar o  trabalho, que é 
sempre tomado como um engano em si: Atraídas pela proposta  da 
quadrilha de que obteriam lucro com o exercício  da prostituição no 
exterior, as vítimas aceitaram  as investidas dos acusados.  Assim  se 
destrói, dentro dos processos, que por sua vez irradiam sentidos para 
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outros campos de saber, o argumento de que se pode sim lucrar (tanto 
dinheiro, bens ou benefícios, quanto realização  pessoal) com o exercício 
da prostituição. 
 Como historiadora que sou, tendo a ver uma certa simplificação 
em análises que mostram que as ansiedades a respeito da prostituição em 
nossa época são uma reedição do pânico moral em relação às escravas 
brancas no passado, afinal, o combate ao tráfico na atualidade toma 
lugar em uma malha diferente de relações de poder, como mostrarei nas 
partes terceira e quarta. Mas certamente podemos pensar relações, afinal 
o passado é sempre perspectivado pelo presente. E se não era como dizia 
o afamado jurista em 1929 - auferem  do corpo da mulher prostituta o 
máximo da renda  de antemão calculada pelo lucro  provável que pode 
fornecer diariamente o  gozo  do seu corpo ou  da sua beleza; a mulher é 
importada  como mercadoria e sujeita  como escrava ao  commercio da 
sua própria  carne; são attrahidas por promessas de collocações 
vantajosas, arrastadas para longe da  familia, e geralmente para fora do 
paiz, e uma vez chegadas ás capitaes do estrangeiro, são ahi forçadas a 
entregarem-se á prostituição206  - parece que as funcionárias da lei 
continuam sem saber. 
 E, após anos de investigação, finalmente, a denúncia do 
ministério público federal toma lugar, em abril de 2012, e reitera o 
discurso policial:
O denunciado Carlos, de maneira consciente e 
voluntária, facilitou a saída de brasileiras para que 
exercessem prostituição na Espanha. [...] ocorreu que as 
irmãs Juliana e Bianca, nos dias x/08/2005 e x/08/2005, 
respectivamente, saíram do Brasil para exercerem 
meretrício na boate denominada boate B, situada em 
Cidade Espanhola, sendo que todas as despesas 
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206 Ver página 156.
[ilegível] Carlos na forma de realização de programas 
sexuais na referida boate.
***
 Nessa segunda parte, eu elaborei um conjunto de argumentos 
articulados em torno de meu entendimento de que a categoria tráfico de 
mulheres/pessoas é uma categoria jurídica, e não  uma categoria 
sociológica. Pretensamente técnica, essa categoria se substancia na 
certeza de que a prostituição é uma atividade que deve ser eliminada. 
 Trouxe exemplos de como a definição penal tem sido  
operacionalizada, mostrando que não há diferenças de fundamento entre 
o que se entende como tráfico de pessoas e favorecimento da 
prostituição. Mostrei que a constituição da noção da prostituição como 
uma violência tem uma história, pode ser datada e localizada, é cheia de 
conflitos e tensões. No século XIX, o tráfico de mulheres ganhou 
discursividade associado a pânicos com relação  a deslocamentos 
internacionais de mulheres envolvidas em prostituição. Uma análise de 
minhas fontes de pesquisa deixam ver que, mais de um século  depois, 
nós repetimos um refrão um tanto semelhante, ainda que perspectivado 
por diferentes relações de poder.
 O que move o debate geral sobre o tráfico  internacional de 
pessoas no Brasil, além das exigências internacionais de combate ao 
crime organizado transnacional, é fundamentalmente o sentimento 
generalizado de que se deve evitar a prostituição. Por essa lógica, a 
discussão sobre a prostituição deveria ser anterior à discussão  sobre 
tráfico. Os termos que temos hoje nos obrigam a isso. Mas não é assim 
que acontece. A discussão sobre o tráfico  de pessoas se pretende técnica 
e se esquiva da questão sobre a qual inventa sua substância, que é a 
questão da prostituição. É a prostituição, afinal, o ponto crucial a 
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respeito do  tráfico no  Brasil, é sobre e a partir dessa atividade que se 
dirige o combate ao tráfico de pessoas.
 Na próxima parte, vou mostrar como é que a polícia, sob a 
justificativa do combate às máfias e armada de glamourosa evocação 
dos direitos humanos, tem perseguido as trabalhadoras brasileiras em 
nome do combate ao tráfico.
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TERCEIRA PARTE - Tráfico de pessoas: um problema de polícia.
 Na segunda parte, mostrei como a definição de tráfico  vem 
sendo operacionalizada nos processos-crime. Nesta terceira parte, 
discuto o que foi convencionado como provas de crime e as táticas 
policiais para produzi-las. 
 Afinal, não é simplesmente a ajuda que é criminalizada. Para 
completar a definição, é preciso provar, menos que intenção  de ajudar, a 
consciência de que se trata de prostituição. Intenção, dolo, saber são as 
condições da acusação/condenação. Para uma acusação/condenação, 
basta saber que a pessoa foi, é ou será prostituta. É a partir da 
constatação de que sabem os propósitos da viagem que se produz a 
prova do crime. Há todo um  jogo para fazer com que as implicadas 
confessem a si próprias. Quando falo em “confessar”, estou me 
apropriando daquilo que Michel Foucault  entende como “processos de 
subjetivação” e “práticas de si”. Confessar, aqui, tem o sentido de dizer, 
de dizer-se, de constituir-se a si.207
 Os exemplos mais óbvios aparecem nas acusações de 
agenciadoras/traficantes, na explicativa de maneira consciente e 
voluntária, como no trecho que segue, onde o ministério público federal 
acusa em abril de 2012: 
O denunciado Carlos, de maneira consciente e 
voluntária, facilitou a saída de brasileiras para que 
exercessem prostituição na Espanha [...] ocorreu que as 
irmãs Juliana e Bianca [...] saíram do Brasil para 
exercerem meretrício [...] sendo que todas as despesas 




 A tradução do texto de maneira consciente e voluntária é o 
dolo, a intenção, o  propósito consciente de facilitar, favorecer, ajudar, 
contratar, financiar viagens de pessoas com  o objetivo de inserção no 
campo laboral sexual. Saber que se trata de prostituição e convidar, 
participar, intermediar o acontecimento  da viagem é comprovação do 
crime, independentemente de obtenção de lucro/benefício ou intenção de 
lucro/benefício.
 Esse entendimento a respeito do “saber” apareceu estabilizado e 
condicionante dos processamentos aos quais tive acesso. Saber é crucial. 
Há processos quase inteiramente construídos na discussão a respeito  do 
saber ou não saber das acusadas e apontadas como supostas vítimas. Em 
carta com pedido de colaboração entre países (carta rogatória) datada de 
2004, a justiça federal elenca perguntas a serem feitas, em Portugal, para 
André, acusado  traficante. Pergunta-se a respeito da finalidade de lucro, 
que pode ser causa de aumento  de pena. Porém, a questão parece se 
resolver no atestado da existência de prostituição simplesmente. Assim 
as perguntas são arranjadas: 
Se associou à co-ré Amanda para promover e facilitar, 
com finalidade de lucro, a saída do  Brasil de Camila e 
Fernanda para exercerem a prostituição em Portugal ou 
na Espanha, em boates gerenciadas pelo réu? Forneceu 
recursos financeiros para a compra de passagens aéreas, 
expedição de passaportes e dólares para as despesas de 
viagem de Camila e Fernanda para o exterior? Alguma 
vez solicitou que Amanda providenciasse garotas para 
irem trabalhar em Portugal ou na Espanha? Em caso 
positivo, qual seria a atividade profissional por elas 
desempenhada?
 O que se está querendo saber é, afinal, se a atividade 
profissional por elas desempenhada é prostituição e pouco  importa em 
que condições ocorra. No mesmo processo, o ministério público federal, 
ainda em 2004, configura a acusação: 
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[...] pelas conversas telefônicas interceptadas com 
autorização judicial, bem como pelo  depoimento da 
vítima Natália, restou claro que Amanda, a pedido de 
André, diligenciou para que se concretizasse a saída de 
Camila e Fernanda [...] e Natália [...] para o exterior, 
com o escopo de exercerem a prostituição. [...]  Restou 
clara a existência de tratativas concernentes à seleção e 
envio de garota para o exterior, bem como o 
financiamento na implementação  de suas saídas de 
nosso território, além da distribuição daquelas nas casas 
noturnas, definidas tanto  por André como por Amanda. 
[...] o encaminhamento das garotas para o exterior, com 
a finalidade de lá exercerem a prostituição, restou 
patente dos autos. Vejam, nesse sentido, os seguintes 
trechos das conversas de x/06:
‘André: Como é estão as minhas putinhas?
Amanda: Tô, tô bem e tu?
André: As minhas putinhas?
Amanda: Tá bem também.’
O depoimento de Natália, uma das aliciadas, também 
corrobora tal fato (fl.x): ‘que a respeito dos fatos a 
depoente esclarece que já tinha conhecimento que 
Amanda tinha o costume de encaminhar mulheres para 
a prostituição na Europa.’  [...] os comentários a respeito 
da beleza física das garotas são indícios fortes de que o 
trabalho exercido seria de meretrício. Veja, nesse 
sentido, diálogos entre André e Amanda (fl.x):
‘Amanda: [descreve fisicamente].
André: É bonita?
Amanda: Ela é bonitinha. (...)
Amanda: Não, ainda não sei que ela vai vir aqui 
amanhã. Tem uma [descreve fisicamente](...)’.
[...] sabe-se que o delito  se consuma apenas com a saída 
do território nacional, com o propósito do exercício de 
meretrício. Não é necessário o seu exercício efetivo. 
[...] a saída de Fernanda e Camila do  território nacional 
para exercerem a prostituição em boates gerenciadas 
pelo denunciado André é demonstrada por meio da 
degravação  das conversas telefônicas interceptadas no 
dia x/06/2004 (fls.x e seguintes). No episódio, Amanda 
descreve, de forma pormenorizada, os aspectos físicos 
das garotas, bem como os trajes que usavam no 
momento do embarque, visando  facilitar suas 
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identificações por parte de André. Nesse passo, 
comparando as descrições feitas por Amanda com as 
fotografias acostadas às fls.x, constata-se tratarem  das 
pessoas que efetivamente embarcaram na data 
informada.
 É uma questão entendida como técnica de direito, “admitir a 
tentativa” ou não.208  Constituiu-se em discurso  o entendimento de que 
não  é necessário o seu exercício efetivo [da prostituição] para 
caracterizar uma situação como crime de tráfico, bastando que a 
apontada como suposta vítima tenha saído  do país para caracterizar o 
crime. Além disso, pune-se, também, a tentativa de tráfico de pessoas, a 
tentativa de viagem, e esse entendimento é estável nos processos que 
analisei. Debater as condições de trabalho no  estrangeiro ou as tratativas 
de viagem não constituem uma questão neecessária aqui. A prova 
procurada é a de tentativa, estando implícita a intenção, o saber, o dolo, 
de encaminhamento  das garotas para o exterior, com a finalidade de lá 
exercerem a prostituição. 
 Se saber da prostituição é prova de crime, as acusadas se 
defendem negando  que não se trata de prostituição  ou que não sabiam 
que se tratava de prostituição. Não encontro acusadas usando como 
defesa argumentos negando exploração, nem discutindo condições de 
trabalho ou os arremates de viagem. O jogo de acusação e defesa se faz 
em torno do saber da prostituição e raramente se discute outras questões. 
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208  O debate jurídico constitui diferenciações entre aquilo que se chama 
“crime formal” e “crime material” e entre aquilo que se chama “crime 
consumado” e “crime tentado”. Essas construções são pensadas naquilo que 
se chama “dogmática jurídica” e se constituem como conceitos aplicáveis a 
todos os tipos penais (descrição de fatos ilícitos) e dependem, tanto do 
modo como o tipo é enunciado na lei, quanto de disputas políticas travadas 
no campo de saber jurídico. 
Amanda, acusada, é perguntada e instigada a confessar-se para a justiça 
em julho de 2004: 
[...] que conheceu mulheres brasileiras que foram para 
Portugal trabalhar com prostituição, mas somente teve 
contato  com todas elas em Portugal, nunca no  Brasil, 
que nunca ajudou qualquer pessoa a ir para Portugal ou 
Espanha, nem mesmo explicando como poderia ser 
feito, que a depoente foi para Portugal em novembro de 
2001, acompanhada de um amigo, não existindo 
qualquer relação da sua viagem com a prostituição ou 
trabalhos em boate, [...] que apresentado o  arquivo 
[com transcrições de conversas ao telefone] a 
interroganda disse que está conversando com um 
colega seu, cujo nome não se recorda, [...]  que está 
tratando sobre algumas meninas que queriam trabalhar 
no exterior, mas não sabe em que país, que não tem 
nada a dizer sobre a descrição que faz a respeito das 
pessoas e roupas de Camila e Fernanda [...].
 Ela está sendo  acusada a respeito  de seu envolvimento com 
prostituição tão  somente. Também a defesa de Débora, em setembro de 
2005, se esforça para mostrar que a acusada não sabia que se tratava de 
prostituição:
[...] a única conduta da apelante na qual o  juiz se 
baseou para condená-la foi a de depositar valores na 
conta da ré Raquel. Não há prova de que a apelante 
sabia que tais valores seriam utilizados para comprar as 
passagens das aliciadas ou para financiar, de qualquer 
outra forma o tráfico internacional de mulheres.
 Renato, acusado intermediário/agenciador, sabendo que saber é 
prova do crime, explica para a justiça federal, em  agosto  de 2003, que 
desconfia, mas não sabia:
[...] que Renata [acusada como agenciadora/traficante] 
é ex-esposa do  interrogado, [...]  afirmou para o 
interrogado que estava trabalhando  como camareira em 
um hotel, na Espanha, na Cidade Espanhola, embora o 
interrogado desconfiasse que estava, na verdade, 
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exercendo a prostituição, isso por estar acostumado a 
ouvir notícias de mulheres que vão para aquele país 
com essa finalidade [...].
 Na mesma ocasião, o mesmo argumento é colocado por 
Rafaela, mãe de Renata, as duas acusadas agenciadoras/traficantes:
[...] que é mãe de Renata, a qual reside há cerca de dois 
meses na Espanha, embora tenha dito  inicialmente que 
iria trabalhar na Bélgica, que Renata disse para a 
interroganda que trabalha como camareira em um hotel, 
que a respeito dos fatos sabe apenas que sua filha 
Renata depositou a importância de x dinheiros em sua 
conta, no banco B, e telefonou para a interroganda 
pedindo  que sacasse a quantia e entregasse para Renato, 
que iria repassar para a pessoa de Lara [apontada como 
suposta vítima], que Renata não disse para a 
interroganda para qual fim serviria aquele dinheiro, 
que, até então, a interroganda nunca tinha ouvido falar 
de Lara [...].
 Júlio, acusado agenciador/intermediário, tenta esquivar-se da 
situação criminalizada confessando sua desaprovação em relação à 
prostituição:
que em razão de saber que Renata mora na Espanha, 
sugeriu a Lara que poderia entrar em contato com o réu 
Renato, ex-companheiro de Renata, a fim  de que 
pudesse informar para o interrogando que estava 
disposta a trabalhar com qualquer coisa, mas não foi 
expressa que a isso incluía a prostituição, que Lara 
chegou a tratar do tema prostituição, ocasião em que o 
interrogando respondeu que esse poderia ser um 
trabalho perigoso, que o interrogando tinha 
conhecimento  que Renata trabalhava como garota de 
programa na Espanha, que a participação do 
interrogando nos fatos limitou-se a apresentar Lara e 
Renato [...].
 Tais declarações são elaboradas em um jogo de perguntas. E 
podemos saber, através delas, que a preocupação da justiça é saber se as 
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entrevistadas sabem que se trata de prostituição. Em encontro na justiça 
federal (audiência), em setembro de 2003, agente da polícia federal que 
participou do flagrante no aeroporto, atesta: 
que a acusada Rafaela, desde o primeiro momento da 
prisão, negou qualquer participação em atos de 
aliciamentos de mulheres para fins de prostituição no 
exterior, enquanto o  réu Renato confirmou que estava 
auxiliando a pessoa de Lara a viajar para a Espanha, 
isso por intermédio e com a ajuda de sua ex-esposa (do 
Renato), Renata, que o depoente não se recorda se 
Renato afirmou que sabia qual trabalho seria exercido 
por Lara no exterior [...].
 Há processos-crime inteiramente constituídos da discussão 
sobre se sabiam ou não da prostituição, sem uma linha sequer a respeito 
das condições de trabalho no  estrangeiro ou das negociações de viagem. 
Essa prática existe em jogo com a noção convencionada de que se deve 
proibir também a tentativa desse crime. 
 A lógica penal é praticada na dependência da produção de 
vítimas e acusadas. O trabalho da polícia é identificar a autoria  do crime 
e produzir provas que justifiquem uma acusação. A acusada, portanto, 
deve ser individualizada. E a acusação  é sobre saber que se trata de 
prostituição e participar de algum modo  do projeto  de mobilidade. O 
ministério público federal em abril de 2005, entende que:
[...] restou devidamente comprovado que os réus 
Renato e Júlio  foram responsáveis pela tentativa de 
remessa de pelo menos uma garota nacional para o 
exterior com o condão de exercer o meretrício, [...] As 
provas documentais acostadas nos autos já eram 
ind ica t ivas da t en ta t iva de fac i l i t ação do 
encaminhamento de Lara ao exterior [...] Tal prova, 
bem como a finalidade específica do envio  ao exterior 
(qual seja, a prostituição) e a participação (e função) de 
cada um dos mencionados agentes na empreitada 
criminosa é, de forma clara e convergente, confirmada 
pelo testemunho da vítima [...] Júlio  tinha plena 
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consciência de que o  trabalho a ser  exercido nas boates 
era com prostituição [...]. [grifos meus]
 E a sentença, datada de maio de 2005, autenticando o 
entendimento do  ministério público, que, por sua vez, emprestou as 
conclusões da polícia federal, define: 
[...] dos excertos de interrogatório acima transcritos 
extraem-se, dentre outras possíveis, as seguintes 
conclusões [...]: a. A participação do denunciado Júlio 
foi imprescindível ao  desenvolvimento da trama 
delituosa narrada na denúncia, haja vista que, não fosse 
a circunstância de ter ele apresentado Lara ao co-réu 
Renato, o  fato delituoso não teria sequer tido o seu 
início; b. ao  apresentar Lara e Renato, o acusado  Júlio 
tinha plena consciência de que o motivo  primordial de 
sua ação era facilitar a saída da referida mulher do 
território nacional para o  exercício  da prostituição na 
Espanha; [...] Renato, o seu depoimento neste juízo 
autoriza a conclusão de que tinha pleno conhecimento 
de que toda a sua ação destinava-se ao encaminhamento 
de Lara à Espanha para o exercício do meretrício; e. na 
condição de ex-esposo  da denunciada Renata, é óbvio 
que tinha conhecimento  das atividades por ela 
desenvolvidas na Espanha, tendo agido sob a expressa 
orientação de sua ex-esposa; f. tanto isso é verdade que 
o acusado Renato entregou o dinheiro para Lara retirar 
seu passaporte, acompanhando-a até a superintendência 
da polícia federal neste estado, somente não adentrando 
no interior do  prédio porque ‘tinha receio  de acontecer 
algo’; g. o receio do réu Renato está obviamente ligado 
ao conhecimento do caráter delituoso da ação, pois, 
do contrário, não haveria motivos para recear adentrar o 
prédio  da polícia federal, acompanhando Lara. [grifos 
meus].
 Essa sentença, então, repete o  parágrafo que li tantas e tantas 
vezes em tantos documentos (peças), repetidamente, exaustivamente, 
reiteradamente, em documentos policiais, da justiça e do ministério 
público, como se fosse transportado de uma folha à outra como uma 
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espécie de carimbo da estabilidade, uma regra, ele próprio uma lei do 
dizer: Diante de tal contexto  probatório, não  resta qualquer dúvida de 
que os denunciados Júlio e Renato, de forma livre e consciente, 
tentaram promover e facilitar a saída de Lara  do  território nacional 
para o exercício da prostituição na Espanha [...].  
 E sobre Rafaela, mãe da acusada Renata, a sentença anuncia 
que as provas dos autos não autorizam  concluir com  grau de certeza 
necessário  à condenação, que tivesse ela  ciência de estar agindo com 
vistas a promover ou facilitar a saída de Lara do território nacional 
para o exercício da prostituição na Espanha. [grifos meus] 
 Escolhi citar trechos desse processo com mais detalhes porque 
todo ele foi feito  da discussão sobre saber ou não saber. Elas são 
chamadas a se confessarem: sabe ou não sabe que se tratava de 
prostituição? É isso que perspectiva a produção de provas do crime. 
 E o saber das apontadas como supostas vítimas também é 
visível. Reitero, contudo, minhas precauções de método: se elas sabem 
ou não, ou o que exatamente elas sabem, não é bem a minha questão 
aqui. O que estou mostrando é que, nos processos que analiso, e que 
irradiam efeitos para outros campos discursivos, fica evidente o 
argumento de que as apontadas como supostas vítimas, assim como as 
acusadas, sabem que se trata de prostituição. Vou mostrar como essa 
constatação aparece construída nas investigações/processos, quais 
estratégias discursivas as organizam dentro  e em função da produção do 
crime. É visível o argumento de que sabem e é visível que esse saber é 
utilitarizado pela polícia na produção de provas de crime. 
 A confissão de Lara, em agosto de 2003, em entrevista com a 
polícia federal deixa ver que ela: [...] ficou sabendo que o Renato estava 
convidando garotas para ir trabalhar em  boates na Espanha, que Júlio 
perguntou  à depoente se ela não se interessava em trabalhar em  uma 
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boate na Espanha, sendo respondido pela  depoente que sim, [...]. Nádia, 
apontada como suposta vítima, em junho de 2003, teria dito: 
[...] que na mesma noite Juliano fez o convite na 
presença do Caio  à declarante para ir à Espanha fazer 
programas [...] que no dia x  embarcou com a amiga 
Érica com destino à Espanha com todas as despesas 
pagas por Juliano, que foi encontrar a declarante e sua 
amiga no aeroporto de Cidade Espanhola, diz a 
declarante que na Espanha passou a trabalhar no clube 
de propriedade do Juliano fazendo programas [...].
 E Larissa, amiga da apontada como suposta vítima Érica, parece 
atestar que também sabia: [...] que qualquer garota que quisesse ir para 
Espanha  fazer programa lá era  só  entrar em  contato com  Caio [...]. 
Natália, “denunciante”, é constituída como apontada como suposta 
vítima dizendo em junho de 2003:
que desde abril próximo passado, vem sendo  abordada 
por Amanda, oferecendo-lhe trabalho como prostituta 
em Cidade Espanhola, mais precisamente em um dos 
dois clubes de André, atual companheiro de Amanda, 
naquele país [...] [dá detalhes de várias outras mulheres 
que já viajaram ou que estão trabalhando  na Espanha 
por intermédio de Amanda, com as quais Natália fala 
por telefone com regularidade e] que tem encontro 
agendado com Amanda para logo mais, quando deverá 
receber outras orientações de como proceder a viagem.
 Elas sabem. Essa constatação é elementar nos processos-crime 
que analiso. Na primeira parte, discuti problemas de definição  do 
protocolo e, na segunda parte, discuti problemas de definição na 
legislação nacional. Mostrei que a categoria tráfico de mulheres/pessoas 
atravessou o século XX sem jamais contemplar os interesses das 
trabalhadoras. 
 As discussões em torno da formulação do protocolo de Palermo 
pensavam nos casos em que alguém facilita o deslocamento de uma 
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pessoa, encorajando-a a entrar em acordo quanto ao pagamento de 
dívidas altas, enganando-a sobre o quanto  vai ganhar e sobre as 
condições de trabalho no lugar de destino. O debate pensava em pessoas 
que, depois de viajar, se encontram em uma situação em que é 
impossível pagar tal dívida, submetendo-se, assim, a condições de 
trabalho altamente exploratórias. Porém, enquanto o protocolo, ainda 
que de forma problemática, pensa um “processo” de mobilidade, um 
conjunto de atividades concatenadas que resultam violação de direitos 
humanos, o artigo 231 de nosso código penal prevê punição para quem 
ajuda ou tenta ajudar o  deslocamento - saída  ou entrada - de alguém que 
exercerá -  no futuro imaginado, no destino  - prostituição. Bem, a justiça 
tem condenado  situações que são entendidas como tentativa de tráfico, 
assim como a polícia têm organizado operações de flagrante nos 
aeroportos antes das viagens. Essas práticas se justificam por aquela 
antiga e confusa noção de que prostituição é exploração, escravidão, 
opressão, abuso, bastando o vislumbre dessa atividade para entender 
uma viagem como tentativa de tráfico. 
 Mas o funcionamento da equiparação de prostituição e 
escravidão não é assim tão pré-concebido, imaginado, idealizado, 
fantasiado. Falida a noção  de que as mulheres viajantes desconhecem o 
tipo de trabalho a ser realizado, a noção  de engano, de fraude, de não 
consentimento, foi transferida para a configuração da noção  de 
escravidão por dívidas. Se ela sabe, ela não sabe das condições de 
trabalho, dizem. Mas também a noção de dívidas impagáveis é 
controversa e não  é evidente nos processos-crime que submeti à análise. 
O argumento, então, é que não se pode admitir que alguém pague 
quaisquer dívidas, ainda que não se refiram a despesas com a viagem, 
com o trabalho sexual, entendido como indigno. Se é indigno, não se 
pode aceitar que alguém consinta realizá-lo. Discutirei, mais à frente e 
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também na quarta parte, que a prática das funcionárias da lei tem sido 
partícipe da invenção da noção de que prostituição é escravidão  por 
dívida. Não é simplesmente que a noção imaginada de escravidão por 
dívida justifica a aplicação do artigo  231, como nos casos em que se 
condena a tentativa, nos casos em que se organizam operações de 
flagrante nos aeroportos. Ao mesmo tempo em que a noção de 
escravidão por dívida move e justifica a operacionalização do 231, é 
também a noção imaginada de escravidão por dívida um efeito da 
aplicação do 231. A noção de escravidão por dívida é, ao mesmo tempo, 
o que justifica o uso do 231 e uma noção criada para que se possa 
operacionalizar o 231. É uma noção praticada no lugar do  falido 
argumento de que elas não sabem dos propósitos da viagem. Não é 
somente porque se imagina que são escravizadas e, a partir desse pânico, 
se passa a procurar situações que se encaixem na definição  do  artigo 
231. É a própria aplicação do 231, é a prática das funcionárias da lei na 
aplicação do 231, que, para lhe dar sentido, para ter  aprovação social de 
seu trabalho, produzem a noção de escravidão  por dívida. É um jogo  que 
vou exemplificar mais à frente e na quarta parte. 
 Já expliquei que, no  protocolo de Palermo, ainda que de 
maneira problemática, a decisão  de desconsiderar o consentimento nos 
casos em que há violência, coerção ou abuso  de vulnerabilidade, foi 
tomada em meio a acaloradas contendas e disputas de interesse. Em 
relação ao artigo 231, não há lugar para se falar em consentimento ou 
não: não importa como e em que condições a pessoa saiu ou entrou no 
território nacional, bastando que tenha recebido ajuda de alguém para 
que se possa entender a situação como tráfico. Mas, talvez na tentativa 
de se alinhar à discussão internacional, vez e outra aparecem, nos 
processos, menções com relação ao consentimento. A apropriação dessa 
articulação discursiva tem produzido a “interpretação” de que, segundo 
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o artigo 231, o consentimento  é sempre irrelevante. Tal interpretação se 
apresenta bastante estável no discurso das funcionárias da lei, que a 
repetem como se fosse uma máxima, um princípio, um slogan: o 
consentimento da vítima é irrelevante. 
 Porém, quando ela diz que sabe, que consentiu, esse saber não é 
exatamente irrelevante. O saber da apontada como suposta vítima não 
entra em debate no âmbito judicial, nos documentos (peças) do 
ministério público ou da justiça federal, mas é, sim, relevante no âmbito 
das atividades policiais: se ela sabe, além de sua própria existência - 
como prostituta - servir como indício  do crime, justificando a abertura 
de investigações e uma caçada por documentos que comprovem a 
atividade criminalizada, ela pode, ainda, apontar acusadas. Saber que se 
tratava de prostituição - o chamado consentimento  - é transformado em 
argumento colaborador do  andamento das acusações, colaborador da 
polícia e do crime, já que o processamento  é a própria produção do 
crime como tal. Ao confessar que consentiu, que sabe, por paradoxal que 
pareça, ela dá ainda mais legitimidade para o processamento, já que 
pode produzir para a polícia a prova crucial do crime: ela viaja e viaja 
para prostituição e viaja ajudada por alguém.
 Em 2005, a defensoria pública cita entendimento de certo 
tribunal: O depoimento das vítimas de crimes de exploração sexual 
possui valor fundamental por serem  elas a melhor fonte de informações 
de como ocorria o ‘caminho  do  crime’. Bem, na produção do crime de 
tráfico de pessoas, que traz implícita a equiparação entre prostituição e 
exploração sexual, esse entendimento é aplicado de forma bem 
particular. Encontrei apenas uma situação  em que uma apontada como 
suposta vítima se confessa como não sabedora. Em outubro de 2009, a 
polícia federal, repetindo  as exatas palavras do ministério público (sim, 
nesse caso houve uma inversão), explica: [...] no caso  da vítima Mônica, 
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restou  evidenciada a prática  de aliciamento mediante fraude, uma vez 
que a aludida vítima não  tinha conhecimento  de que o  trabalho 
prometido  no estrangeiro  seria o exercício  da prostituição. Embora não 
haja nenhuma comprovação do argumentado constituída no processo e 
de a própria declaração de Mônica ser evasiva, é praticado o 
entendimento de que o depoimento dela deve ser valorizado.
 Mas a consideração  com relação às declarações das apontadas 
como supostas vítimas toma lugar sob determinadas condições. Em abril 
de 2000, o ministério  público federal elabora a acusação recortando 
trechos do relatório policial -  cita denúncia anônima a respeito de que 
uma mulher chamada Beatriz estava sendo aliciada para exercer 
prostituição no exterior, cita a confissão209 de Daniel, agente de polícia 
federal que participou do  flagrante no aeroporto, onde diz que 
entrevistou os abordados e que Beatriz confirmou que estava sendo 
aliciada, e, finalmente, a confissão  da própria apontada como suposta 
vítima, Beatriz:
que sabia e tinha pleno conhecimento de que estava 
sendo aliciada por Raquel para exercer a prostituição na 
Espanha [...] que ligou para a casa de Raquel e disse à 
mãe desta (Camila) que queria ir para a Espanha 
trabalhar com prostituição  e depois Raquel lhe retornou 
a ligação, tendo  sido  este o modo pelo qual se 
estabeleceu contato entre ambas [...].
 Enquanto a narrativa do  não-saber de Mônica é tomada como 
prova  da fraude no debate judicial, a narrativa do saber de Beatriz deve 
ser validada numa cadeia de comprovação e produz efeitos somente nas 
práticas investigativas. Primeiro a polícia atesta em relatório que sabe, 
através de denúncia anônima. A própria pessoa denunciante (anônima) 
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209  “Confissão”, aqui,  é no sentido apropriado da proposta de Michel 
Foucault, como foi dito na Proposição. 
sabe e sabe até mesmo detalhes da data da viagem. Agentes de polícia, 
organizadoras do  flagrante e chamadas como testemunhas de acusação, 
sabem e sabem que as apontadas como supostas vítimas também sabem. 
E, por fim, o ministério público sabe o que todas sabem. O saber da 
apontada como suposta vítima é relevante nas investigações, mas não é 
bastante ou suficiente para comprovar a atividade criminalizada, não 
tem valor por si mesmo: deve ser traduzido, aprovado, validado, 
qualificado pelas funcionárias da lei. Não é qualquer saber que é 
reconhecido nas atividades de combate ao crime. Há um jogo calculado 
que permite constituir  a prova a partir da concatenação de determinados 
relatos e documentos.  
 Há, então, uma seletividade nas traduções das confissões e a 
legitimidade delas como “argumento/prova” 210  tem validade sob 
determinadas condições: quando a declarante é subjetivada como vítima 
passiva e consente tal subjetivação. Ela é ouvida como “vítima de 
tráfico” e não  como prostituta sabedora. Quando diz que não sabe, tal 
declaração ganha então positividade, ênfase, produz efeitos no  debate 
judicial ao se transformar em evidência de fraude. É apreciada, julgada, 
louvada e funciona como uma prova em si mesma. Sua confissão como 
não sabedora é validada como prova, enquanto uma confissão de saber 
serve apenas para guiar a procura policial por documentos comprovantes 
da viagem e, automaticamente, do crime. É visível o argumento de que 
sabem e é visível que esse saber é utilitarizado pela polícia na produção 
de provas de crime.
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210  Conheço a discussão a respeito das provas produzidas em âmbito 
judicial e produzidas em âmbito policial, mas esse debate não faz efeitos em 
minha pesquisa, já que sustento o argumento de que a justiça apenas 
ritualiza o trabalho policial, já autenticado pelo ministério público. 
 Ela Wiecko de Castilho coloca que a apontada como suposta 
vítima de tráfico é vista apenas de forma utilitária para o processo penal. 
Ela explica que, ao mesmo tempo em que não se considera o seu 
consentimento, elas são, por vezes, acusadas por terem consentido. A 
posição delas, segundo a pesquisadora, é considerada somente quando se 
encaixam dentro  da expectativa da “vítima ideal” que possibilita a 
aplicação clara da lei.211 Runa Lazzarino analisou a distância entre as 
políticas para “reintegração” das apontadas como supostas vítimas e as 
perspectivas das pessoas que são “favorecidas” por essas políticas. Runa 
mostrou como e quando as mulheres são ouvidas e têm sua fala 
reconhecida: quando se subjetivam como vítima de tráfico de pessoas, 
louvam o programa de “resgate”, abandonam a prostituição e projetam 
para si uma outra atividade laboral.212 Me apropriando da elaboração de 
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211 CASTILHO, Ela Wiecko V. de.  A criminalização do tráfico de mulheres: 
proteção das mulheres ou reforço da violência de gênero?. Pagu, Campinas, 
v. 0, n.  31,  p.101-123,  dez. 2008.  Disponível em: <http://www.scielo.br/
s c i e l o . p h p ?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332008000200006&lng=pt&nrm=iso&tln
g=pt>. Acesso em: 09 jan. 2009.
212  LAZZARINO, Runa. From policies to lived experience and back: the 
struggle for reintegrating returnees of human trafficking in Goiás State 
(Central West Brazil) the struggle for reintegrating returnees of human 
trafficking in Goiás State (Central West Brazil). Revista Interdisciplinar 
da Mobilidade Humana (REMHU), Brasília, v.  21, n. 41, p.163-187,  jul. 
2013. Disponível em: <http://www.csem.org.br/remhu/index.php/remhu/
article/viewFile/408/347>. Acesso em: 09 mar. 2014. Laura Agustín criou o 
conceito de “indústria do resgate”, mostrando que tal empreitada tem lugar 
como discurso moralizante que produz a sujeita que “ajuda” - aquela que 
“salva” mulheres da prostituição - e a sujeita que é “ajudada” - a puta 
arrependida -, perpetuando hierarquias sociais. Ver: AGUSTÍN, Laura 
María. Sex at the margins: migration, labour markets and the rescue 
industry. Londres: Zed, 2007. 248 p.
Gayatri Spivak  sobre a subalternidade213, entendo que, quando chamada 
a se confessar nos processos, a “traficada” tem sua fala traduzida para o 
vocabulário do crime, para o vocabulário das agentes do estado treinadas 
para enfrentar um problema que é formulado como um  problema 
criminal. Não é possível, para as funcionárias da lei, ouvir sua fala e 
reconhecê-la no universo de sentido da falante, que não necessariamente 
compartilha ou se assujeita àquele discurso mais difundido sobre o 
tráfico.214 As falas delas somente são inteligíveis quando são adequadas 
ao vocabulário esperado pelas agentes do estado e pelas funcionárias da 
lei, que, treinadas para fazerem funcionar dispositivos de controle e 
disciplinamento social, se embaraçam quando se deparam com mulheres 
menos assujeitadas ao discurso  dominante ou que escapam à 
representação produzida a respeito delas, pensada em  nome delas e de 
seus supostos interesses.215
 As funcionárias da lei não são treinadas, não são 
metodologicamente instrumentalizadas para ler o que as apontadas como 
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213 SPIVAK, Gayatri. 2010 [1985]. Pode o subalterno falar? Belo 
Horizonte: UFMG.
214 Adriana Piscitelli mostrou que a maneira que as trabalhadoras do sexo 
significam suas experiências de trabalho diverge das noções sobre 
prostituição e tráfico internacional de pessoas produzidas nos discursos 
públicos em torno dessas questões. Ver: PISCITELLI, Adriana. Revisiting 
notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazilian 
Anthropology, Forianópolis, v.  9, n. 1, p.274-310, 2012. Disponível em: 
< h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=S1809-43412012000100010&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 set. 
2013.
215  VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Pode a “traficada” 
falar? Sexualidad, Salud y Sociedad: revista latinoamericana,  Rio de 
Janeiro, n. 16, p.31-49,  mar. 2014. Disponível em: <http://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/SexualidadSaludySociedad/article/view/
5667/8094>. Acesso em: 20 mar. 2014.
supostas vítimas dizem, para ouvi-las e localizar o  que dizem dentro de 
um contexto de experiências vividas e significadas por elas próprias. O 
que elas dizem não é inteligível para as funcionárias da lei, que criam 
sentidos para a existência delas e de suas confissões a partir de seus 
lugares de atuação no combate ao crime. Há sempre uma criação de 
sentidos, de significados, e é isso que estou chamando de “tradução”. 
Elas somente podem existir  na discursividade policial como vítima de 
crime ou como acusadas de prostituição. A própria prostituição foi 
inventada na discursividade policial e prostituta/cafetina/cafetão  são 
palavras naturalizadas. Portanto, quando lemos aquilo que estou 
chamando de confissões, relatos, falas, narrativas, e que os processos 
chamam de depoimentos, testemunhos, declarações das apontadas como 
supostas vítimas nos processos, há que se considerar que se tratam, 
apenas, de traduções intermediadas pela polícia e no registro do 
vocabulário do crime. 
 Quando a demanda chega ao judiciário, a questão já está 
certamente decidida: tudo o que foi produzido pela polícia nas 
investigações foi criado, inventado, traduzido, significado, positivado  na 
lógica do crime. As investigações e o processo judicial são um 
transcurso educativo para acusadas, para apontadas como supostas 
vítimas e para todas que tomaram conhecimento de sua existência: todas 
devem aprender que viajar para prostituição é crime, em especial as 
apontadas como supostas vítimas, que devem compreender, assimilar, se 
adestrar, se assujeitar, entender que são vítimas. 
 É comum encontrar, nas transcrições de entrevistas das 
apontadas como supostas vítimas com a polícia, declarações como, por 
exemplo, nunca tinha pensado  em aceitar, mas aceitei, ou argumentos 
escusatórios a respeito de sua própria pobreza ou situação familiar. Por 
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exemplo, a polícia transcreve a fala da apontada como suposta vítima 
Lara em agosto de 2003: 
que Renato  disse para a depoente que ela não precisaria 
desembolsar nenhuma quantia, pois ele iria pagar tudo, 
como passagens e dinheiro para apresentar na 
imigração espanhola no  momento do seu desembarque, 
e esse dinheiro seria devolvido para a pessoa de Renata 
[...] a depoente esclarece que não exerce e nunca 
exerceu a prostituição e que foi em um momento de 
fraqueza que aceitou o convite de Renato.
 
 E, perante a justiça federal, a mesma apontada como suposta 
vítima se explica, hesitante, em agosto de 2003:
[Renato] indagou à depoente se a mesma teria coragem 
de ir para aquele país se prostituir, [...] que Renata, sua 
ex-esposa [de Renato], que já estava na Espanha se 
prostituindo, iria pagar todas as despesas da depoente 
com a viagem, sendo que a depoente deveria ressarcir 
as despesas com seu trabalho, que Renato disse para a 
depoente que a mesma iria trabalhar em boates, não 
sendo específico que a atividade seria prostituição, 
embora tenha esclarecido que esse era o trabalho da 
Renata naquele país, que ao conversar com Renata pelo 
telefone, a depoente foi esclarecida de que iria se 
prostituir na Espanha.
 As apontadas como supostas vítimas são chamadas a se 
defenderem. Quando ela chega na delegacia para produzir um 
depoimento, ela precisa dizer o seu nome, seu estado civil,  sua profissão, 
as informações de seus documentos de identificação, de quem  ela é 
filha, quando nasceu, de onde é, onde mora, seu número  de telefone, seu 
grau de escolaridade formal. Ela deve dizer quem ela é. Ela deve se 
confessar. Encontrei, em termos de depoimento, termos de declarações 
e autos de qualificação, as seguintes profissões assinaladas: costureiras, 
domésticas, estudantes, estudante mas no momento não estuda, 
secretárias, estagiária, digitadora, técnica de enfermagem, concluiu 
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curso técnico de enfermagem, enfermeira, vendedoras, vendedora 
comissionada, demonstradora de produtos, vendedora de lanches 
autônoma, garçonetes, massagista, massoterapeuta, faz bicos e 
corretagens, cabeleireiras, manicure, vendedora autônoma, aposentada, 
desempregadas. Poucas vezes não aparece a profissão da entrevistada. 
Encontrei, algumas vezes, profissões diferentes declaradas pela mesma 
pessoa em ocasiões diferentes.  Algumas vezes, em meio a um imenso 
universo de entrevistas, encontrei confissões de ocupação associada ao 
campo laboral sexual. Patrícia, chamada à delegacia de polícia para se 
posicionar como testemunha de acusação, e estando, portanto, em lugar 
estratégico, confessa que é garota de programa. Andressa, outra 
apontada como testemunha de acusação, teria dito que faz programa 
sexual há cerca de 1  ano. E Larissa, também  chamada como testemunha 
de acusação, teria dito, em uma primeira entrevista, que era garota  de 
programa e que qualquer garota que quisesse ir para Espanha fazer 
programa lá era só entrar em  contato com  Caio. No entanto, em uma 
entrevista posterior, ela se confessa sem  profissão definida, apesar de 
aparecer no texto  do depoimento que trabalha na boate B há  4 anos 
fazendo streap tease.  Bianca teria confessado à polícia que mesmo sendo 
menor de idade, de quando em  vez frequentava a boate B e daí saía 
para manter relações com homens diversos.  
 Mas encontrei, também chamada para entrevista na delegacia, 
Taís, que teria declarado que estava desempregada  e reforçado tal 
declaração no texto do  depoimento, onde explicou que conhecia o 
acusado  traficante Juliano, mas que é desempregada e não faz programa 
sexual. Encontrei, chamada para entrevista com a polícia suíça a pedido 
da polícia brasileira e apontada como suposta vítima, Verônica, que teria 
declarado, antes de tudo, compondo a primeira frase do depoimento, 
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que: Exerço a profissão de vendedora/comissionada; devo esclarecer 
que jamais exerci a atividade de prostituição em meu país. 
 Elas são chamadas a se confessarem. São chamadas a se 
defenderem de sua própria confissão de si. As apontadas como supostas 
vítimas repetiram muitas vezes que as acusadas iludiam  a  depoente. E é 
urgente pensar quais as condições dessas elaborações. Quando a polícia 
e a justiça criminal tratam de prostituição, o fazem  na dependência da 
formulação  de uma acusada. Em junho de 2000, o  ministério  público 
federal colocou: na oportunidade em  que foram  ouvidas na delegacia, 
Fabiana e Marcela não  sustentaram versão fantasiosa dos fatos tendo, 
ao contrário, com  sensatez, admitido a prática  dos atos criminosos, 
chamando para si as devidas responsabilidades. Marcela, que falsificou 
seus documentos para viajar, a convite de Fabiana, foi então condenada 
como vítima e, ao  mesmo tempo, como partícipe de seu próprio 
agenciamento/traficamento. Elas sabem que estão  sob risco de acusação, 
elas convivem com acusações morais e conhecem o tratamento que lhes 
é dispensado pela polícia. Todo esse contexto precisa ser considerado 
quando elas se sujeitam ao lugar de vítima das quadrilhas perante a 
polícia e à justiça. 
 Tanto  acusadas quanto apontadas como supostas vítimas sabem 
que precisam se defender. As vítimas concorreram  para o delito na 
medida em  que, caso quisessem, poderiam  simplesmente proferir não se 
dirigir ao continente europeu  - assim encontrei com certa frequência nas 
sentenças. Sua inocência, assim como a culpabilidade das acusadas, 
deve ser provada. Em janeiro de 2004, o ministério público federal 
explica que: [...]  não eram  agenciadas apenas mulheres já afeitas à 
prática da prostituição, sendo alvo também  pessoas leigas e de boa fé, 
que acreditavam  na oportunidade de emprego que lhes era oferecido, o 
que agrava ainda  mais a  lesividade da  conduta dos agentes em  tela.  A 
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sutileza brutal da lógica vítima-vilã é visível. Não é que a polícia sai à 
caça de prostitutas e as tortura para que confessem se são culpadas, 
afeitas à prática, ou inocentes, leigas e de boa fé. Não é assim tão 
simples. Ora, para fazer funcionar a lógica penal, há que se produzir 
uma acusada/culpada em oposição a uma vítima, de fato ou em 
potencial. O processo penal depende de tais categorias técnicas. Em 
relação ao crime de tráfico, se produziu a noção de que pode haver 
culpadas sem  vítimas, porém, não vítima sem culpada. Isso é assim 
porque é possível punir uma pessoa por tentativa de tráfico sem que se 
identifique nenhuma vítima de fato, amparando-se na imaginação de um 
potencial dano. O que importa na aplicação do artigo 231 é, portanto, a 
identificação da autoria do crime, é o apontamento de uma acusada.  
 É comum aparecerem, nos processos, depoimentos de 
familiares das apontadas como supostas vítimas, da mãe delas e, sempre 
com ares de sobriedade, textos reportando as falas do pai da apontada 
como suposta vítima. Para marcar sua filha no terreno  das “moças de 
família”, o  pai de Luana, em junho de 2003, responde ao jogo de 
perguntas e explica que sua filha não era prostituta e que ela andava com 
gringos porque fala quatro línguas. Fernanda, 17  anos de idade quando 
foi entrevistada pela polícia civil a respeito de suas relações com o 
espanhol Juliano, acusado como traficante, declara, provavelmente em 
resposta a uma pergunta: diz a declarante que não praticou sexo com 
Juliano dentro do apartamento, que ficou apenas aguardando  pelo 
turista enquanto o mesmo tomava banho. O taxista Alan, em junho de 
2003, entrevistado várias vezes pela polícia, relata: [...] que em  outro dia 
Érica disse que nunca tinha feito programas sexuais anteriormente, mas 
quando Juliano a  tinha convidado para  ir à Espanha para  ser [parte 
ilegível] de boate e também fazer programa sexual, e ela dizia que é 
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melhor fazer programa sexual na Europa do que no Brasil [...]. 
Desconfia-se de Érica, apontada como suposta vítima e denunciante.
 Acusar umas às outras é também um modo de demarcarem seu 
lugar de vítima. Confirmando que o  acusado sabia que se tratava de 
prostituição e apontando Renata como agenciadora, a testemunha de 
acusação e apontada como suposta vítima declara em setembro de 2003:
que a primeira vez que tratou com o Júlio sobre 
trabalhar em boates na Espanha foi há cerca de 1 ano 
atrás, o  qual, sabendo que a depoente estava 
desempregada, comentou que possuía algumas primas 
residindo na Espanha e indagou à depoente se a mesma 
teria coragem de ir para aquele país se prostituir, [...] 
que Júlio  tinha plena consciência de que o trabalho a 
ser exercido nas boates era com prostituição, mas não 
sabe dizer se o mesmo receberia algum pagamento pela 
indicação da depoente [...].
 Mas elas também se defendem umas às outras, contanto  que 
tenham seu lugar de vítima assegurado. Jaqueline, testemunha de 
acusação e apontada como suposta vítima, aprendeu que saber é prova 
do crime e refaz sua versão na justiça federal em setembro de 2003:
que deseja retificar apenas parte de seu depoimento, 
pois, na verdade, acredita que foi a própria Luana que 
depositou o  dinheiro para custear a acusada Renata 
[acusada como agenciadora/traficante], sendo que a 
declaração constante do seu depoimento, em sentido 
contrário, foi comentário do seu pai, que estava 
presente ao  ato, que os acusados Renato, Júlio e 
Rafaela nunca trataram com a depoente sobre eventual 
viagem dela para trabalhar em outro país, [...] que não 
tem conhecimento de que os acusados tenham auxiliado 
alguma garota para viajar para fora do país. [...]  que 
algumas vezes Luana convidou a depoente, sua irmã, 
para ir trabalhar na Espanha, que nunca Renata ou 
Luana solicitaram à depoente a indicação de alguma 
garota que quisesse ir para a Espanha.
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 Elas sabem que saber pode se transformar em prova de crime. 
Na mesma ocasião, uma testemunha de defesa confirma: não sabe 
informar sobre as atividades de Renata  e se alguma vez a mesma teria 
solicitado à sua mãe qualquer forma de auxílio no  encaminhamento  ou 
indicação de garotas para trabalhar no exterior. E outra atesta a 
improbabilidade da acusada estar envolvida em prostituição, já que de 
bem: considera  a acusada Rafaela uma pessoa muito boa, trabalhadora 
e boa mãe de família, a qual foi responsável por criar sozinha seus 
filhos, que não tem certeza quanto a  ocupação atual da ré Rafaela, mas 
que durante muitos anos trabalhou como doméstica. Ainda outra 
testemunha de defesa, dessa vez da parte de Renato, repete a lógica da 
aversão à prostituição: Não sabe se Renato já  foi envolvido com 
aliciamento de mulheres para se corromper no exterior. E, por último, 
uma testemunha de defesa que nada comprova ou ajuda, mas que mostra 
do que é que as mulheres acusadas estão  também se defendendo: nunca 
ouviu falar que ela [a acusada] trabalhava com  prostituição na 
Espanha.
 Outras vezes, se atrapalham e acusam (outras envolvidas ou a si 
próprias) por acidente. Em  2009, o  acusado Fernando confirma que tem 
conhecimento certo de que Verônica e Daiane foram  para a Suíça para 
fins de exercerem a prostituição. A polícia federal, em janeiro de 2009, 
relata investigações: [...] que Daniela  disse que o seu negócio não era 
levar crianças para o exterior, mas sim  levar mulheres para se 
prostituírem  (vide declarações de Giovana, fls.x). Hugo, em meados de 
2003, colocado como testemunha de acusação, teria relatado para a 
polícia que: 
[...] algumas vezes ouviu na casa de Caio [acusado] 
algumas garotas perguntarem ao mesmo como elas 
fariam para viajar ao  exterior, perguntas como: como 
tirar passaporte e documentação [...] que tem 
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conhecimento que Juliano [espanhol acusado] 
contratava garotas para trabalharem para si na Espanha, 
e tem conhecimento também que Caio tinha a 
responsabilidade de preparar as garotas para irem ao 
exterior [...]. 
 Não há lugar para pensar um espaço de ação delas próprias no 
planejamento de seus projetos de mobilidade e, dentro desse cenário, 
pensar eventuais desavenças e injustiças nas negociações de trabalho. O 
trabalho da polícia é apontar a autoria de uma atividade criminalizada. 
Elas não podem ser ouvidas quando dizem que procuram se inserir no 
campo laboral sexual, porque o que pode ser discutido no vocabulário 
do crime de tráfico é se ela consentiu ou não, discussão essa que já parte 
da noção de que elas são vítimas passivas (não sabe) ou desviadas que 
consentem  provocadas pela investida da acusada (sabe). Em junho de 
2003, a polícia civil explica que:
grande parte das garotas ouvidas por terem sido 
convidadas pelo espanhol Juliano e por Caio são 
pessoas bastante humildes e desprovidas de recursos 
financeiros, ou seja, representando alto grau de 
vulnerabilidade no caso de intimidação ou mesmo de 
aliciamento [...] apresentamos declarações de garotas 
que haviam sido convidadas pelo espanhol Juliano para 
viajarem para a Espanha, para trabalharem para o 
mesmo, sendo em seguida aliciadas pelo indiciado para 
que aceitassem tal proposta.
 Quando elas aceitam, ou consentem, são entendidas como 
aliciadas.  É assim que entra em discurso a noção de que o 
consentimento é irrelevante.  Como já discuti na primeira parte, a noção 
de que o consentimento é irrelevante pode ser  aplicada em um certo 
contexto em que a pessoa seria obrigada a consentir estando em uma 
situação de vulnerabilidade. A vulnerabilidade, nesse caso específico, foi 
traduzida como “pobreza” - pessoas bastante humildes e desprovidas de 
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recursos financeiros -, sem nenhuma indicação da motivação de tal 
conclusão. Junto a essa qualificação  de classe, aparece também a noção 
de que são  vulneráveis em função de sua idade e gênero: são garotas, 
afinal. 
 A existência de vítima não é exigência para culpabilização, mas 
é meio de prova de acusação. Se ela se confessa sabedora, consentiu 
porque é vítima em função de sua vulnerabilidade; se se confessa não 
sabedora, é honesta e encarna a vítima ideal. A “inocência” (ou 
“culpa”?), portanto, funciona, aí, apenas variando em gradação. Puni-las 
com desqualificações moralistas não atrapalha em nada a luta contra o 
tráfico, pelo contrário, a reforça. A tradução de suas experiências como 
resultado do abuso de sua inocência é, ao mesmo tempo, motivação e 
efeito  perfeitas de sua desconsideração, por parte das funcionárias da lei, 
como sujeitas. A confissão que fazem de si, quando enredadas no 
vocabulário do crime, é sempre argumento que justifica o trabalho de 
policiamento. Não há nenhuma contradição quando a discursividade 
policial as submete à confissão de que são vítimas inocentes não 
sabedoras leigas ou vítimas culpadas sabedoras afeitas à prática: esse é 
o funcionamento magistral da lógica de combate à prostituição, que 
depende dessa tensão.
 Quando ela diz que sabe ou que não sabe, quando ela se 
confessa, ela o  faz dentro  de condições determinadas. O saber dela sobre 
ela própria é traduzido  para o vocabulário das funcionárias da lei, sua 
fala é traduzida para se adequar ao universo do crime e é somente assim 
que é reconhecida, inflando as condições de possibilidade de existência 
de investigações, acusações, condenações. Ainda que ela se recuse a 
jogar o jogo da vítima, ela é engolida pela destreza das interpretadoras 
da lei: o  consentimento é irrelevante para condenação e, ainda, serve de 
caminho para a prova. Não há, portanto, nenhum espaço para que a 
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apontada como suposta vítima seja ouvida nos processos: qualquer coisa 
que ela diga serve de prova do crime (se não sabe) ou como um caminho 
para obtê-la (se sabe), somente com o requisito de servir de prova (se 
não sabe) ou reforço de prova (se sabe) é que ela pode ser ouvida, 
somente aquilo que interessa à acusação/condenação é traduzido  e 
colocado em discurso nos inquéritos (se sabe) e nos processos (se não 
sabe).
 O consentimento, alardeado como irrelevante, é o que se discute 
incessantemente, insistentemente nos inquéritos. É justamente em 
função do saber e não saber que os inquéritos são montados. O 
consentimento é discursivizado latentemente na comprovação do saber 
ou não saber, como se para arrancar delas a confissão  de que são 
prostitutas por desvio  ou prostitutas por fragilidade. Cada uma delas 
deve se confessar, confessar seus motivos, confessar seus propósitos, 
dizer-se perante a polícia.
 O saber ou não saber da apontada como suposta vítima nem 
sequer balança, oscila, tumultua a aposta punitiva. Parece que a 
apontada como suposta vítima é relevante simplesmente em sua 
existência como tal, independentemente de seu próprio entendimento a 
respeito da atividade sob julgamento, parece que ela importa apenas 
como justificação da possibilidade de acusação. Ela “comprova” que é 
vítima tanto  quando atesta que não  sabe, quanto quando atesta que sabe. 
Se a apontada como suposta vítima não sabe, se ela confessa não saber, 
ela louva as funcionárias de combate ao crime, dá substância ao discurso 
aterrorizante sobre o tráfico e, ao mesmo tempo, tenta se afastar de 
julgamentos morais. Se ela sabe, se ela atesta que consentiu,  esse saber 
serve então de indício  de crime, importa na medida em que traz 
possibilidades para a comprovação do crime. 
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 É nesse ponto que eu digo que as vítimas são invenções do 
discurso do crime: elas existem sob a condição de categoria técnica que 
justifica uma investigação/acusação/condenação, elas existem como “um 
argumento de prova”, elas existem como celebração  do compromisso  de 
combate à prostituição e à existência delas próprias como prostitutas. O 
que o  saber da apontada como suposta vítima é? É o veículo 
comprovante da culpabilidade das acusadas: se ela não  sabe, significa 
que foi então enganada; se ela sabe, ao mesmo tempo que sabe, 
comprova as intenções da acusada. 
 Ora, elas somente são ouvidas na esfera judicial quando se 
submetem ao lugar de vítima. A lógica do  debate sobre o consentimento 
nos termos da lei brasileira é abrir um campo de obrigação às apontadas 
como supostas vítimas para que elas confessem sua honestidade (não 
sabe) ou vulnerabilidade (sabe). Consentir já é um termo em si mesmo 
problemático, porque supõe uma posição de passividade: consentir, 
conceder, admitir, permitir, aceitar trabalhar em prostituição. Discutir 
prostituição formulando sentidos para esse vocabulário só é possível 
quando se entende tal atividade na mesma lógica da violência sexual ou 
do desvio moral. E é essa discursividade que move a categoria tráfico de 
pessoas para exploração sexual no  Brasil. Quando a polícia e a justiça 
partem do artigo 231 e do contexto  legal proibicionista da prostituição 
que assegura sua aplicação, a discussão acerca do consentimento ser 
irrelevante ou não aparece materializada simplesmente como discussão 
sobre o valor de “prova” das declarações das apontadas como supostas 
vítimas. Se ela não  sabe, sua declaração é prova de crime e prova de que 
é vítima. Se ela sabe, deve provar que é vítima, deve apontar acusadas e 
pode apontar provas de crime. 
 ***
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 Quais são essas provas que citam e quais provas procuram? 
Saber provado de uma viagem realizada, marcada ou mesmo pensada e 
envolvimento de alguém que ajuda, convida ou financia a viagem.
 Em outra pesquisa, mostrei como, na virada da década de 1990 
para os anos 2000, o tráfico  de mulheres já era destaque em notícias 
midiáticas.216  O aparecimento de denúncias (notícias de crime) 
anônimas de tráfico  de mulheres parece coincidir com tal 
acontecimento. 
 Em agosto de 2003, inicia-se uma investigação a partir do relato 
de agente de polícia federal:
no dia de hoje por volta das x horas recebeu um 
telefonema de uma pessoa, a qual não quis se 
identificar, informando que existia uma moça de nome 
Lara, [descreve fisicamente], sendo aliciada pela pessoa 
de Renato de Tal, para trabalhar em boates na Espanha 
a fim de exercer a prostituição, os quais estariam no dia 
seguinte por volta das x  horas na agência A, a fim de 
pegar a passagem com destino  à Espanha, que o 
condutor, juntamente com o agente de polícia federal 
Fulano e outros, foram até o local e com o propósito  de 
checar a informação anônima recebida, que, em 
campana próximo à agência A, o condutor, juntamente 
com outros policiais, perceberam três pessoas próximas 
à agência A, sendo que uma delas possuía as 
características da pessoa de Lara, a qual entrou na 
agência A e as outras duas foram até o  banco B, que ao 
abordarem as três pessoas, identificaram-se como 
policiais federais, perguntaram seus nomes, os quais se 
identificaram como sendo Lara, Renato e Rafaela, que, 
após uma breve entrevista com Lara, perceberam que 
tratavam das pessoas que haviam sido denunciadas, 
deram-lhes voz de prisão [...].
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216  VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria.  Discursos que 
instituem o tráfico de mulheres. Tempo, Niterói, v. 17, n. 31, p.207-230, 
2 0 11 . D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / / w w w. s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
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2012.
 Partindo de uma informação, denúncia, notícia de crime 
anônima, com todos os detalhes da situação, fazem o flagrante no 
aeroporto. A partir dessa operação, corre todo um processo-crime. Os 
relatos de agentes de polícia a respeito do flagrante justificam a abertura 
do inquérito para a procura de provas: saber que se tratava de 
prostituição e documentos comprovantes da viagem combinada. Em 
seguida, a polícia federal escreve relatório conclusivo dessa 
investigação, que durou 12 dias e apontou quatro pessoas apontadas para 
acusação (indiciadas), seguindo a regra do artigo 231 do código penal. 
Diz o relatório: 
o inquérito  foi instaurado através do auto de prisão de 
Renato e Rafaela em virtude de terem sido presos em 
flagrante por policiais federais [...] dos fatos: [...] 
denúncia anônima [...] diligências no sentido  de 
verificar a veracidade da denúncia no  que foi 
comprovado que os nacionais Renato e Rafaela 
efetivamente estavam prometendo e custeando as 
despesas de viagem para a Espanha da nacional de 
nome Lara e de Isadora a fim de que lá fossem 
trabalhar em uma boate exercendo a prostituição [...] 
explicam detalhadamente seus envolvimentos nos fatos. 
Foram autuados em flagrante e qualificados os 
nacionais Renato e Rafaela [...] por estarem 
promovendo e patrocinando a saída do país das 
nacionais Lara e de Isadora, onde confessam os fatos a 
eles imputados e explicam detalhadamente as suas 
participações. Foram apreendidos nos autos os 
documentos [...]  indiretamente por se encontrarem no 
momento na Espanha as nacionais Luana e Renata [...] 
por estarem financiando a saída do país de Isadora e 
Lara para o exercício de prostituição em boates na 
Espanha [...].
 Perguntadas pela polícia, as apontadas como supostas vítimas 
Lara e Isadora, e as acusadas Rafaela e Renato, mencionam a 
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participação de outras pessoas no projeto de viagem: Júlio, Renata, 
Luana, Jaqueline e Janaína. Logo após o relatório policial, encontro um 
requerimento de diligências do  ministério público federal, que aposta na 
investigação de tais pessoas mencionadas: 
[...] tendo em vista os indícios de que Janaína teria 
financiado a viagem de sua irmã, Isadora, para que a 
mesma, juntamente com Lara, fosse exercer o 
meretrício na Espanha, requeiro seja dado continuidade 
às investigações, com o fito  de melhor averiguar a 
informação  acima narrada, bem ainda para apurar a 
eventual participação de outros envolvidos na 
empreitada criminosa em referência, inclusive dos 
denunciados Renato, Rafaela, Júlio e Renata. [...] seja 
providenciada a extração do traslado dos presentes 
autos a fim de que seja instaurado, à parte, outro 
inquérito  policial, visando apurar a responsabilidade de 
Luana e sua irmã Jaqueline, na promoção da saída de 
Renata e Janaína do território nacional, para o exercício 
da prostituição na Espanha, o que ocorreu, 
aproximadamente, no mês de março do corrente ano.
 Os indícios de que fala o  ministério público federal são a 
existência de uma operação de flagrante, oportunizada em função de 
uma denúncia (notícia de crime) anônima, e os relatos de saber das 
apontadas como supostas vítimas. Tais relatos de saber não são 
entendidos como prova do crime, mas como indícios que devem ser 
investigados e comprovados. O documentos comprobatórios do crime, 
cuja apreensão está citada no trecho recortado do relatório  policial, eram 
passagens aéreas e dinheiro. A eles foram juntados comprovantes de 
transferências bancárias onde constavam os nomes mencionados pelas 
pessoas flagradas no  aeroporto. Tais comprovantes foram, portanto, 
convencionados como prova de crime porque em consonância com as 
confissões das envolvidas. São eles as provas de autoria  e 
materialidade. As funcionárias da lei nada mencionam sobre o fato  de 
apontarem para acusação Renata, por ter  tentado facilitar a saída de 
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Lara, e, ao mesmo tempo, Luana e Jaqueline, por terem facilitado a 
saída da própria Renata. Em outro momento do processo, encontro a 
sinalização da necessidade da abertura de outro inquérito para investigar 
o traficamento da própria Renata.
 No dia seguinte ao requerimento de diligências, o ministério 
público elabora denúncia; logo após, entrevistas com envolvidas e 
testemunhas na justiça federal; em pouco tempo, as condenações. Entre 
as testemunhas de acusação, figuram agentes de polícia que participaram 
do flagrante no aeroporto. Um “caso” bastante simples, porém 
emblemático do que encontrei nos processos em relação  à atividade da 
polícia: uma notícia de crime, nesse caso, anônima, flagrante no 
aeroporto, práticas de fazer confessar o envolvimento  com prostituição e 
delatação de nomes, coleta de documentos comprobatórios de viagem 
realizada ou arranjada. Tudo isso não necessariamente na mesma ordem. 
Parece que são essas as operações policiais em geral.
 Em março de 2000, agente de polícia relata que:
recebeu informação anônima, dando conta de uma 
pessoa supostamente identificada como sendo 
[Raquel...] de Cidade do estado de Goiás, havia aliciado 
Beatriz, com o objetivo  de conduzi-la à Espanha com o 
fim de lá exercer a prostituição, acenando com a 
possibilidade de ganhar muito  dinheiro com essa 
atividade, que segundo a noticiante, Beatriz é uma 
garota de cerca de dezenove anos, [descreve], que a 
aliciadora iria entregar a passagem aérea e x dinheiros à 
aliciada pouco antes do embarque no aeroporto A, para 
aquele país, previsto para [data], [...] que tal 
quantitativo de [moeda estrangeira] serviria para ser 
exibido às autoridades da imigração espanhola, quando 
do desembarque, visando transparecer que a viagem da 
aliciada teria fim exclusivamente turístico, [...].
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 Tal texto  aparece repetido por vários outros agentes de polícia, 
redizendo o  mesmo texto e acrescentando como souberam do 
acontecimento: 
ter tomado conhecimento que o presidente deste feito 
obteve junto à [companhia aérea] a confirmação que o 
nome constava da relação de passageiros [...], que na 
manhã de hoje o  colega Daniel recebeu nova ligação da 
informante, noticiando  que a referida aliciadora iria 
embarcar outra garota, juntamente com Beatriz, com os 
mesmos fim e destino, que objetivando  confirmar a 
notícia crime [...] dirigiu-se ao aeroporto. 
 A polícia recebe uma informação anônima, verifica com a 
companhia aérea a lista de passageiras, faz o flagrante, prende as 
denunciadas. Posteriormente, (o)s mesm(o)s agentes que participaram 
do flagrante figuraram como testemunhas do  crime perante a justiça 
federal para confirmar que após breve entrevista com  os abordados e 
confirmação da  suspeita, os policiais deram  voz de prisão. Quando a 
prostituição, ou intenção de prostituição, não é comprovada, ou quando 
as apontadas como supostas vítimas não colaboram com a produção de 
provas e com as investigações em geral, organizam-se procedimentos 
específicos. Nesse caso, a estratégia d(o) agente de polícia foi telefonar 
para todas as pessoas cujos nomes se encontravam em documentos 
bancários apreendidos na casa da acusada agenciadora Raquel. (O) 
agente elaborou um relatório, datado de abril de 2000, relatando as 
informações que obteve por meio  de tais ligações telefônicas. Nesse 
tempo, começam a aparecer, nos processos, discussões infindáveis sobre 
a possibilidade de quebra de sigilo bancário de apontadas como 
supostas vítimas e acusadas, tática essa que facilitou a identificação de 
envolvidas.
 As pessoas que entrevistou, de suspresa, eram, na maioria, 
familiares de mulheres que estavam trabalhando na Espanha, familiares 
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que confessaram que recebiam depósitos de dinheiro  de Raquel, que 
funcionava como uma espécie de agente bancária repassando o dinheiro 
das prostitutas para suas famílias. Elas teriam relatado: que não sabe 
precisar se foi Raquel quem  patrocinou a ida  da mesma para àquele 
país, que a referida às vezes deposita quantias em  dinheiro na conta 
bancária  da  entrevistada, entretanto, não soube dizer se o dinheiro 
chega até sua  conta por intermédio de Raquel, mas admitiu essa 
possibilidade; admitindo a possibilidade que sua irmã talvez esteja 
enviando a remessa por intermédio de Raquel; este numerário era 
depositado em  sua conta, entretanto não sabe precisar como, que 
admitiu existir a  possibilidade destas quantias serem depositadas em 
seu nome por intermédio de Raquel; não  conhece Raquel, contudo tem 
conhecimento de uma pessoa que patrocinou a ida de Letícia, irmã de 
sua noiva. 
 O relatório d(o) agente, que procurava por informações sobre 
Raquel, deixa indicações para que se inicie, também, uma investigação a 
respeito da vida de Letícia. É assim que, a partir de um nome e uma 
possibilidade/suspeita de prostituição, começaram várias investigações 
menores, se multiplicando em meio  aos procedimentos principais. Na 
denúncia elaborada pelo ministério  público federal, datada de abril de 
2000, lemos assim: 
inquérito iniciado através do auto de prisão em 
flagrante em desfavor de Raquel pela prática de 
aliciamento de mulheres para exercer a prostituição  no 
exterior. [... que a apontada como suposta vítima] 
Deixou claro que seu propósito era viajar àquele país 
para efetivamente exercer a prostituição, contando com 
o patrocínio  financeiro e logístico de Raquel. [...]  Em 
investigações, o agente da polícia federal Daniel 
constatou que as pessoas beneficiárias [...] são na 
verdade parentes de mulheres que estão se prostituindo 
na Espanha, muitas delas aliciadas por Raquel.
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 A partir de notícias de crime, denúncias, flagrantes, relatos, 
confissões, a polícia sai em busca das provas da atividade criminalizada, 
elaborando-as dentro de suas possibilidades. O que se procura são 
provas de que pessoas, em especial mulheres, e jovens, têm viajado ou 
planejado  viajar para o estrangeiro para se inserir no campo laboral 
sexual por meio da ajuda/facilitação/promoção de terceiras entendidas 
como aliciadoras/traficantes que patrocinam  o  deslocamento. Basta 
apenas o vislumbre de que se trata de prostituição para que se produza 
uma viagem como tráfico.
***
 Com o investimento das campanhas anti-tráfico, se 
desenvolvem novas táticas investigativas. Encontrei em meio  a um 
quebra-cabeças de documentos, alguns sem data e anexados 
aleatoriamente do ponto de vista de quem não participou dele, uma 
marginália/nota assinada por agente de polícia federal em junho de 
2003, assim dizendo: 
investigar notícia crime, noticiada pelo ministério 
público federal do  estado de Goiás, de que o indivíduo 
de nome Eduardo, está promovendo e envio de 
Gabriela, Eliane, Vivian, Mônica para a Espanha, para 
lá exercerem a prostituição. O embarque provavelmente 
acontecerá entre os dias x a x/06/2003. [...] companhia 
aérea informa que Vivian e Vanessa iriam embarcar em 
x/06/03. Região Itália. [...] Esta equipe deslocou-se ao 
aeroporto de Goiânia, na data de hoje, para frustrar o 
embarque das mesmas, todavia, foi constatado que as 
reservas foram alteradas, passando para x/06/03.
 Aparece, nesse mesmo processo e em seguida a tal marginália, 
um documento sem data, apresentado como relatório de polícia de 
Região Suíça e produzido a pedido da polícia brasileira, assim dizendo: 
o casal Rodrigo e Cristina foram objeto de vários 
inquéritos por encorajamento  à prostituição e por 
infração à lei de estadia e trabalho estrangeiros. A 
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terceira irmã, Carla, foi objeto de vários inquéritos por 
exercício ilegal da prostituição e por infração à lei de 
estadia e trabalho de estrangeiros. Não tem residência 
fixa na Suíça.
 O documento atesta também que Vivian é a única  identificada 
na lista enviada pela polícia federal com passagem pelo  território 
Suíço. E continua:
polícia de Região Suíça tem forte interesse em apoiar  a 
divisão de imigração da polícia federal em Goiânia. Se 
esta tiver elementos concretos que permitam a prisão 
das pessoas citadas acima, ou for solicitada uma 
intervenção, a polícia de Região Suíça coloca-se à 
disposição. No entanto, [trecho ilegível] à Suíça 
elementos que lhe permitam tomar as suas próprias 
medidas judiciárias.
 Nada está nas entrelinhas, tudo ao que me refiro pode ser visto 
nos processos. A preocupação da polícia estrangeira não é salvar vítimas 
de tráfico, mas organizar uma operação conjunta para combater 
exercício ilegal da prostituição [por viajantes sem permissão formal de 
trabalho] e infração à lei de estadia e trabalho de estrangeiros. Tal 
documento traz ainda informações sobre Sara e uma lista  de pessoas que 
entraram  na Suíça no mesmo dia ou nos dias imediatamente a seguir à 
chegada dela [em] Região Suíça. O curioso é que, apesar de o relato do 
agente de polícia estar datado  de junho de 2003, foi somente em outubro 
de 2004 que o inquérito  começou formalmente. Paginado depois de tal 
relatório da polícia suíça, está o formulário de denúncias, que 
encaminha denúncia (tráfico de seres humanos):
O denunciante informa que Eduardo é muito conhecido 
naquela cidade [Cidade de Goiás], tem uma irmã que é 
dona de um prostíbulo na Europa e com certa 
frequência viabiliza a ida de mulheres para Suíça a fim 
de serem exploradas sexualmente. Somente que ele tem 
conhecimento, já foram enviadas 17 mulheres. OBS: o 
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informante noticia que as mulheres estarão indo 
amanhã e poderão  embarcar em Goiânia ou Brasília, 
sendo certo  que antes de irem para a Suíça, passarão 
pela Itália. Não soube informar qual a cidade italiana.
 Não informa nem mesmo se se trata de uma denúncia anônima. 
Datada de junho de 2004, encontro  notícia de crime enunciada por 
funcionário do ministério público, que coincide com o  relato da 
marginália datada de 2003. Fabiano, promotor de justiça, residente em 
Cidade do estado de Goiás, relatou:
tem conhecimento de que o Sr. Eduardo [...], com 
auxílio de suas irmãs Cristina, Daniela e Carla tem 
praticado aliciamento de adolescentes vítimas com 
destino à Suíça onde mantém uma boate/casa de 
prostituição, que fornece nesta assentada nome de 
algumas vítimas aliciadas, quais sejam: [cita 13 nomes 
femininos], que em relação  à última citada, tem 
conhecimento de sua peregrinação  constante com 
destino à Suíça e retorno  à Cidade do  estado de Goiás, 
acreditando o declarante que a mesma também auxilia 
no aliciamento de mulheres, [...] que tem conhecimento 
que os trabalhos de aliciamento continuam em voga, 
que tem conhecimento de recentes aliciamentos 
acontecendo na Cidade do estado de Goiás, que a 
família do Sr. Eduardo está constantemente envolvida 
em denúncias por parte do ministério  público federal 
[...].
 Em seguida, se dá a ver um documento datado de julho  de 2005, 
quase um ano  depois, apontando a existência de denunciante, porém sem 
identificá-la. Assim está:
chegou ao nosso  conhecimento notícia de que Eduardo 
era versado na prática do aliciamento de mulheres para 
fins do exercício do meretrício no exterior, para isso 
havendo aliciado as mulheres solteiras daquela cidade e 
agora estando a fazê-lo com as casadas, pelo que logo 
nos colocamos à caminho da Cidade do estado  de 
Goiás, colhendo depoimento  do representante 
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ministerial no local. [...]  Com receio de não prejudicar 
os trabalhos, ao longo do tempo não formalizei 
nenhuma intimação dirigida aos habitantes de Cidade 
do estado de Goiás, ainda por três motivos: [...].
 A polícia explica, apenas, que a notícia chegou ao  nosso 
conhecimento, mas não explica como exatamente. Traz, também, os 
motivos pelos quais não formalizou as investigações anteriormente, 
dando a ver que as investigações estiveram em prática antes de sua 
formalização. Ora, o não dito  também é discurso. E o que está 
discursivizado aqui é o fato de que nós não podemos saber de todas as 
táticas e métodos policiais contando  apenas com a leitura dos 
inquéritos,217 nos restando a resignação em relação à vontade de saber 
como é que a polícia tem tanta informação das mulheres viajantes. 
 Os motivos argumentados a repeito da não fomalização foram 
três. O primeiro  é que Eduardo e sua família gozam  de certa proteção 
na cidade, sendo que o partido que apoiaram  logrou sair vencedor nas 
eleições. O segundo é que em virtude de se tratar de cidade do interior, 
é sabido que quaisquer notícias são propaladas numa velocidade 
incrível e o fato de Eduardo se encontrar sob  investigação da polícia 
federal, se do conhecimento daquela população, destruiria as 
investigações.  Bem, quando a polícia trata de tráfico, o que é 
fundamental é o jogo bandid(o)-mocinh(o) e não a segurança das 
apontadas como supostas vítimas. E o terceiro é que para  o tipo penal 
específico objeto destes autos (código penal, artigo 231), as vítimas na 
maioria dos casos nunca depõem  contra os aliciadores (99%  dos casos), 
mesmo por que temem represálias.
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217  Encontrei, nos processos, discursividades a respeito de truculências 
policiais, mas isso não constitui o mote de minha pesquisa. Espero que 
alguém conduza uma pesquisa específica sobre essa questão.
 Cidade pequena, como diz a polícia, é lugar onde todas sabem 
de tudo. Qual a lógica de fazer tudo em segredo, em sigilo? O discurso 
mais difundido sobre tráfico é feito dessas práticas, é feito no 
vocabulário policial. A polícia tem repetido em  notícias midiáticas e em 
entrevistas a instituições de combate ao tráfico uma significação de suas 
experiências: as vítimas na maioria  dos casos nunca  depõem contra  os 
aliciadores (99% dos casos). A explicação disso, segundo a polícia, é 
que temem  represálias. Tal formulação foi um tanto apropriada do 
discurso feminista, que vem colocando, há bastante tempo, que o 
combate ao tráfico  como um problema de polícia se resume a 
deportações de mulheres, que são obrigadas a voltar para casa, sendo 
expostas a uma situação de vulnerabilidade social e de possíveis 
represálias por parte das pessoas que se envolveram em seus projetos de 
mobilidade e se vêem também apontadas para acusação.218 
 Mas há também uma outra discursividade existindo em 
coincidência com a explicativa de que não denunciam porque temem 
represálias das traficantes. Tenho ouvido, com frequência, de pessoas 
implicadas no combate ao tráfico no Brasil que as vítimas não se 
consideram vítimas. Não somente por ser uma armadilha gramatical, 
mas também pelo sentido desconcertante que se infiltra em nossa 
imaginação através dela, tal slogan  é incomodativo. Funcionárias da lei 
e outras agentes do estado têm relatado para mim, em conversas 
informais, que um dos empecilhos da luta contra o tráfico  é o  fato de as 
vítimas não  se reconhecerem  como vítimas, o que faz, segundo elas, com 
que seja mais difícil evitar o crime e capturar traficantes. Tal argumento 
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218  Sobre isso, ver: KEMPADOO, Kamala. Mudando o debate sobre o 
tráfico de mulheres. Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.55-78, jul. 2005. 
D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / / w w w . s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
script=sci_arttext&pid=S0104-83332005000200003>. Acesso em: 07 dez. 
2007.
explicativo, se tomado  abstratamente e sem contextualização, pode nos 
levar a pensar que sua significação funciona como uma espécie de 
“causa” do  tráfico. Nele se misturam duas categorias de âmbitos 
diferentes, uma consumindo a outra: há a vítima de crime, que tem seu 
exercício no  processo penal e é categoria jurídica técnica; há a vítima no 
sentido sociológico, não técnico, que não é nunca foi uma categoria 
estável. Aquela frase mistura esses entendimentos, glorifica o primeiro e 
estanca o segundo, impõe um pretenso tecnicismo para justificar um 
saber e apaga espaços reflexivos a respeito do “fenômeno” que se arroga 
a função de explicar.219
 A explicação  da não  confissão das apontadas como supostas 
vítimas, a explicação de que elas parecem não procurar a polícia para 
denunciar os aliciadores, por paradoxal que pareça, é possível e coerente 
em um tempo em que o combate ao tráfico é encorajado e midiatizado 
como um crime exageradamente terrível. Adriana Piscitelli mostrou que 
a maneira como as trabalhadoras do sexo significam suas experiências 
de trabalho diverge das noções sobre prostituição e tráfico internacional 
de pessoas produzidas nos discursos públicos em torno dessas 
questões.220 A ideia de que o  tráfico é um crime oculto existe no mesmo 
campo de possibilidade que o argumento policial a respeito da 
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219  Já tratamos dessa questão em: VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, 
Joana Maria. Pode a “traficada” falar? Sexualidad, Salud y Sociedad: 
revista latinoamericana, Rio de Janeiro, n. 16, p.31-49, mar. 2014. 
Disponível em: <http:/ /www.e-publicacoes.uerj .br/ index.php/
SexualidadSaludySociedad/article/view/5667/8094>. Acesso em: 20 mar. 
2014.
220  PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and 
victims.Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.
274-310, 2012. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?
pid=S1809-43412012000100010&script=sci_arttext>. Acesso em: 08 set. 
2013.
dificuldade de obter provas do crime. Essa formulação motiva e justifica 
operações surpresa. 
 O argumento de que as apontadas como supostas vítimas não 
denunciam suas facilitadoras aparece ao mesmo tempo em que a polícia 
desenvolveu novas táticas para combater esse crime específico. Um 
relatório policial, datado de julho  de 2005, avança em sua tarefa de 
persuadir o ministério público de que as investigações devem continuar:
[...]  era impossível ir  além das averiguações 
preliminares realizadas sem que se prejudicasse a 
obtenção de provas, haja vista que estas se apresentam 
volúveis [sic], tendo em vista a condição de 
manipulabilidade e fragilidade em que se vêem 
imiscuídas as mulheres vítimas do tráfico, inclusive 
sujeitas a ameaças caso delatem seus aliciadores. [...] 
era ideal se promovessem outras provas, tais como 
monitoramento telefônico, provas colhidas em buscas e 
apreensões, etc., capazes de basear o juiz em sua 
decisão. [...] era desaconselhável qualquer forma de 
abordagem, sendo a escuta telefônica imprescindível ao 
prosseguimento das investigações, vez que não há outra 
diligência a realizar. À época, convencer a justiça à 
concessão de ordem de quebra de sigilo telefônico 
também foi algo  tão difícil quanto tirar água de pedra. 
Realizado monitoramento telefônico  sob os 
terminais de  Eduardo, nenhum  resultado positivo 
adveio. Que há prática de crime de tráfico internacional 
de mulheres pelo  citado é algo que creio  piamente, tal 
como creio em Deus; mas é algo que, até o  momento, 
não obtive provas materiais suficientes. [...] Então, por 
empírica experiência (todos os inquéritos de tráfico de 
pessoas estão sob a presidência desta autoridade 
policial), a oitiva das vítimas sem outra prova resultado 
nenhum traria à procedência de uma ação penal. Seria 
ato  tão atentatório que, para um futuro próximo, apenas 
atrapalharia eventual flagrante sob o investigado, 
pondo-o de tocaia às investigações policiais. Prender 
Eduardo por tráfico de pessoas foi uma obsessão que 
tive por muito  tempo e, de todos os malfeitores que 
persegui, é o único para o qual ‘tiro o  chapéu’, 
porquanto cauteloso, sempre conseguiu se evadir à ação 
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da autoridade policial, de seus atos não deixando 
provas e furtando-se aos flagrantes esperados; isto, por 
mais empenhado que me pusesse. Eduardo é único, 
porque de todos os aliciadores em que vi presente a 
materialidade foi o único  sobre o qual não consegui 
‘por as mãos’, o que é me como um cálice amargo que 
tenho que beber.
 Nesse período, meados dos anos 2000, o monitoramento 
telefônico não era uma prova estabilizada nos processos, como depois 
foi. Essa tática de monitorar as conversas telefônicas das apontadas 
como supostas vítimas foi pensada para resolver a complicação da 
coincidência da certeza policial de que tantas pessoas estão sendo 
traficadas, sabendo  disso até o  promotor denunciante (?), com a 
inexistência de provas produzidas do crime, depois de dois anos de 
investigação. 
 O discurso anti-tráfico, que traz em si a urgência de combate ao 
crime organizado, formula subjetividades. Quando digo que estou 
falando de discursos e não textos, o faço pensando  em situações como 
essa, em que o policial incorpora a obrigação moral de combate ao 
tráfico, traz para si a responsabilidade moral de combater o  crime, se 
constitui como personificação da missão divina de prender o criminoso e 
sofre individualmente com o fracasso  da tarefa que tomou para si como 
compromisso moral. O compromisso moral que o policial encarna não é, 
no entanto, salvar as apontadas como supostas vítimas, mas salvar-se de 
si mesmo, salvar-se da armadilha amarga em que ele mesmo colocou 
para si: seu heroísmo, de fato, falhou. 
 Com o tempo, a tática de monitoramento  telefônico ganhou 
estabilidade nas investigações, sob justificativa da dificuldade de 
produzir provas de tráfico. Há, portanto, uma espécie de “pré-definição” 
legal daquilo  que é tráfico disposta no artigo  231. Mas as provas 
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possíveis do  crime foram se constituindo na prática policial, as provas 
que dizem o tráfico foram convencionadas no exercício  de policiamento. 
Em outubro de 2005, o ministério público federal anuncia:
[...] junta informações da polícia de Região Suíça [...] 
dando conta da existência de aliciamento de garotas 
nacionais para o exercício da prostituição no  exterior. 
[explica que a investigação foi arquivada, que ainda 
não há provas suficientes, que o acusado goza de 
proteção na cidade e que, além disso,] as potenciais 
vítimas nunca entregarem os aliciadores [...] principiar 
a retomada das investigações, especialmente quando a 
própria autoridade policial (como agente público, 
presume-se verdadeira sua informação).
 A crença da autoridade policial é presumidamente verdadeira e 
é a partir dela que se organiza uma complexa operação de combate ao 
tráfico. Essa busca por provas de prostituição nos mostra, então, como 
uma pessoa, individualmente, exerce poderes cujos efeitos se 
amplificam em uma malha, uma rede, uma trama de sentidos e verdades 
toda ela feita de minúsculas atividades individuais concatenadas. Tal 
anúncio do ministério público  é autenticação do relatório de polícia, que, 
em setembro de 2005, asseverou: A polícia de Região Suíça  [país onde a 
prostituição é atividade profissional regulamentada] envia então os 
documentos em  anexo, dos quais se conclui o aliciamento  de diversas 
mulheres para a prática de sexo, em diversos trechos sobressaindo os 
nomes dos investigados. 
 Vasculhando tais documentos, anexados ao processo, pude ler 
transcrições de entrevistas da polícia suíça com mais de cinquenta 
brasileiras trabalhadoras do sexo. A polícia suíça as entrevista a pedido 
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da polícia brasileira e organiza as perguntas de modo a arrancar delas 
como é que elas se envolveram em tais atividades.221 
 Voltando para o  anúncio do ministério público federal, lemos 
frases retiradas de documentos estrangeiros, um tanto aleatoriamente, 
onde pessoas brasileiras foram entrevistadas pela polícia suíça e 
declararam que exercem prostituição. E ajusta: há informações, com 
diversos depoimentos, da prática de tráfico de pessoas. Afinal, para a lei 
brasileira - e a polícia e o ministério  público têm que se conformar a ela 
-, uma pessoa brasileira que viajou para o estrangeiro, ajudada por 
alguém, para exercer prostituição é vítima de crime. O ministério 
público federal, então, conclui que tais documentos estão dando conta 
da existência de aliciamento de garotas nacionais para o exercício da 
prostituição no exterior e que são peças minimamente indicativas da 
prática delitiva.  No  entanto, as confissões, de modo geral, dão a saber 
situações em que as acusadas alugam apartamentos para que brasileiras 
exerçam prostituição, e não  muito  mais. Mas tais documentos 
justificaram a reabertura das investigações. Partes selecionadas deles 
foram encaminhadas para tradução  juramentada. Algumas das brasileiras 
chamadas para o confronto com a polícia foram entrevistadas diversas 
vezes, algumas delas estavam em situação irregular na Suíça, outras sob 
aviso de deportação. 
 A lógica de combate ao tráfico se estabeleceu como lógica 
punitiva de crime, que traz consigo  a lógica de vigilância. As pessoas 
são convocadas a denunciar a atividade criminalizada. Assim  como 
vizinhas e conhecidas foram chamadas a revelar suspeitas por meio de 
denúncias, ainda que anônimas, na passagem dos anos 1990 para os anos 
2000, em coincidência com a midiatização do “fenômeno”, funcionárias 
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221 Tais entrevistas estão transcritas na língua italiana e, por isso, decidi não 
citá-las diretamente.
da lei também se comprometeram com a batalha para além das 
obrigações de suas funções. Ainda durante as investigações a respeito  de 
Eduardo, acusado, declara um soldado militar à polícia federal em 2006, 
bem ao modo promotor de justiça Fabiano, que teria denunciado (?) o 
crime em 2003 (?):
tem conhecimento de formação de quadrilha 
encabeçada por Eduardo, que Eduardo conta com 
auxílio de um parente militar aposentado  que goza de 
influência na região, que o tio  de Eduardo é advogado, 
que tem conhecimento que Eduardo promove o 
aliciamento de mulheres para o  tráfico internacional, 
que apresenta nesta oportunidade uma relação de 
mulheres aliciadas por Eduardo destinadas à 
prostituição na Suíça [...].
 Ao mesmo tempo que se entende que o tráfico é um crime, 
oculto, furtivo, que não deixa provas, encontrei, não raramente, 
situações como essa que acabo de citar, em que se consegue elencar 
listas enormes com nomes de mulheres apontadas como supostas vítimas 
e, algumas vezes, até mesmo seus dados pessoais já na notícia de crime. 
Autenticando a verdade policial a respeito das dificuldades de combater 
esse crime oculto, porém difuso, o ministério público federal corrobora 
em janeiro de 2009:
[...] encaminhamento de mulheres ao exterior é uma 
constante, restando evidenciado, conforme [...] relatório 
circunstanciado [...] restam claros indícios que [...] teria 
promovido, também, a saída de outras garotas do 
território nacional para o exercício da prostituição  no 
exterior, ainda não identificadas nem localizadas [...] é 
imprescindível a continuidade das investigações.
 Da crença de 2004, as provas ainda não se produziram em 2009. 
E a polícia foi à caça de provas partindo  do  quê? De relatos de que 
mulheres estão constantemente viajando para o estrangeiro. Elas sabem. 
E a polícia também sabe. A polícia sabe que elas sabem. Porém, as 
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confissões de saber, por si só, não constituem justificação suficiente para 
abrir um processo-crime. A polícia vai, então, à caça de provas que 
conferem validade às confissões. As provas que procuram são: primeiro, 
prova de que há prostituição envolvida; segundo, prova de que há 
alguém que financia ou intermedia as viagens. Informações sobre as 
condições de trabalho  passaram a aparecer no final dos anos 2000, como 
discutirei mais à frente, e não são condição para caracterizar o crime de 
tráfico. O trabalho da polícia brasileira para aplicar o artigo 231 é provar 
tão  somente que há prostituição e que há uma rede que oportuniza 
viagens. 
 Anos depois, já em janeiro de 2009, ainda no mesmo processo, 
a polícia federal justifica:  descobriu-se uma série de mulheres que, 
aliciadas pela  organização criminosa, depuseram  informando o 
aliciamento para fins de prostituição na  Suíça. É notável a concatenação 
estratégica dos fatos. O que se dá a ver é que a polícia brasileira estava 
investigando uma situação suspeita de tráfico. Não conseguiu as provas. 
Organizou diligências no estrangeiro  e saiu à caça de brasileiras 
prostitutas na Suíça, partindo de dados produzidos no Brasil, como listas 
de nomes e endereços, produzidas nas confissões. Na Suíça, país onde a 
prostituição é regulamentada, encontrou uma série de pessoas brasileiras 
exercendo prostituição, algumas sem permissão formal de trabalho. Elas 
informaram que exerciam prostituição na Suíça e que sua viagem ou 
inserção no campo laboral sexual havia sido financiada/ajudada por 
alguém, sendo incitadas a delatarem nomes. Nesse jogo, elas, em 
especial as que não têm permissão formal de trabalho, sabem que é 
crucial manter-se em posição de vítima. Comparando dados e nomes, a 
polícia encontrou coincidências nas confissões e tais coincidências se 
transformam em prova de que tais nomes são os nomes das 
agenciadoras/traficantes. Assim se consegue a prova de que há 
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prostituição envolvida e, automaticamente, tráfico. A partir de tais listas 
de nomes, a polícia monta uma teia, uma rede, uma malha, uma trama e 
procura coincidências com nomes citados em suas próprias 
investigações. 
 O que se fez, então, foi uma espécie de “vistoria” no mundo das 
trabalhadoras do sexo brasileiras no estrangeiro para procurar provas de 
tráfico: elas foram chamadas a se confessarem como prostitutas e 
eventualmente aquelas que não estavam em situação regular no  país 
foram colocadas sob fiscalização e eventual deportação. Quaisquer 
daqueles “casos” poderiam se constituir  como tráfico de acordo com a 
lei brasileira a depender da habilidade da polícia em justapor, sobrepor, 
compor provas convincentes de que se trata de um caso de tráfico, já que 
a definição de tráfico  do código penal é ajudar uma prostituta brasileira 
a viajar para o  estrangeiro. Cumprir a lei: nada menos do que se espera 
do trabalho policial. 
 Há várias pesquisas mostrando como se produzem dados de 
tráfico em pesquisas institucionais, transformando  uma preocupação 
humanitária em pânico moral, como já citei. Obviamente, minhas 
opções metodológicas são políticas. O que estou mostrando aqui é que a 
polícia não parece estar inventando - no  sentido popular de “mentir” - 
casos de tráfico. A polícia está agindo dentro da lei: se tráfico  é 
facilitação, é a facilitação que a polícia está combatendo. 
 Bem, as funcionárias da lei justificam suas táticas de 
investigação e produção de provas com o argumento de que as vítimas 
não  acusam  seus aliciadores. Tal argumento está certamente em jogo 
com uma certa demanda internacional para que se comprove esforços de 
combate ao  crime organizado mostrando condenações judiciais.222  Há 
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que se pensar a configuração discursiva que torna tal argumento 
possível. Aquela verdade - as vítimas não acusam  seus aliciadores como 
causa do fracasso do  combate - não é validada nos processos. O que se 
dá a ver é um tanto o argumento contrário: a polícia investiga o universo 
da prostituição, tem dificuldade em produzir provas de tráfico e conclui 
que tal dificuldade se deve ao  fato  de que as apontadas como supostas 
vítimas não acusam suas facilitadoras. 
 Como já mencionei, não há regras claras a respeito de como 
devem ocorrer as investigações, porque o  tráfico, afinal, tem sido 
pensado e dito no próprio desenvolver delas. E, às vezes, as táticas 
parecem contraditórias, senão inusitadas, como podemos ver no 
exemplo seguinte. Em agosto de 2005, não tendo encontrado provas 
suficientes sobre a facilitação, a polícia federal explica:
Não podendo ir além das investidas preliminares, sob 
pena de se comprometer a investigação com 
levantamento de desconfiança das vítimas - dito de 
outra forma, o alvo é, na classificação de inteligência, 
sensível --, informo que partiu ligação no dia 12 de 
agosto de 2005, à noite, de uma ‘garota de programa’ 
da casa de show C à Juliana. No caso, foi confirmado 
por Juliana [apontada como suposta vítima] à garota de 
programa que: . Já estivera anteriormente em Portugal; . 
Que Patrícia, aliciadora, se encontra já na Espanha; . 
Que Juliana repassaria já o celular de Ana à ‘garota de 
programa’, assim que chegasse na Espanha, a fim de 
esta também se dirigisse para a prática do  meretrício. 
Por fim, informo ainda que esta autoridade se fez 
presente no  aeroporto de Goiânia por ocasião de 
embarque de Juliana, sendo apurado que seu trecho de 
destino era Cidade Espanhola.
 E o relatório  da polícia federal, prestando contas de 
investigações iniciadas em abril de 2005 e terminadas em abril de 2006: 
[...] feitas diligências preliminares pela polícia federal 
[...]  não havia tempo hábil para implantação de 
monitoramento telefônico nos celulares das vítimas 
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aliciadas, foi estabelecido  contato direto com Juliana 
[apontada como suposta vítima] através de uma ‘garota 
de programa’, colaboradora e que contribui 
frequentemente com os trabalhos desta autoridade 
policial. Os aliciadores de mulheres para tráfico 
internacional, sabe-se, utilizam-se em sua maioria de 
telefones celulares alheios e que são  descartados a cada 
operação de aliciamento. É o que a prática quotidiana 
tem demonstrado à autoridade policial. Como 
verificado que a aliciadora ‘Patrícia’ se encontrava em 
Portugal, tornou-se inviável o  monitoramento 
telefônico. Não havia provas suficientes, também, para 
obstar o embarque das vítimas aliciadas. Diligências 
posteriores foram estabelecidas junto aos adidos civis 
na Espanha e de Portugal [...]  Da contida leitura dos 
autos não se extrai qualquer elemento capaz de 
corroborar na localização dos aliciadores (não  foi 
anotada placa de carro, não há dados suficientes do 
nome da investigada, etc.). [...] impossibilidade de se 
determinar a autoria, pugnando pelo  arquivamento do 
procedimento, permitindo  que esta autoridade policial 
concentre energia em outras investigações onde há 
grandes focos de aliciamento de mulheres para o tráfico 
internacional, inclusive no interior do estado de Goiás e 
que ora se mostram com grande êxito.
 A própria polícia reconhece que seu trabalho é flagrar as 
apontadas como supostas vítimas, como quando explica que interrompeu 
as investigações sob o risco  de levantar a desconfiança das vítimas. O 
indício  de tráfico é a informação de uma ‘garota de programa’ da casa 
de show C que contribui frequentemente com  os trabalhos desta 
autoridade policial de que Juliana está tramando uma viagem 
internacional por intermédio de Patrícia. 
 Cientes de que suas relações com a polícia são relações de 
poder, elas jogam como podem, jogam até mesmo colaborando com as 
investigações de suas próprias colegas. Para além do plano  de viagem de 
Juliana, nada mais foi trazido ao processo que justificasse uma 
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investigação de tráfico. Há, aí, uma relação de controle e vigilância. Elas 
são ouvidas pelas funcionárias da lei naquilo  que interessa ao combate à 
atividade criminalizada. 
 Elas nos são apresentadas já classificadas em dois grupos 
distintos: aquelas que permanecem no Brasil, as comportadas, que 
obedecem e colaboram com a polícia; aquelas que fogem para o 
estrangeiro, esquivando-se do controle da polícia investigadora da 
facilitação e que devem ser resgatadas e educadas. Ora, a polícia aceitar, 
ou procurar, a ajuda de uma garota de programa  para combater a 
prostituição não é contraditório. Pelo contrário, a ajuda da garota  é a 
melhor prova que poderia ter obtido: é a própria prostituta confessa, 
controlada, obediente, que compõe a fórmula do heroísmo 
imprescindível da polícia. 
 Elas são ouvidas, afinal, mas sob a condição de que delatem 
relações entre vítimas e vilãs. Natália, em 2004, fala em entrevista com a 
polícia em junho de 2004 que: 
reafirma o inteiro  teor do  termo de declarações 
prestadas na data de ontem ao  delegado de polícia 
federal Antônio; que desde abril próximo passado, vem 
sendo abordada por Amanda, oferecendo-lhe trabalho 
como prostituta em Cidade Espanhola [...] resolveu 
aceitar a oferta de Amanda, passando a ela os seus 
dados pessoais para serem enviados a André para 
requisição do pta [pré-pagamento de uma passagem 
aérea], o qual já se encontra em seu poder, pois o 
retirou no balcão da empresa aérea E no aeroporto A, 
na data de ontem [...] que se encontra disposta a 
colaborar com as autoridades brasileiras e espanholas 
no sentido de desarticular os elos brasileiro  e espanhol 
da organização criminosa capitaniada por André, 
inclusive tem coragem de viajar àquele país, se não 
houver risco de ser obrigada a lá ficar, que se de 
eventual colaboração às autoridades espanholas resultar 
a possibilidade de obter visto de trabalho  naquele país, 
tem interesse em obtê-lo, que esta é a segunda vez que 
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desiste de viajar à Espanha, mediante oferta de trabalho 
como prostituta, tendo da primeira vez denunciado 
nesta [delegacia] regional a aliciadora Carolina, a qual 
foi indiciada [...] que tem encontro agendado com 
Amanda para logo mais, quando deverá receber outras 
orientações de como proceder a viagem.
 Estamos tratando de relações de poder. Não fica explicado no 
processo como foi que ela elaborou a informação de que poderia obter 
tais vantagens colaborando com a polícia. Certamente essa elaboração  é 
resultado de suas negociações com a polícia, afinal, as relações são 
sempre negociadas. Parece que ela retirou as passagens para que a 
polícia obtivesse provas da materialidade do crime. E que já havia feito 
o mesmo anteriormente, com relação à indiciada Carolina. 
 Eficiente, a polícia, em fevereiro de 2004, pede mandado de 
busca: Amanda retornou da  Espanha em  abril próximo passado, com a 
intenção de enviar mulheres para dois clubes de André e desde então 
tem  conseguido encaminhar de duas a quatro mulheres, inclusive a 
quota desta  semana já  foi atingida. E, ainda em fevereiro, a polícia 
justifica a continuidade das investigações: Medida judicial intentada 
com  vistas a confirmar a atividade criminosa em discussão tem  surtido 
efeitos surpreendentes, confirmando a remessa de mulheres declinada, 
por parte dos suspeitos. Em junho de 2004, ainda a polícia federal: 
tendo em  vista comunicação da partida de Camila e Fernanda  [...] para 
que os agp  [agentes de polícia?] Fulano, Fulano e Fulano compareçam 
no aeroporto sob  acompanhamento desta autoridade policial a fim  de 
que respondam se foi promovido o embarque delas, elaborar laudo 
técnico [...]. Por precaução, ainda em junho, a polícia avisa da 
necessidade de prender Amanda preventivamente: resta evidente o 
prejuízo à instauração criminal a liberdade da aliciante Amanda  que, 
possuindo passaporte, poderá  se evadir do território brasileiro, pois 
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além  de possuir companheiro chefe de casas de prostituição na Espanha 
(André), tem  inclusive combinações nesse sentido. A prisão dela é 
cogitada, contudo, depois que já haviam sido  produzidos os indícios da 
atividade criminalizada. Em seguida, o  ministério público federal aprova 
a preocupação policial e explica que a polícia federal:
Apresenta fotos de garotas que foram aliciadas, cujo 
embarque foi descoberto em face das interceptações 
efetuadas por autorização judicial. [...] a polícia se 
valeu do único meio hábil para a colheita do material 
probatório consistente para elucidar, de forma cabal, o 
crime como um todo, comprovando-se a larga escala de 
aliciamentos a garotas, bem como a conexão da 
investigada com um receptor dessas jovens na Espanha, 
supostamente um dono de boate denominado André.
 Nenhuma menção às condições de trabalho  no estrangeiro ou às 
negociações de deslocamento. Parece que a diferença entre combate ao 
favorecimento e o  combate ao tráfico é que, no tráfico, podemos ler 
conexões com o estrangeiro. O que a polícia investiga e a justiça 
condena, amparadas no artigo 231, são aliciamentos para o estrangeiro. 
 Mostrei, até aqui, que o saber das apontadas como supostas 
vítimas é relevante nas investigações policiais. Quando ela sabe, deve 
apontar acusadas e pode apontar provas da atividade criminalizada.  As 
provas que procuram são provas de uma viagem realizada, combinada 
ou mesmo desejada combinadas com provas do envolvimento de alguém 
que ajuda, convida ou financia o  plano de inserção no campo laboral 
sexual estrangeiro. 
 Eu disse que o aparecimento de denúncias anônimas parece 
coincidir com a regularidade de notícias midiáticas sobre tráfico. 
Mostrei como se organizam operações de flagrante nos aeroportos 
bastando como justificativa apenas o vislumbre de que se trata de 
alguém que é, foi ou potencialmente será prostituta. 
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 Expliquei que o investimento em campanhas anti-tráfico 
coincide com o desenvolvimento de novas táticas investigativas, como, 
por exemplo, o monitoramento telefônico, tática que se estabilizou nas 
investigações em meados da década de 2000. Certamente que tais táticas 
são possíveis no jogo com as cobranças internacionais para que haja 
mais condenações e investigações do crime, mas também em jogo a 
exigência de cumprimentos de metas de trabalho formuladas no âmbito 
coorporativo da polícia nacional e em resposta a cobranças sociais de 
combate ao crime.  Todo esse contexto produz a urgência de não  
simplesmente receber denúncias e investigar possíveis crimes, mas de 
ampliar possibilidades de produção do crime de tráfico. Agora vou 
mostrar que a tática triunfal desenvolvida pela polícia nos últimos anos 
foi acionar, em nome de acordos de cooperação  técnica entre países, a 
colaboração das polícias estrangeiras. 
 A polícia sai à caça de provas partindo de confissões, boatos, 
denúncias, suspeitas de que mulheres pobres estão  constantemente 
viajando para o estrangeiro. Eu já disse que minhas opções 
metodológicas são políticas: o que estou mostrando é como a polícia 
segue à risca o mando da lei, que prevê punição para quem facilita a 
saída de pessoas do território nacional para que se insiram no campo 
laboral sexual estrangeiro, mas ao mesmo tempo cria um sentido para a 
lei em suas táticas de investigação. O que me interessa é pensar como as 
funcionárias da lei têm operacionalizado o artigo 231 do código penal. 
Como já comentei, um dos resultados decisivos de minha pesquisa é 
justamente a evidência de sua própria insuficiência: fazer essa pesquisa 
me mostrou que eu poderia ter analisado, em conjunto, processos sobre 
tráfico internacional, tráfico  interno e favorecimento  da prostituição. 
Arrisco afirmar, consciente das responsabilidades políticas que me 
recaem com tal afirmação, de que a única diferença na 
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operacionalização dos conceitos desses três crimes citados é a 
possibilidade da evocação do protocolo de Palermo nas investigações. O 
protocolo de Palermo é evocado em nome da colaboração internacional 
para facilitar diligências, mas, em nenhum momento, nos processos que 
analisei, alguém ousou desafiar o  conceito trazido no  artigo 231 em 
função de sua inconstitucionalidade (restringir direitos de ir e vir etc. de 
pessoas inseridas no campo laboral sexual) ou de seu descompasso com 
a normativa supranacional. É o que mostrarei a seguir. 
 Obviamente que a colaboração  entre polícias nacionais não foi 
uma novidade trazida no combate ao tráfico simplesmente, mas 
certamente foi reforçada nas últimas décadas pelas preocupações com o 
crime organizado em geral. Tal estratégia tem suas astúcias, como 
mostra o  documento da polícia federal datado de fevereiro de 2004: [...] 
a autoridade mantém  contato permanente com o adido espanhol, a fim 
de que acompanhe o trajeto  das vítimas aliciadas até seu destino, onde 
há notícias de mais vítimas mantidas em situação de cárcere privado, já 
que não sabemos onde se situa a casa de prostituição. Não constam, no 
processo, tais notícias de situação de cárcere privado, mas é assim que 
foi traduzido o fato de que não se sabe onde se situa a  casa  de 
prostituição. Ora, cárcere privado não é elemento necessário para 
caracterizar tráfico de acordo com a definição brasileira, mas é suspeita 
que justifica a evocação do protocolo. 
 O protocolo foi ratificado pelo Brasil em 2004 e é nessa época 
que se está construindo  e fortalecendo a colaboração internacional no 
combate ao tráfico, como mostra a polícia federal em junho de 2004:
[...] sabe-se que há esforços de Portugal, Espanha, Itália 
e Suíça (maiores destinatários de mulheres aliciadas), 
juntamente com o  Brasil, em reprimir o  tráfico 
internacional de mulheres. É considerável o trânsito de 
informações entre a polícia federal e as polícias 
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daqueles países, via adido policial existente em cada 
uma das embaixadas em Brasília/DF.
 Então, assim como a polícia brasileira cumpre sua tarefa de 
obedecer leis nacionais, também o fazem as polícias estrangeiras. No 
relatório  da polícia brasileira, aparecem informações adicionais 
repassadas pela polícia espanhola, que teriam explicado que André, 
acusado  traficante, é testa de ferro  de Paula, proprietária das boates B1, 
B2 e B3, e que:
Também possivelmente facilita mulheres para as boates 
B1, B2 e B3. Em Portugal tem antecedentes de 
proxenetismo-prostituição  (lenocínio). André e as 
citadas boates estão sendo investigados pelo serviço de 
[trecho ilegível] estrangeiros de Portugal, assunto com 
diligências judiciais. Possivelmente André tem algum 
parceiro espanhol, fato  que está [trecho  ilegível] de 
averiguar.
 A investigação estrangeira está a cargo  do serviço de [...] 
estrangeiros e é motivada pelo combate ao proxenetismo-prostituição 
(lenocínio). Nada está nas entrelinhas, tudo pode ser visto. Há extensa 
literatura a respeito dos interesses específicos dos países do eixo norte 
no combate ao tráfico, como mostrei na primeira parte. O que estou 
mostrando aqui é como certas operações desencadeadas pela polícia 
brasileira encontram os objetivos de tais países, mas também os instigam 
a colaborar com interesses nacionais de combate à prostituição. Há, 
também, registros de que a polícia brasileira tem deportado estrangeiras 
sob a mesma justificativa.223
 Estamos tratando  de um jogo de interesses concatenados em 
torno do combate ao que se convencionou definir como tráfico de 
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223  Ver, à página 135 da primeira parte, relato a respeito das mulheres 
paraguaias encontradas no litoral de Santa Catarina.
mulheres/pessoas. Enquanto a polícia estrangeira, com a ajuda da polícia 
brasileira, deporta trabalhadoras do sexo e outras viajantes suspeitas ou 
indesejadas, assim como consegue justificativas socialmente aceitas para 
fechar estabelecimentos onde acontece prostituição, promovendo, assim, 
uma “limpeza” no território  movida por medos de pobreza e daquilo que 
considera degradação da raça, a polícia brasileira conquista cada vez 
mais legitimidade para controlar e dizer a prostituição, armada da 
glamourosa evocação dos direitos humanos implícita (?) no combate ao 
tráfico.
 Em julho de 2005, a polícia federal explica que cautelosamente, 
também  diligenciei à  embaixada da Suíça, pessoalmente, solicitando 
informações quanto à participação dos envolvidos. Num jogo conjunto 
de colaboração, não somente entre as polícias, mas também entre 
embaixadas, consulados, ministérios, o combate ao tráfico se constitui 
como atividade exemplar de combate ao  crime organizado e é recebida 
com fascínio  e simpatia pela plateia que as assiste. Em dezembro de 
2008, no auge das políticas de combate ao tráfico, o ministério público 
federal escreve:
solicitação de assistência judiciária em matéria penal. 
[...] base legal: protocolo  adicional à convenção das 
nações unidas contra o crime organizado transnacional 
promulgado no  Brasil por meio do decreto  n. 5.017 de 
março de 2004. Destinatário: autoridade judiciária 
competente de Região Suíça. Remetente: [...] ministério 
da justiça Brasil. Assunto: Requerimento de assistência 
judiciária em matéria penal para oitiva de vítimas de 
tráfico de pessoas e realização de buscas e apreensões 
nos endereços dos investigados com vistas à obtenção 
de provas destinadas a responsabilizar penalmente os 
agenciadores no Brasil. [...] oitiva das vítimas. 
 Estamos ainda no período de investigação, mas as vítimas já são 
vítimas, antes mesmo de serem ouvidas. Decide-se, julga-se, antes 
283
mesmo de investigar, com o amparo do discurso mais difundido sobre o 
tráfico, que traz a noção de que brasileiras inseridas no campo laboral 
sexual estrangeiro são sempre vítimas exploradas. A polícia precisa 
ouvi-las, portanto, não para saber como elas próprias entendem sua 
situação e, então, pensar o tráfico, mas para saber, de suas confissões, a 
respeito das máfias que as exploram. O que move as investigações é a 
certeza a respeito das máfias, certeza eclipsada na evocação  do 
protocolo. E o que chega na esfera judicial já está pré-julgado. 
 É possível que, na Suíça, por exemplo, a polícia não disponha 
de meios legais para sair à caça de prostitutas em situação irregular, mas 
com a escusa do combate ao tráfico e com as requisições da polícia 
brasileira, sob o resguardo do  protocolo de Palermo, isso parece 
perfeitamente justificável. 
 Em 2008, a secretaria nacional de justiça (não há data em tal 
documento, mas, pela lógica de datação  dos documentos no processo, 
suponho que seja do final de 2008) escreve para ministério público 
federal sobre cooperação jurídica em matéria penal Brasil / Suíça:
Reportamo-nos à solicitação de assistência extraída da 
investigação criminal x, em  trâmite perante a vara x do 
estado  de Goiás, que tem por fim  inquirir brasileiras, 
encontradas pela polícia de Região Suíça como 
prostitutas e que foram encorajadas a assumir tal 
posição pelos investigados. Comunicamos que o pedido 
foi diligenciado e cumprido pelas autoridades suíças, no 
concernente aos interrogatórios solicitados, conforme 
cópia da documentação que segue anexa.
 Esse trecho  traz uma frase que elegi como emblemática do 
combate ao tráfico: inquirir brasileiras encontradas como prostitutas e 
que foram encorajadas a assumir tal posição. Tais atividades 
investigativas/acusativas, praticadas em colaboração de várias polícias e 
instituições outras, são  possíveis e incentivadas pela existência do 
284
protocolo de Palermo. O que é formidável nessas práticas é que as 
funcionárias da lei parecem ignorar o texto  do protocolo, já que a única 
menção que fazem a ele é em relação ao dispositivo que obriga os países 
signatários a colaborarem com as investigações. Em novembro de 2008, 
a polícia federal coloca:
oficie-se o adido da embaixada da Espanha, 
encaminhando-se-lhe cópia do termo de depoimento de 
fls.x e solicitando verificar a possibilidade de realizar 
diligências na Espanha visando identificar o 
proprietário da boate B, situado em Cidade Espanhola, 
bem assim se é possível, mediante interrogatório deste, 
obter informações de uma brasileira de nome ‘Patrícia’ 
e que seria responsável por auxiliá-lo no Brasil na 
cooptação de mulheres brasileiras para o exercício do 
meretrício. 
 Não há pedido de verificação  das condições de trabalho na 
boate B. O que importa é encontrar Patrícia, acusada agenciadora/
traficante. É essa a função da polícia. A resposta vem em março de 2009: 
Tendo ouvido seis brasileiras, durante a inspeção no 
citado clube, não obteve nenhum dado que levasse a 
concluir pela existência de rede criminosa. [...] Das 
declarações tomadas às citadas cidadãs brasileiras, não 
se obteve dado algum que pudesse deduzir-se a 
existência de uma rede, mas, está-se à disposição da 
polícia federal para apoiar possível investigação 
conjunta. 
 Porque a confissão delas não é suficiente, a polícia brasileira, 
em investigação  conjunta com a polícia espanhola, oportunizada pelo 
protocolo de Palermo, produzirá as provas do  crime. E o crime que 
procura, em obediência à lei brasileira, é a facilitação de prostituição no 
estrangeiro. Então, o interesse da polícia brasileira de cumprir  a lei 
nacional encontra o interesse da polícia espanhola de investigar 
estrangeiras em situação irregular. 
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 A partir de uma investigação que não dá a ver como começou, 
assim está a denúncia do ministério  público federal: Extrai-se do incluso 
inquérito policial que [...]. Seguindo o processo, o  documento mais 
antigo que encontro é datado de 25 de março de 2009 e é um termo de 
depoimento, uma entrevista com a polícia federal, de Maiara, onde ela 
explica que foi convidada por Ricardo, na igreja em que ambos 
frequentavam, para trabalhar como babá da filha de Ricardo com Alice, 
na Suíça. Tal relato  foi de fato  constituído como acontecimento provado 
no processo. Ela teria relatado, ao  final da entrevista, no jogo de 
perguntas da polícia federal: que viu 12 mulheres trabalhando como 
prostitutas, residindo no  clube C, que destas 12 mulheres, 07 são 
brasileiras, que sabe informar o  nome das seguintes brasileiras: A, fone 
x, Sabrina fone x, Ângela fone x, Mônica fone x, E e F, que afirma nunca 
ter trabalhado no clube C. 
 Em 14  de abril 2009, encontro um documento enviado, a pedido 
da polícia brasileira, pela polícia suíça dizendo: em  atenção ao seu 
pedido, informo que Alice, camareira, [...] foi indiciada  em abril de 
2008 quando trabalhava no restaurante clube C [...]  por infração à lei 
federal sobre permanência de estrangeiros e por exercício ilegal da 
prostituição. O paradeiro atual é ignorado. E sobre Mateus, gerente, 
casado com Fulana, é responsável pelo restaurante clube C [...], onde é 
exercida  prostituição ilegal. [...] Alice e Mateus não são casados. [...] 
Foram  identificadas as seguintes nacionais brasileiras trabalhando no 
clube C: [seis nomes femininos]. Não foram obtidas informações sobre 
onde, como e por quem foram recrutadas. Em 14 de abril de 2009: 
O delegado de polícia federal [...] considerando o teor 
da notícia crime encaminhada pela embaixada da Suíça 
informando a respeito da prática de tráfico 
internacional de pessoas, bem assim  o constante do 
relatório de informações do agente de polícia federal x, 
resolve: I. Instaurar inquérito  policial para apurar a 
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autoria e materialidade de crime de tráfico internacional 
de pessoas, praticado por brasileira e cuja identificação 
nesta portaria é subtraída, a fim de resguardar o sigilo 
das informações necessárias ao sucesso da 
investigação, [...].
 Então temos: um relato de Maiara pairando no processo sem a 
explicação de como ele ali foi parar. Não está dito que ela foi entendida 
como denunciante, apesar de ser dela a primeira notícia formalizada a 
respeito da tal máfia. Datado de um mês depois, temos um documento 
enviado pela polícia suíça, a pedido da polícia brasileira - em  atenção ao 
seu pedido informo que - com informações sobre a empregadora de 
Maiara na Suíça, que foi indiciada naquele país por infração  à lei 
federal sobre permanência de estrangeiros e por exercício ilegal da 
prostituição. Mais uma vez, se encontram os interesses da polícia 
brasileira - combater o  favorecimento da prostituição  - e da polícia 
estrangeira - combater infrações às normativas de imigração. Alice, 
acusada como traficante, era também prostituta. No dia seguinte, agente 
de polícia federal informa que foi até a casa de Alice no Brasil e que 
tentou contatá-la. No mesmo dia, o delegado de polícia elabora: 
considerando o teor da notícia crime encaminhada pela 
embaixada da Suíça informando a respeito da prática de 
tráfico internacional de pessoas, bem assim o constante 
do relatório  de informações do agente de polícia federal 
x, resolve: I. Instaurar inquérito policial [...] praticado 
por brasileira e cuja identificação nesta portaria é 
subtraída, a fim de resguardar o sigilo das informações 
necessárias ao sucesso da investigação, [...].
 A ordem dos fatos produzidos no processo é a seguinte: a 
polícia brasileira pede ajuda à polícia estrangeira para investigar uma 
suspeita de prostituição de brasileiras no  estrangeiro; a polícia 
estrangeira informa infração à lei federal sobre permanência de 
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estrangeiros e por exercício  ilegal da prostituição; a polícia brasileira 
conclui que a polícia estrangeira encaminha notícia de crime de prática 
de tráfico internacional de pessoas. Ora, não foi a embaixada da Suíça 
quem noticiou o apontado crime, como quer fazer crer o último trecho 
citado. É a partir de Alice que a polícia, em segredo, em sigilo, elabora a 
noção de máfia a partir das relações de Alice no  Brasil e no estrangeiro. 
Se ela é mafiosa ou não, isso pouco interessa aqui. O que estou 
mostrando é como é que se elabora essa noção: perseguindo as 
trabalhadoras, obrigando-as a se confessarem como vítimas - como de 
fato tentou Alice no decorrer do processo, sem sucesso -, esmiuçando a 
vida de prostitutas e suas atividades, fazendo de tais atividades um 
exemplo daquilo que não deve ser. Não é que há vítimas e que a polícia 
as descobre. Há uma atividade que não é “tolerada” e a polícia sai à 
procura de vítimas, as descreve, as determina. Não estou negando que há 
violências, estou mostrando que a violência específica que está sendo 
processada é aquela exata inventada pela polícia e não aquela apontada 
pelas próprias trabalhadoras. 
 Tal processo se torna, depois, tão extenso, complexo em função  
do número de apontadas como supostas vítimas, cansativo, midiático e 
famoso entre as funcionárias da lei, mas não por causa de Maiara, que 
nem sequer foi apontada como suposta vítima nesse processo porque 
não se constituiu nenhum indício a respeito de suas atividades laborais 
sexuais, mas porque, por acaso, sua empregadora era prostituta e 
financiava, com objetivo de lucro, as viagens de outras prostitutas 
brasileiras para a Suíça, inclusive a de duas irmãs dela própria. A polícia 
tanto insistiu nas investigações que encontrou vários casos de 
desentendimentos em tais negociações. E não é minha intenção diminuir 
a gravidade deles, mas mostrar como é que tais desentendimentos 
chegam então a público  e ganham notoriedade de um crime terrível, 
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enquanto outros problemas que as viajantes enfrentam são  apagados e 
ignorados.
 Depois de solicitar à polícia suíça que fizesse a oitiva das 
vítimas, a investigação policial continua no Brasil. Toda a vida de Alice 
é vasculhada. Através da quebra de seu sigilo bancário, encontram 
vários nomes de pessoas que foram também investigadas.
 Porque a confissão delas não é suficiente, a polícia brasileira, 
em investigação  conjunta com a polícia espanhola, oportunizada pelo 
protocolo de Palermo, produz as provas do crime. E o crime que 
procura, em obediência à lei brasileira, é a facilitação de prostituição no 
estrangeiro. Os interesses das polícias se encontram. 
 Algumas autoras alertaram para as pretensões estadunidenses de 
impôr critérios próprios de combate ao  tráfico  aos outros países.224 
Outras apontaram que é equívoco  pensar que os Estados Unidos 
impuseram unilateralmente as políticas anti-tráfico para os outros 
países,225 afinal, um acordo  global de combate não  seria possível sem a 
cumplicidade e conivência de governos, polícias e outros grupos 
investidos na luta contra o tráfico. Mostrei como as funcionárias da lei 
brasileiras têm  dito  o  tráfico e têm usado o protocolo de Palermo para 
aplicar a lei brasileira de punição do  favorecimento da prostituição em 
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224 Ver, por exemplo: CHUANG, Janie.  The United States as Global Sheriff: 
Using Unilateral Sanctions to Combat Human Trafficking. Michigan 
Journal Of International Law,  Michigan, v. 27, n. 0, p.437-494, nov. 
2006. Disponível em: <http://digitalcommons.wcl.american.edu/
facsch_lawrev/198/>. Acesso em: 04 mar. 2014.
225 Ver, por exemplo: SHAH, Svati P.. South Asian border crossings and sex 
work: Revisiting the question of migration in anti-trafficking interventions. 
Sexuality Research & Social Policy, v.  5, n. 4,  p.19-30, dez. 2008. 
Disponível em: <http://link.springer.com/article/10.1525/srsp.2008.5.4.19>. 
Acesso em: 08 mar. 2014.
outros países. Parece que o  serviço mais evidente do protocolo de 
Palermo tem sido possibilitar a aplicação da lei brasileira no estrangeiro.  
***
 Convencionou-se que as confissões, os relatos, os depoimentos, 
as declarações, as notícias de crime, por si só, autorizam uma 
investigação, mas não justificam a abertura de um processo-crime. 
Construídas as suspeitas, parte-se, então, à caça das provas. E é 
justamente essa a função da polícia no combate ao tráfico: produzir 
provas de redes de prostituição. 
 Procura-se nomes de pessoas: nomes apontados pelas 
envolvidas, indicados pelas apontadas como supostas vítimas no 
contexto de perguntas-afirmação impostas pela polícia durante os 
flagrantes e nas delegacias, nomes indicados estrategicamente por elas 
como um modo de apresentar-se como vítima e como parte de um grupo 
de outras mulheres que teriam também sido vítimas, reforçando seus 
lugares no grupo das “vítimas” em oposição às “máfias”. 
 A partir da indicação de um nome, “descobre-se” uma cascata 
de outros nomes que se multiplicam em fatorial. Amplia-se a 
possibilidade de apontar vítimas e acusadas. Cada uma delas tem 
certamente uma lista de nomes a indicar, dando imenso trabalho à 
polícia, que deve esquadrinhar tais redes, vasculhar as vidas de cada 
uma das apontadas procurando por sinais de prostituição, farejar provas 
de viagens realizadas, programadas ou mesmo desejadas. 
 A inflação de casos de tráfico  se faz na medida das confissões: 
você sabe ou não sabe de mulheres que viajam para prostituição? Se 
disser que não  sabe, vamos provar com documentos que você sabe. Ao 
mesmo tempo que o  saber pode mostrar onde estão os documentos-
prova, tais documentos provam o saber. É um jogo. 
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 As provas mais comumente apresentadas são o atestado do 
flagrante no aeroporto, comprovantes de viagem já realizada ou por 
realizar, comprovantes de transferências bancárias e transcrições de 
conversas ao telefone (degravações de interceptações telefônicas).
 Para comprovação da viagem, realizada ou programada, são 
anexados passaportes, relatório de requerente de passaporte, passagens 
aéreas, correspondências com companhias aéreas, declarações de 
funcionárias de agências de viagem sobre compras de passagens aéreas, 
confirmação do local onde foram compradas as passagens aéreas, 
comprovantes de reservas de hotel, carimbos de saída do  país, certidões 
de movimentos migratórios extraídas do sistema nacional de tráfego 
internacional, fotografias do momento do embarque, fotografias no 
balcão da companhia aérea no momento do check in, fotografias da 
apontada como suposta vítima nas escadas do avião,  transcrições de 
conversas ao telefone tratando de alocação nas boates, transcrições de 
conversas a respeito de como fazer um passaporte ou de como se 
apresentar à polícia de imigração de modo a diminuir os riscos de 
rejeição/inadmissão, trascrições de conversas a respeito de como fazer 
as malas, bilhetes manuscritos, extratos de contas telefônicas com 
ligações para o estrangeiro, moeda estrangeira portada na ocasião do 
embarque. 
 Para comprovação do  financiamento da viagem, são anexados 
comprovantes de depósito bancário no nome das apontadas como 
supostas vítimas ou de suas familiares, correspondências com bancos, 
transcrições de conversas tratando de cobranças por empréstimos/
adiantamentos, cadernetas/agendas de anotação com nomes e valores 
monetários, guias de remessa comprobatórias da anterior estada da 
acusada no  estrangeiro, guias de remessa de valores contendo o nome 
das acusadas, impressões gráficas de conversas no messenger, arquivos 
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de mensagens em aparelhos celulares, análise da movimentação 
financeira de acusadas e de apontadas como supostas vítimas, 
documentos diversos enviados pela polícia estrangeira, análise de dados 
de computador apreeendido (apenas um caso). Para comprovação  da 
capacidade financeira das acusadas, são também utilizados extratos de 
contas bancárias e identificação de bens e renda (apenas um caso, o 
mesmo que o do computador).
 Tais documentos de comprovação são, evidentemente, 
reforçados pelos relatos que tornaram sua apreensão possível. Os relatos 
produzidos, portanto, disparam suspeitas, mas, ao  final, se tranformam 
em reforço, apenas, dos documentos constituídos como prova para 
configuração do crime.226 
 O que se tem constituído, convencionado, combinado, ajustado 
como prova do crime de tráfico depende tanto de recomendações 
supranacionais e de agências governamentais quanto de atividades 
calculadas no âmbito restrito das polícias e mesmo no âmbito individual 
de funcionárias que se sentem particularmente comprometidas com o 
combate. É a partir de notícias de crime, denúncias, flagrantes, relatos e 
batidas policiais que a polícia parte em busca das provas da atividade 
criminalizada, elaborando-as dentro de possibilidades determinadas. 
Num investimento  conjunto de organizações internacionais e das 
polícias nos seus âmbitos restritos de atuação, foi-se produzindo um 
conhecimento, um saber, um arquivo, um elenco de provas 
convencionadas, uma espécie de catálogo de provas possíveis para 
caracterizar o crime de tráfico. 
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226 Conheço a discussão a respeito de provas produzidas no âmbito policial 
e no âmbito judicial. Aponto, neste trabalho, que a justiça, em geral, 
ritualiza o que já foi decidido durante as investigações policiais, com a 
aprovação do ministério público. Discutir a diferenciação de tais provas, 
portanto, não cabe em minha pesquisa.
 Foram-se formulando coleções de indícios, de atestados, de 
comprovações daquilo  que seria tráfico de pessoas. Tais provas 
construídas no trabalho  da polícia miram, como eu já disse, o 
mandatório  código penal, que prevê punição para ajudas/facilitação/
promoção de viagens de prostitutas. A lei traz a definição do crime, mas 
não há nenhuma regulação ditando os limites do  que pode constituir uma 
prova. 
 Já expliquei que o tráfico  foi pensado na normativa 
supranacional como um “processo”, como uma categoria estratégica 
para punir alguém pelo deslocamento de uma pessoa de um país a outro 
sob promessas de trabalho no  estrangeiro e sob engano/fraude/violência/
coerção em alguma parte do processo (saída, deslocamento ou destino). 
Bem, nos processos-crime que analiso, não se formulou um arquivo de 
provas que necessariamente leva em consideração as condições de 
trabalho no local de destino  ou as condições de deslocamento, tampouco 
as negociações na saída. O que se procura são  provas de que pessoas, em 
especial mulheres, e jovens, têm viajado ou planejado viajar para o 
estrangeiro para se inserir no  campo laboral sexual por meio da ajuda/
facilitação/promoção de terceiras entendidas como aliciadoras/
traficantes. Essa discursividade forja uma certa ideia de “processo” se 
amparando na equiparação de prostituição e exploração/escravidão, 
bastando apenas o vislumbre de tal atividade para que se produza uma 
viagem como tráfico. 
 Tal entendimento alarga a tarefa policial de produzir provas: 
mostrar que há prostituição e que há deslocamento  (realizado ou 
programado) financiado/ajudado por uma terceira é já condição para 
caracterizar crime de tráfico. Então, ao mesmo tempo que se entende 
que é difícil apreender provas desse crime, a gama de provas potenciais 
se expande. Se tráfico é pensado na normativa supranacional como um 
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“processo”, nos inquéritos policiais tal processo é pensado  como uma 
soma de partes e são as partes que são  investigadas e depois montadas 
de maneira um tanto aleatória para compor o que se convencionou 
chamar de tráfico no Brasil. 
 Recortando trecho de inquérito policial, datado de 2003, ofereço 
um exemplo de como se constrói uma prova, de como são arranjadas as 
provas e de como elas nos convencem da infração:
O presente inquérito policial foi instaurado com o 
objetivo de apurar crime perpetrado por Caio previsto 
no artigo 228  do código penal (favorecimento  da 
prostituição). [...] indiciamos Fabrício [...] por co-
autoria no crime de tráfico  de mulheres, uma vez que 
pudemos constatar que referida pessoa auxiliava Caio 
[acusado como aliciador/traficante] no envio de garotas 
para a Espanha, levando-as em seu veículo aos centros 
comerciais de Cidade do estado do Ceará para 
comprarem roupas, malas e acessórios, além de as 
levarem até a sede da polícia federal para tirarem 
passaporte e, por fim, conduzi-las para o  aeroporto, na 
data em que embarcariam para o  exterior, embora não 
tenhamos apurado se o  mesmo recebia alguma espécie 
de pagamento  por tais ‘favores’. [...] foram apreendidos 
diversos documentos, anotações, fitas de vídeo e 
fotografias na casa de Caio  [...] Os documentos 
apreendidos [...] foram imprescindíveis para a 
elucidação de vários fatos  que dependiam de 
comprovação documental,  especialmente no que 
concernia à comprovação do  envolvimento direto do 
indiciado, Caio, na prática dos crimes de tráfico de 
mulheres (artigo 231), além do favorecimento da 
prostituição (artigo 228). Os documentos são  os mais 
diversos possíveis, que vão desde bilhetes deixados por 
Cíntia, cujo  conteúdo indica a veracidade de que sua 
irmã, Sara, já estaria morando na Espanha por 
intermédio de Caio, e que referida pessoa também 
expressava sua vontade de ir para aquele país trabalhar, 
juntamente com sua irmã (tendo  a mesma 
corroborado  com  o  conteúdo dos bilhetes em 
declarações  prestadas [...] Caio recebia várias 
remessas de dinheiro advindas da Espanha [...] 
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confirmação da origem das remessas [...] ligações para 
a Espanha [...] fotografias de homens e mulheres 
completamente despidos [...] cadernos de anotações 
supostamente feitas por Caio, de recados de comissões 
por envio de garotas, [...] nomes de garotas que já 
estariam no exterior, [...] custos com a moradia das 
garotas que iriam para o exterior [...] instituto de 
criminalística [...] exame grafotécnico [...]. [grifos 
meus]
 Possuir fotos de pessoas despidas, levar alguém  ao  aeroporto, 
prestar informações a  respeito de como tirar o passaporte não são 
atividades criminalizadas no Brasil. Porém, facilitar o exercício da 
prostituição de alguém era crime na época e ainda é. Essa seleção de 
provas, esse arquivo do crime, essa composição de peças, essa 
amarração de atividades é tramada pela polícia para constituir  o que hoje 
se entende como tráfico de pessoas no Brasil. É a isso que me refiro 
quando argumento que é a polícia quem “diz” o tráfico. A polícia 
“produz”, “inventa” o tráfico, dá a ele positividade, não porque 
necessariamente “mente” a respeito dos “fatos”, mas porque produz as 
provas do  tráfico e explica como o tráfico funciona, sendo tal produção 
autenticada pelo ministério público e ritualizada pela justiça. 
 O universo de provas foi sendo construído ao mesmo tempo em 
que se afirma que o tráfico é um crime obscuro, oculto e de difícil 
apreensão. Essa construção  conjunta de argumentos funciona de maneira 
eficiente a justificar qualquer suspeita como indício e qualquer atividade 
relacionada à prostituição como pressuposição de tráfico. Sai-se à caça 
de atividades singulares que podem ser, como dizem, a ponta de um 
grande crime: uma mulher pobre que viaja para o  estrangeiro, uma 
trabalhadora do sexo que viaja ou que recebe um presente suspeito, uma 
amiga pobre que indica outra amiga pobre para um trabalho no 
estrangeiro, uma vizinha pobre que explica para outra vizinha pobre 
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como é que se faz um passaporte ou quem poderia ajudá-la nesse desejo. 
Atividades que, sob a lupa da luta contra o tráfico, estão  sob suspeita, 
portanto. 
 As tais fotografias de homens e mulheres completamente 
despidos citadas pela polícia civil foram anexadas ao processo em 
número superior a uma centena e foram entendidas como pornografia. O 
que deve ficar claro é que não é que tais fotografias constituem uma 
“prova” do crime, mas que o possuidor de tais fotografias teve sua 
acusação (indiciamento) justificada justamente por possuí-las. Possuir 
fotografias de pessoas adultas despidas ou semi-despidas, ainda que 
entendidas como pornográficas, não é atividade criminalizada no Brasil. 
Ainda que fosse, as fotografias de que falo eram na maioria de pessoas 
vestidas, em poses que se assemelham àquelas que estampam anúncios 
publicitários, com pessoas sorridentes, aparentemente felizes e bem-
vestidas, outras vezes com apenas parte das roupas, outras de fato 
despidas. Havia fotografias de mulheres, mas a maioria retratava 
homens jovens. 
 Certas atividades, como, por exemplo, possuir fotografias de 
pessoas despidas ou semi-despidas, foi sendo arquivado e compondo as 
possibilidades de prova do crime de tráfico. Isso cria um espectro de 
atividades suspeitas de serem pistas de tráfico, o  que justifica o lugar de 
poder da polícia, dá-lhe legitimidade para dizer o que é, como ocorre, 
quem faz e quem são as vítimas de tráfico. É nesse sentido que digo que 
não é que existe tráfico e a polícia vai atrás dos “casos”, mas que os 
“casos de tráfico” é que são construídos por uma montagem de provas 
convencionadas que transforma uma seleção de atividades singulares 
naquilo que se decidiu chamar tráfico. Se tais atividades fossem tomadas 
uma a uma, elas não  necessariamente constituiriam atividades 
criminalizadas. O protocolo se justifica argumentando que tráfico pode 
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ser um crime feito de atividades singulares que, sozinhas, não 
necessariamente poderiam ser punidas. Bem, como já comentei, essa 
noção “processo” não é exatamente contemplada nas práticas de 
operacionalização do artigo 231. 
 A racionalidade do  tráfico teve lugar e condições de 
possibilidade relacionada à rejeição  à prostituição e outras atividades 
associadas, como, por exemplo, turismo sexual e pornografia. As 
investigações sobre Caio, o possuidor das tais fotografias, se iniciaram a 
partir de notícia de crime formulada pela mãe de Érica, apontada como 
suposta vítima, que foi possível de ser dita dentro  do contexto de 
preocupação institucional com o turismo sexual no estado. A polícia 
civil, que recebeu a notícia de crime, abre inquérito para investigar Caio 
e Fabrício  por favorecimento da prostituição e tráfico  de mulheres. A 
mãe de Érica foi à delegacia de polícia e relatou que sua filha viajou 
para a Espanha com um espanhol para trabalhar no hotel dele, mas que 
lá chegando foi ameaçada a ser forçada a se prostituir, tendo conseguido 
fugir. Sem outros recursos, pede ajuda da polícia para comprar as 
passagens da filha e trazê-la de volta para casa. O relato dela é pensado 
em função do objetivo  de conseguir passagens aéreas para que sua filha 
pudesse voltar para seu país.
 Todo esse longo processo-crime, em especial as investigações, 
se faz em torno da vontade de saber qual a relação de Érica com o tal 
espanhol e se Érica era ou não prostituta. A polícia quer saber da relação 
de Érica e Juliano, quer saber como se conheceram. No jogo 
investigativo, se descobre uma rede de mulheres que também viajaram 
ou foram convidadas para viajar. Centenas de nomes, fotografias, 
contatos, uma rede de contatos que abrangia diversos países. 
 São  centenas de nomes apontados e dezenas de pessoas 
encorajadas a se confessarem prostitutas.  A cada declaração, se 
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identificam várias outras envolvidas. Elas se conhecem, indicam uma à 
outra para trabalhar, se comunicam do estrangeiro com amigas e colegas 
que permanecem no Brasil, sabe-se os endereços precisos das boates no 
estrangeiro e como funcionam, sabem quem  procurar para intermediar e 
providenciar a viagem. São investigados hotéis, taxistas, quaisquer 
pessoas que possam ter uma relação com as viagens. É assim que se 
produz uma rede, uma máfia. 
 O sucesso desse caso foi possível porque a polícia encontrou 
Caio, o intermediador protagonista. Produzindo  muitas provas da 
atividade criminalizada, ele guardava em sua casa nomes, endereços, 
comprovantes de transferências bancárias do estrangeiro para ele próprio 
e referentes a dinheiro que ele repassava para as famílias das 
trabalhadoras, após deduzida sua comissão nas primeiras parcelas. As 
confissões sobre saber e não saber e certos documentos por si só, como 
por exemplo as fotografias na casa de Caio, não funcionam 
necessariamente como prova na esfera judicial. Mas funcionam sempre 
como, no mínimo, reforço  de prova e artifício de convencimento. 
Começam como indício, servem para montar o esquema das 
investigações, mas ao final são colocadas como se fossem apenas 
reforço. São justamente tais minúcias, como possuir fotografias de 
pessoas despidas, que fazem disparar uma investigação. 
 São  várias as situações em que a polícia sai à caça de 
prostituição sob a justificativa de uma investigação de tráfico. Em junho 
de 2003, a polícia entrevista até mesmo a vizinha de um salão  de beleza 
que relata que a apontada como suposta vítima entrou no salão e saiu 
completamente transformada um dia antes de viajar. Esse seria um 
indício de que se trata de prostituição. São essas minúcias, colhidas no 
trabalho policial, que, de pouco em pouco, constroem a prova do crime. 
Em certa ocasião, foi anexado ao  processo um envelope plástico de 
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agência de viagens A, justificado como indício  de tráfico, simplesmente. 
Encontrei também: cartão de visitas, pedaço de papel contendo o 
endereço de Renata  [acusada traficante] na Espanha [encontrado nos 
pertences da apontada como suposta vítima no momento do embarque/
flagrante], formulário de requerente de passaporte. Ao mesmo tempo 
em que se construiu a noção de que a polícia precisa se esforçar para 
apreender as provas de um crime que dificilmente não deixa rastros, se 
construiu a justificativa de que qualquer indício  é válido. Do combate à 
prostituição para o combate ao tráfico, a economia moral não  muda, o 
que muda são os métodos. Qualquer coisa pode se transformar em 
suspeita de tráfico.
***
 Voltando para a década de 1990, quando o alarme anti-tráfico  
ainda não estava disparado no Brasil, parece que a procura por 
prostituição não era necessariamente o foco da preocupação. O processo 
mais antigo que analisei data de 1996. O primeiro  documento 
protocolado data de novembro de 1996, porém, fazendo referências a 
atividades policiais praticadas no ano de 1995. Tal documento é o termo 
de declarações de Fabiana, Marcela, e Bianca. Não fica claro como e 
nem através de quem ou do que começou a investigação. Na mesma data 
de tais termos de declaração, a polícia elabora um documento dizendo: 
[...] declarações prestados por Fabiana, Marcela e a 
menor Bianca, e apresenta as nominadas acima, para 
serem tomadas as providências cabíveis, uma vez que 
as duas últimas estavam portando carteira de identidade 
com dados falsos, e com as mesmas obtiveram 
passaporte, que também portava, e com  eles, 
pretendiam ir para a Espanha, com o fim de se 
prostituírem, convencidas pela primeira; considerando 
ainda o teor do auto de apresentação e apreensão dos 
referidos documentos e dos canhotos dos bilhetes de 
passagem, resolve: instaurar inquérito policial para 
apurar a responsabilidade criminal [...].
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 O que temos é um processo registrado como sendo sobre tráfico 
de mulheres, porém a preocupação  fundamental é a falsificação 
documental. Marcela, apontada como suposta vítima de tráfico, foi 
condenada, no  mesmo processo, por ter falsificado os documentos que 
possibilitariam o seu próprio traficamento. Naquela época, nos anos 
1990, não havia uma preocupação generalizada com o tráfico de 
mulheres, não se tratava de um fenômeno assim tão conhecido, tão 
sabido, tão falado como é hoje. Com o investimento em políticas anti-
tráfico no início da década de 2000, parece que a categoria tráfico 
apontou novas perspectivas de lidar com a prostituição. Há, agora, a 
orientação de que as apontadas como supostas vítimas são sempre e 
somente vítimas de crime. 
 Em outubro de 1996 aparece o termo de Diogo, datiloscopista 
da secretaria de segurança pública, falando sobre a falsificação 
documental, mostrando quais são as ordens de prova que se está à 
procura. Finalmente o relatório da polícia, em outubro:
Este procedimento foi instaurado  para apurar o tráfico 
de mulheres para o exterior, praticado por Fabiana. 
Fabiana, na delegacia x, explicou ter sido autuada em 
flagrante pela secretaria de segurança pública e 
encaminhada à casa de prisão provisória, sendo 
posteriormente liberada, havendo suspeitas de estar 
agenciando mulheres para serem levadas para a 
Espanha, onde se dedicariam à prostituição. Disse que, 
através de Carla, estava vivendo da prostituição naquele 
país, veio a conhecer Douglas e José, proprietários de 
casas de prostituição em Cidade Espanhola. Quando 
Carla retornou da Espanha, manteve contato com ela, 
com vistas a agenciar mulheres para trabalharem 
naquele país, pedindo-lhe que conversasse com 
Marcela e Bianca. Em conversa, Carla explicou que 
Flávia providenciaria o embarque das duas para a 
Espanha. Segundo  ela, Marcela e Bianca rasuraram as 
suas certidões de nascimento, apagando o último 
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número do ano de nascimento. Apontou Diogo como o 
responsável pela retirada das novas cédulas de 
identidade, cobrando x dinheiros.
 A preocupação não é exatamente a prostituição. É a falsificação 
de documentos que foi feita para possibilitar prostituição. Há, aí, no 
entanto, a sinalização de um arquivo de atividades ilícitas que são 
praticadas em função e junto com a prostituição. A prostituição aparece 
positivada como um campo de atividades sobre a qual a polícia deve 
atentar, pois, relacionada a ela, ocorrem práticas criminalizadas. E o 
ministério público federal, confirmando e legitimando as suspeitas da 
polícia, denuncia em novembro de 1996:
A primeira denunciada atuou, como já o  fez em outras 
ocasiões, como agenciadora, no Brasil, a pedido de 
Carla (residente na França), para enviar a segunda 
denunciada à Cidade Espanhola, onde deveria 
‘trabalhar’ na casa de prostituição de Douglas, local 
onde  já se encontram  outras moças brasileiras, para 
lá enviadas pelo mesmo processo  constante  desses 
autos. Para cumprir esse objetivo, restou comprovado, 
as denunciadas, em conluio, falsificaram a certidão de 
nascimento  de Marcela (segunda denunciada), menor 
de 21  (vinte e um) anos, para os fins de conseguir o 
passaporte, documento necessário para o embarque à 
Espanha (fls.x). A segunda denunciada, nascida em 
1975, passou, então, a ter 21 anos de idade em 
dezembro de 1995, o que lhe facultou adquirir o 
passaporte, fato relatado com detalhes por ambas as 
denunciadas em seus depoimentos na delegacia da 
polícia federal (fls.x). Dessa forma, restou 
incontroverso que a trama engendrada por elas, de 
falsificar e usar certidão  de nascimento, identidade e 
passaporte (documentos apreendidos - fls.x), teve como 
finalidade exclusiva favorecer a ida da segunda 
denunciada - Marcela - para a Cidade Espanhola, onde 
deveria se prostituir. Antes, porém, que embarcasse no 
ônibus do nacional expresso, na rodoviária de Cidade 
do estado de Goiás, com destino a São Paulo, de onde 
deveria partir de avião, para a Espanha, foram 
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abordadas por policiais que impediram a segunda 
denunciada de viajar, levando-as para prestarem 
declarações na delegacia do quinto  distrito, 
apreendendo todos os seus documentos.
 Não se explica no processo como chegaram a tais conclusões, 
nem quem denunciou, nem como obtiveram as provas. O processo 
começa com os termos de declaração, como já mencionei. Nessa época, 
parece que ainda não havia tantos efeitos do investimento no  combate ao 
tráfico. A preocupação aqui é a falsificação de documentos e não as 
máfias procuradas nas operações citadas nos processos mais recentes. 
Tal operação policial não desfrutou nenhum glamour, como tem 
acontecido em operações mais recentes. Fabiana, por exemplo, como 
consta das declarações de um agente de polícia, foi presa  em  frente à sua 
residência [...], quando conversava em  um [telefone público]. Não há, 
aqui, a ideia de máfia, cujo poderio econômico é claro frente às vítimas, 
como se costumou dizer em anos recentes. O argumento da máfia, da 
periculosidade, da obscuridade, do número incontável e grandioso de 
vítimas ainda não estava sendo operado junto ao combate à prostituição. 
 Em um processo  à parte, sobre a apontada como suposta vítima 
Bianca, encontro o relato de um delegado  de polícia, na justiça federal 
em maio de 2002: 
respondeu que policiais civis apresentaram ao 
depoente, como delegado de polícia da x delegacia 
distrital de Cidade do estado de Goiás, a ré Fabiana e as 
menores Marcela e Bianca, à vista de que a primeira 
estaria providenciando a viagem das duas últimas à 
Espanha, para lá exercerem a prostituição. O depoente, 
verificando  que se tratava de tráfico internacional de 
mulheres, fez o encaminhamento das mencionadas 
pessoas à polícia federal,  depois de colhidas as 
declarações.  [...] respondeu não se recordar de ter sido 
feita apreensão de moedas estrangeiras, que estivessem 
na posse das menores.
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 Aí encontrei um argumento a respeito  de como teria começado 
o inquérito e o processo. A polícia civil, investigando a falsificação, 
reporta para a polícia federal. Também não  fica claro, no entanto, como 
começaram a tal investigação. Bem, o que estou mostrando é que, nesse 
momento, em meados dos anos 1990, não havia ainda um arsenal 
organizado para combater o tráfico. Os processsamentos eram mais 
simples, sem a produção de grandes operações, os fatos eram produzidos 
em sua singularidade e não havia ainda se desenvolvido a tática de 
formular as redes através de indicações dos próprios depoimentos das 
apontadas como supostas vítimas. O que foi se desenvolvendo depois foi 
a técnica de partir  de um “caso” isolado e arrancar dele toda uma rede de 
atividades, formulando assim a noção de quadrilha e redes. Foi essa 
técnica que criou a noção de redes infindáveis de vítimas, uma noção 
que dá espaço para percebermos um fenômeno fora de controle, que 
cresce a cada dia, pois a cada dia se “descobrem” novas redes. Foi nessa 
racionalidade que se formulou a ideia de máfias. 
 Em nome do combate às máfias, a polícia sofisticou as 
operações. Em novembro de 2008, a polícia federal solicita: Localizar 
na Cidade do estado de Goiás, vítimas de aliciamento egressas do 
exterior, cujo aliciador seja Eduardo. A intenção do trabalho da polícia é 
prender o acusado. Para justificar essa tarefa, deve-se mostrar  provas ou, 
no mínimo, indícios de crime. 
 Ainda sobre o  mesmo “caso”, a polícia continua explicando a 
caçada: estivemos na cidade acima  referida, logrando localizar quatro 
garotas que foram aliciadas e viajaram  sob o patrocínio e/ou  ajuda de 
Eduardo e regressaram  à Cidade do estado de Goiás. Sendo que 
passamos a relatar em  seguida o teor das entrevistas com as mesmas. 
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Seus relatos, traduzidos pela polícia, dão a ver que  elas viajaram 
intermediadas ou patrocinadas por Eduardo. 
 Tal operação estrelou em jornais da época, como pude notar 
pelos diversos recortes de jornal, impressões, fotocópias e até mesmo 
citações de reportagens de jornal em documentos componentes desse 
processos-crime. Vi tal acontecimento também em outros processos. Em 
outra pesquisa, analisei notícias midiáticas retratando tráfico de pessoas 
e minhas análises mostraram que o  saber do  tráfico  é produzido nos 
jornais como tradução do dizer da polícia.227 Ora, não há como não ver 
que se trata de um  jogo: a polícia chama a imprensa para registrar 
operações anti-tráfico, os jornais publicam o entendimento policial a 
respeito de tais operações e a polícia anexa as reportagens nos relatórios, 
se não  como indícios, mas como reforço de justificativa da continuidade 
das investigações. Em junho  de 2004, encontrei uma fotocópia de jornal 
anexada ao processo que assim dizia: 
O esquema de aliciamento da rede desbaratada pela 
chamada operação O já é conhecido. As mulheres eram 
atraídas por propostas de trabalho  na Espanha ou Suíça 
como babás ou domésticas. O argumento usado pelos 
aliciadores era de que, com o  trabalho, as brasileiras 
poderiam ajudar as famílias, que normalmente 
enfrentam dificuldades financeiras. Ao desembarcar, 
elas eram informadas que tinham dívida de x dinheiros 
(cerca de x dinheiros), gastos no  esquema da viagem. O 
pagamento se tornava o trabalho como prostitutas. Do 
aeroporto, elas, que têm entre 19 e 27 anos, eram 
levadas para zonas de prostituição, como as boates B, 
em Cidade Espanhola, e B2, em Cidade Espanhola.
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227 VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e 
prostituição como estratégia migratória no El País e na Folha de São Paulo 
(1997-2007). 2009. 120 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-
graduação em História Cultural, Departamento de História, Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009.
 Ainda mais sensacional que o conteúdo da reportagem é que, 
nem mesmo depois da tradução dos relatos das envolvidas pela polícia, 
essa notícia se aproxima dos termos de declaração assinados por elas na 
ocasião de suas entrevistas na delegacia. Encontrei também um outro 
jornal, dessa vez ele mesmo grampeado  a uma folha paginada do 
processo, trazendo notícia datada de junho de 2004, cujo título é: Prisão 
de 26 mulheres em  cárcere privado confirma que redes de aliciadores 
para tráfico de seres humanos continuam em plena atividade na capital.
 Quem produz tais informações para as mídias é a própria 
polícia, que algumas vezes convoca mídias para registrarem seu trabalho 
em tempo real, como nos flagrantes nos aeroportos, por exemplo. 
Encontrei também uma capa do jornal J, datado de novembro de 2008, 
colada numa folha do processo, cuja manchete principal dizia: Tráfico 
envolve famílias inteiras. Ao lado, uma prévia da notícia: 
Flagrante - Tentativa de comprar bebê leva 2 à prisão - 
Um casal de irmãos foi preso ontem sob acusação de 
tentar comprar um recém-nascido, em Cidade do estado 
de Goiás. Eles foram detidos em flagrante, após 
denúncia do conselho tutelar, quando buscavam a 
criança na casa de um parente da mãe. O bebê seria 
enviado à Suíça, segundo a polícia. 
 
 Seguem várias folhas a respeito da tentativa  de tráfico de bebê. 
Mas tal processo  é sobre tráfico  para exploração sexual. Tal mistura é, 
no entanto, bem justificada: o que se persegue é uma máfia organizada 
com multifunções. A ideia era prender Eduardo, pois ele estava de fato 
agindo contra a lei: promovendo a viagem de prostitutas para o 
estrangeiro, pouco importando em que condições, pois as condições não 
são definidoras do  crime. Sem provas do  crime disposto no artigo 231 e 
em nome do combate às máfias, primeiro o  prendem por tentativa de 
305
tráfico de bebê, depois é que foi possível incriminá-lo  por tráfico de 
pessoas para exploração sexual. 
 É preciso deixar claro que não estou, de jeito  algum, movida 
pela intenção de defender o tal Eduardo. O que estou mostrando é que a 
produção e o  sucesso  da noção de máfia depende do apelo à salvação  de 
mulheres pobres exploradas na prostituição, assim como de bebês 
indefesos. Estou mostrando como o combate ao  tráfico se produziu na 
inscrição da prostituição na lógica da máfia.
 Nos anos 1990, parece que as preocupações se concentravam 
em atividades singulares que por acaso  se associavam à prosittuição; o 
foco não era as tais máfias, procuradas nas operações em tempos mais 
recentes. Não havia um arsenal montado para o  combate ao  tráfico, os 
processamentos eram mais simples, os fatos eram produzidos em sua 
singularidade, não  havia ainda se formulado a técnica das listas de 
nomes e de fazer confessar uma quadrilha. Procurar apontadas como 
supostas vítimas foi um meio eficaz de produzir provas do  crime e 
parece que foi assim que se desenhou o tráfico no Brasil: a partir da 
linguagem da polícia e a partir  da perseguição das apontadas como 
supostas vítimas para que delatassem  uma máfia, uma perseguição das 
apontadas como supostas vítimas para que funcionem como prova/
indício da acusação/condenação.
 A prostituição se constituiu em discurso como um problema de 
polícia no século XIX e assim atravessou o século XX. Há toda uma 
historiografia que conta esse fato. O combate à prostituição, evidente 
desordem social, é exemplar do trabalho policial. A particularidade que 
podemos notar nos últimos anos é o fato de que a prostituição  tem sido 
inscrita, tem sido dita pela polícia na lógica da máfia. 
 Não é simplesmente porque o artigo 231 define tráfico no 
registro do  combate à exploração  sexual, deixando de lado outras 
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práticas e conflitando  a definição do protocolo, que a prostituição foi 
colocada no foco do combate ao crime organizado. Há décadas que o 
artigo 231 paira em nosso código penal. Houve modificações da 
redação, mas elas não foram tão relevantes a ponto de mudar o 
fundamento da previsão de punição. Foram investimentos políticos na 
noção de máfia, de crime organizado transnacional, que abriram campos 
de possibilidade para a prática do artigo 231. Ora, o artigo 231 é fácil de 
aplicar: basta uma prostituta e uma viagem e aí está a fórmula. 
 Estou consciente de que disponho de um universo restrito de 
fontes de pesquisa, mas isso não me impede de, a partir de tal amostra, 
apontar como a discursividade do tráfico foi possível e quais as 
possibilidades de sua racionalidade: no jogo da noção de prostituição 
como desordem social e objeto de controle policial/legal com a inscrição 
da prostituição na lógica das máfias. 
 O combate ao tráfico inscreveu a prostituição dentro das máfias. 
Se antes a prostituição era uma preocupação pontual, que aparecia 
associada a outras atividades entendidas na ordem do ilícito; com o 
tráfico, aparece uma racionalidade inversa: é a máfia da prostituição 
que, organizada para o crime, dá lugar para tráfico de bebês, para 
falsificação de documentos, para cárcere privado, para ameaças, para o 
turismo sexual, para pornografia  e tantas outras desordens sociais. O 
combate ao tráfico não parece tão somente movido  por obsessões com 
relação às prostitutas. O combate ao  tráfico aparece, em minhas fontes, 
movido pela certeza da possibilidade glamourosa de capturar grandes 
vil(õe)s. E a perseguição de prostitutas aparece como um meio para 
executar tal missão.
 No auge do combate, em 2008, o ministério público federal já 
apresenta formulações sofisticadas. Aquela confusão inicial e as 
operações simplórias dos processos do início da década, são, agora, 
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substituídas por atestados de competência profissional na luta contra o 
tráfico e tudo parece muito claro e estável:
[...] Relatório da embaixada da Suíça no Brasil 
confirmou a participação da família em incentivos à 
prostituição: O casal Rodrigo e Cristina, irmã de 
Daniela, foram objeto de vários inquéritos por 
encorajamento  à prostituição e por infração à lei de 
estadia e trabalho  de estrangeiros. Diligências à polícia 
de Região Suíça, pela polícia federal, revelou a 
obtenção de grande quantidade de depoimentos 
colhidos de vítimas do tráfico  internacional de seres 
humanos, onde a família [sobrenome da família], 
juntamente com Rodrigo, são mencionados como 
responsáveis pela exploração da prostituição de 
brasileiras. [...] novembro de 2008, Eduardo e Daniela 
foram autuados em flagrante quando  realizavam o 
pagamento da compra de uma criança brasileira com 
vistas a levá-las ilegalmente à Suíça. Juntamente com 
os apontados foram apreendidos cheques visando ao 
pagamento da criança e sua genitora. [...] O ministério 
público federal nos termos do protocolo de palermo 
2000: a oitiva das brasileiras encontradas em situação 
de prostituição, identificadas pela polícia de Região 
Suíça, cujo encorajamento à prostituição ou envio  à 
Suíça ha ja envolv imento dos inves t igados 
anteriormente mencionados, bem assim para que se 
promova buscas e apreensões nos endereços dos 
investigados na Suíça visando à obtenção de elementos 
probatórios sobre o controle da exploração sexual de 
brasileiras, devendo ser  apreendidos tickets de 
passagens aéreas, anotações de controles de 
recebimento  de valores, listas com nomes de mulheres, 
ou outros elementos relacionados ao tráfico 
internacional de seres humanos. [...] As testemunhas 
deverão responder aos seguintes quesitos: [...]  Quem 
lhe financiou os custos da viagem (passagem e demais 
despesas)? Quem a conduziu até o aeroporto em 
Goiânia, Brasil? Quanto  recebeu em espécie para passar 
no serviço de imigração, na Suíça? Quando partiu do 
Brasil, sabia que iria exercer o meretrício, na Suíça? 
Quem lhe acompanhou no  aeroporto na Suíça? [...] O 
que lhe foi prometido por Eduardo ou por Daniela, 
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quando estes lhe ofereceram trabalho no exterior? 
Quanto  disse que ganharia? As condições de trabalho 
encontradas na Suíça eram realmente aquelas que 
foram prometidas? A quem efetua o pagamento do 
valor das passagens adiantado? Quanto recebe por 
programa realizado na Suíça? Deste valor, quanto se 
destina a Eduardo, Rodrigo, Daniela, Cristina e Daniel? 
Teve o  passaporte e bilhete de passagem retido quando 
chegou na Suíça? Quem os reteve? Em média, é 
frequente o uso  de drogas pelos frequentadores do 
clube (casa de prostituição)? Outras perguntas julgadas 
relevantes pela autoridade espanhola. Solicita-se, ainda, 
[. . .] permitir que as autoridades brasileiras 
acompanhem as oitivas e possam formular outras 
perguntas às vítimas, por intermédio das autoridades 
suíças. [...]  solicita-se que os depoimentos sejam 
filmados e seja autorizado o envio das mídias com os 
termos de depoimento às autoridades brasileiras.
 A lógica colocada em discurso é procurar encorajamento à 
prostituição. Nos últimos anos, pude ler práticas de perguntar às 
apontadas como supostas vítimas sobre as condições de trabalho. 
Mostrarei, na quarta parte, como categoria tráfico de pessoas reforçou a 
legitimidade da polícia de dizer, de doutrinar, de explicar como funciona 
a prostituição e de dizer o  que ela é. As condições de possibilidade dessa 
racionalidade foi a inscrição da prostituição na lógica da máfia. A partir 
dela, a polícia diz o  que é exploração, escravidão, dívida, fraude, 
vulnerabilidade e produz a prostituição na dependência dessas 
categorias. Ao mesmo tempo que se elabora a racionalidade da urgência 
de combate às máfias fazendo uso de um discurso emocionado  e 
moralista de combate ao que se convencionou chamar de exploração 
sexual, a prostituição foi dita como possível dentro  da lógica de máfias. 
A partir dessas análises, me comove a vontade de saber como a polícia 
inscreverá toda prostituição como tráfico interno (231-A). 
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 Naquele último trecho citado, o que é colocado como 
depoimentos colhidos de vítimas do tráfico internacional de seres 
humanos são depoimentos colhidos a pedido da polícia brasileira, onde 
as entrevistadas tratam de suas experiências com prostituição e não 
muito mais. Tal operação conjunta entre as polícias brasileira e 
estrangeira foi possível em função do mandado do protocolo de 
Palermo, que obriga os países convencionados a colaborarem nas 
investigações. Porém, não há, em tais documentos produzidos pela 
polícia, elementos contundentes a respeito de tráfico de pessoas na 
definição colocada no protocolo de Palermo (deixando em suspenso os 
problemas de definição). Confusão conceitual? Não. Não há confusão. 
A polícia sabe qual é o seu trabalho. O que a polícia procura, está bem 
claro, é o encorajamento/facilitação/ajuda/favorecimento à prostituição 
no estrangeiro, porque é isso que manda a lei nacional.
***
 Não foi a polícia que inventou a lei, mas foi a polícia que 
estabilizou as provas, os métodos, as táticas, é a polícia que dá 
entrevistas ao jornal, é a polícia que participa de cursos de formação 
para o  combate ao tráfico: aprende os termos internacionais, mas 
também os reinventa, se apropria de acordo com a lógica que sempre 
teve, que é a de combater prostitutas, a desordem social. Assim nós nos 
convencemos das grandes operações internacionais, das máfias com 
poderio, do combate a um crime terrível, e o pânico toma proporção 
descontrolada. Não inventa o tráfico, mas fez do combate a essa prática 
um slogan, um lema, uma sentença, uma justificativa legítima para caçar 
prostitutas.
310
QUARTA PARTE - Tráfico de pessoas 
e outras categorias para combater a prostituição. 
 Na terceira parte, mostrei como a polícia, se apropriando da 
noção de grupo organizado para o  crime, formulou táticas de 
investigação para “desbaratar” máfias de traficantes e, ao  mesmo tempo, 
informa, a partir dos resultados de investigação, uma definição das 
atividades de tais máfias. A polícia, então, tem inscrito a prostituição na 
lógica das máfias que precisam ser investigadas e combatidas.
 Minha preocupação de pesquisa não é analisar como agem tais 
máfias, mas pensar como a noção de máfia foi elaborada, quais situações 
foram traduzidas como máfia, qual a racionalidade que a torna possível, 
quais são as condições de sua elaboração, como se constróem as noções 
de máfia de traficantes. Traficante, intermediária, agenciadora, 
aliciadora, é qualquer pessoa que facilita, promove ou financia o 
deslocamento de pessoas para se inserirem campo laboral sexual. Essa 
noção se sustenta sobre a certeza de existência de vítimas e vilãs. É essa 
certeza que dá lugar para a aplicação do artigo  231. Não é que a polícia 
passou a encontrar máfias e alertou para a necessidade de combate, mas 
foi a previsão da existência de máfias ocultas que colocou a polícia no 
trabalho de produzir as máfias, para que se pudesse, então, combatê-las. 
É como se houvesse uma pré-noção de máfia que cria o tráfico, porque o 
que faz o combate ao tráfico possível é a inscrição  da prostituição na 
lógica das máfias. 
 Mas tal certeza deve ser sempre atualizada, justificada, repetida, 
justamente porque ela se apresenta, se inaugura, nos próprios processos, 
já com sinais de falência. O embaraço mais evidente é visível nas 
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situações várias em que a agenciadora/traficante é também prostituta. A 
ameaça de punição à agenciadora é o que mantém  as apontadas como 
supostas vítimas reféns da ameaça de culpabilização, obrigando-as a se 
confessarem como vítimas em um jogo onde somente cabem vítimas e 
acusadas.
 A leitura e produção  dessas situações como tráfico se faz no não 
lugar de garantias trabalhistas e no  lugar do controle da mobilidade. O 
sucesso da categoria “tráfico” se faz aí: ao mesmo tempo  que reforça a 
necessidade de punir o agenciamento, é a própria ideia de agenciamento 
como crime que dá espaço para o combate ao tráfico.
 O discurso mais difundido sobre o tráfico fala em máfias 
terríveis, em grupos de pessoas terríveis que se unem para cometer 
crimes terríveis. No capítulo anterior, mostrei como a polícia 
desenvolveu a tática das listas de nomes, que funcionam como 
combustível das investigações. A lógica de máfia, de grupo unido para o 
crime, traz a possibilidade de pôr sob investigação  quaisquer pessoas 
relacionadas às acusadas. Por exemplo, Hugo, [...] que confirma que 
teve relacionamento amoroso, de cunho sexual, com  Caio, que tal 
relação durou aproximadamente um  mês [...]  (julho de 2003), foi 
inicialmente apontado e investigado como agenciador pela polícia civil, 
ainda que nada mais que justificasse a acusação  tenha sido trazido ao 
processo, além da desconfiança de suas relações afetivas com o principal 
investigado. A constatação  de redes de sociabilidade, de relações, 
correlações, parentesco, associações, ligações amorosas, convívio, 
intimidade, envolvimento de qualquer tipo foram construídas como 
indícios da existência de quadrilhas, de máfias, de grupos organizados 
para o crime e estão, portanto, na mira do policiamento. Na sentença de 
André, gerente de boates Espanha/Portugal, datada de março de 2006, 
lemos que: 
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[...] ele ‘admitiu’ que conhece a denunciada Amanda 
[prostituta, condenada por agenciamento] e esclareceu 
que viveu maritalmente com ela [...] a ligação entre eles 
com o  propósito  de enviar mulheres à Europa para o 
exercício da prostituição é demonstrada pelos 
comprovantes de transferências bancárias. Não restam 
dúvidas de que o interesse de André em sustentar a 
acusada Amanda no Brasil está diretamente ligado ao 
compromisso existente entre os dois, no intuito  de ela 
promover o aliciamento  de mulheres para o exercício 
da prostituição na Europa [...] em boates gerenciadas 
por André [...].
 Algo semelhante também em relação a Raquel, elaborado pelo 
ministério público federal em abril de 2000:
[...] Bruna, irmã de Raquel, é quem recepcionaria as 
vítimas, quando de sua chegada na cidade de Paris, 
França, tendo Julia declarado que ‘enquanto 
permanecia em companhia de Raquel em Cidade do 
estado  de Goiás, a declarante foi por ela orientada que 
ao chegar em Paris era para dirigirem-se ao hotel 
indicado na reserva, feita junto a uma agência de 
turismo, onde deveriam permanecer no aguardo da irmã 
de nome Bruna ou seu marido Lucas’ [...].
 Não é somente facilitar, ajudar, auxiliar que está reivindicado 
como crime. Ser amiga ou familiar de quem ajuda ou facilita também 
está sob suspeita. Provar as relações entre as acusadas, nessa lógica de 
procurar por máfias, pode ser indício de crime. Em outro processo, 
iniciado  em 2003, são  colocados à prova os casamentos de duas 
trabalhadoras do sexo brasileiras com  estrangeiros, pois suspeita-se de 
que haviam se casado especificamente com a finalidade de facilitar a 
empreitada entendida como criminosa. O irmão delas foi acusado de 
agenciar várias trabalhadoras no Brasil, recebendo para isso uma 
comissão. 
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 Mas se as relações entre acusadas são colocadas sob 
investigação de organização criminosa, as referências às relações entre 
acusadas e apontadas como supostas vítimas aparecem sob outra lógica. 
Nessa última situação citada, por exemplo, são incluídas parentes 
(primas e primos) da família na longa lista de apontadas como supostas 
vítimas. E tal relação de parentesco não atrapalha a lógica da vilania-
vitimização, não é sequer considerada no discurso de acusação e é 
ineficaz como argumento de defesa. A defesa de Fernando, em fevereiro 
de 2009, aposta no argumento da ajuda desinteressada, explicando que 
seu cliente:
quando muito, prestou favores a sua cunhada Verônica 
(irmã de sua esposa), levando-a ao  aeroporto [...] 
pergunta-se: é crime ajudar um parente? É crime 
atender ao  pedido de uma cunhada? [...] a suposta 
vítima é sua cunhada e que, em razão do parentesco, 
ELA pediu um favor ao acusado para que este a levasse 
juntamente com sua amiga Daiane à sede da polícia 
federal [...] e depois a encaminhasse ao aeroporto. 
 Já a defesa de Cristina, em  março de 2009, apela para valores 
familiares e constrói um argumento tão ineficiente quanto o da defesa de 
Fernando: 
o acusado Rodrigo é atual marido de Cristina [...] não 
implica dizer que ela está se reunindo para a prática de 
crimes, ou seja, formação de quadrilha, caso contrário, 
se admitindo que a união  de membros da família é a 
conduta descrita no artigo 288 do código penal, 
estaríamos destruindo a entidade familiar. 
 O que vou mostrar é que assim como há relações entre 
acusadas, há também relações entre acusadas e apontadas como supostas 
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vítimas que são, por vezes, relações de amizade e/ou de família.228 E tais 
relações são visíveis nos processos: não  estou supondo  ou imaginando, 
pois podemos ler a produção dessas relações nos próprios processos. 
Durante as investigações, todas são tratadas como acusadas, mas na 
ritualização judicial, elas são  separadas em dois grupos: as acusadas e as 
apontadas como supostas vítimas. Quaisquer relações reveladas durante 
o inquérito ganham importância em função da possibilidade de 
formulação  de uma rede a partir da qual se pode discriminar entre 
acusadas e apontadas como supostas vítimas. Quando se preenchem as 
posições vítima  e acusada, tem-se, então, uma justificativa para abrir um 
processo-crime. Os critérios de relevância das relações mudam. 
Enquanto as relações entre acusadas podem comprovar o tráfico e a 
máfia, as relações entre acusadas e apontadas como supostas vítimas são 
importantes, mas não  provocam conflitos. O conflito aparece no 
empenho de distinguir acusadas de apontadas como supostas vítimas, 
tarefa essa complexa e arriscada. Então, ao contrário  das relações entre 
acusadas, as relações entre acusadas e apontadas como supostas vítimas 
não são uma questão conflitiva durante as investigações policiais, e 
tampouco nas acusações e sentenças que encontrei, servindo até mesmo 
como pistas para a comprovação da atividade criminalizada. Por 
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228 Ela Wiecko de Castilho apontou essa possibilidade em: CASTILHO, Ela 
Wiecko de. A legislação penal brasileira sobre tráfico de pessoas e 
imigração ilegal/irregular frente aos Protocolos Adicionais à convenção de 
Palermo. Texto apresentado no I Seminário Luso Brasileiro sobre tráfico 
de pessoas e imigração ilegal, Cascais, 2006. Também Adriana Piscitelli 
em: PISCITELLI, Adriana.  Entre as "máfias" e a "ajuda": a construção de 
conhecimento sobre tráfico de pessoas. Pagu,  Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 
2 0 0 8 .  D i s p o n í v e l e m : < h t t p : / / w w w. s c i e l o . b r / s c i e l o . p h p ?
pid=s0104-83332008000200003&script=sci_arttext>.  Acesso em: 06 abr. 
2009. 
exemplo, Beatriz, apontada como suposta vítima teria dito para a polícia 
federal em março de 2000 que:
[...] no último natal encontrou-se em Cidade do estado 
de Goiás com Paula, tomou conhecimento  que ela 
trabalhou na Espanha como garota de programa, que 
naquela oportunidade Paula convidou a declarante para 
ir trabalhar naquele país, também como garota de 
programa, e que caso  decidisse aceitar o convite, o 
proprietário de uma boate de nome não fornecido, 
pagaria todas as despesas da viagem [...] telefonema da 
mãe de Paula informando que as garotas brasileiras na 
Espanha estavam tendo problemas e que por aqueles 
dias a viagem seria desaconselhável [...] recebeu 
ligação telefônica de Raquel, velha conhecida de 
Cidade do estado de Goiás, ocasião em que a mesma 
formulou convite à declarante para ir trabalhar como 
garota de programa em um clube espanhol [...]. 
 Beatriz, apontada como suposta vítima, se refere à Raquel, 
condenada por tráfico, como sua velha conhecida. No mesmo processo, 
Júlia, também apontada como suposta vítima, teria confirmado para a 
polícia a trama relatada por Beatriz, na mesma data: 
[...] ano passado esteve na casa da mãe de Raquel, 
ocasião em que tomou conhecimento  de que ela acabara 
de chegar da Espanha, que há cerca de três meses 
encontrou-se novamente com Raquel numa festa que se 
realizava no clube recreativo em Cidade do  estado  de 
Goiás, ocasião em que afirmou a ela que havia tirado 
passaporte e que queria trabalhar na Espanha, como 
garçonete da irmã dela, cujo nome não se recorda, que 
naquela oportunidade Raquel disse que se não desse 
para trabalhar como garçonete a declarante toparia 
trabalhar como prostituta em clubes noturnos [...] ao 
que respondeu que positivamente [...].
 Colegas de trabalho ou não, amigas ou não, nada disso  importa 
na aplicação da lei, afinal, convidar/financiar viagens para inserção no 
campo laboral sexual é crime, importando as condições somente no 
cálculo de aumento de pena e elementos agravantes. É preciso que fique 
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claro que não estou negando que haja eventuais situações de abuso nas 
negociações das condições de trabalho  no estrangeiro. Não tenho 
interesse e nem mesmo fontes de pesquisa razoáveis para explicar como 
é que tais “máfias” funcionam na realidade. O que estou mostrando é 
como as funcionárias da lei produziram situações entendidas como 
máfias, como grupos organizados para o  crime, como se justificou o 
combate ao tráfico partindo da suposição da existência de redes 
organizadas que são descritas nas fontes que analiso. Estou partindo da 
descrição daquilo que é entendido como crime e que vem sendo 
contabilizado como tráfico. 
 Para que minha proposta de análise fique bem clara, decidi 
transcrever uma situação construída que entendo  como emblemática. 
Emblemática não no sentido de “como realmente acontece”, mas no 
sentido de que aparece repetidamente nos processos. A característica 
especial dela é que trata de uma situação de investigação e 
processamento de crime com poucas envolvidas, bastante simples, de 
apressada resolução. A partir dela é possível entender rapidamente os 
mecanismos que fazem funcionar outros processamentos, pois situações 
como a que vou transcrever a seguir se multiplicam e se ajuntam na 
formulação  de processamentos mais complexos, com maior número de 
pessoas envolvidas, com operações policiais mais elaboradas, mais 
dispendiosas, confusas, longas e controversas. Não é uma situação 
“simples” no sentido de “menos grave”, é simples porque se trata de 
uma situação “avulsa”, que não  foi realocada dentro de uma rede maior, 
talvez por falta de investimento policial. Tampouco as envolvidas foram 
acusadas/condenadas adicionalmente por crime de quadrilha, talvez 
porque não se conseguiu fazer a conexão precisa das atividades no 
Brasil com as atividades no estrangeiro. Estou chamando tal situação de 
emblemática porque não é sua singularidade que me interessa, mas 
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justamente o  contrário. Tal situação nos mostra de modo descomplicado 
como a ideia de máfia, de rede organizada para o crime, se generalizou e 
se incorporou à noção mais difundida de tráfico, mesmo nos casos em 
que não se consegue identificar uma quadrilha no sentido da definição 
legal do artigo 288 do código penal. 
 Citarei os trechos na ordem em que foram constituídos e não  na 
ordem em que aparecem anexados ao processo. Trata-se de um caso 
recorrente de notícia de crime (denúncia) anônima, que incumbiu a 
polícia de arranjar um flagrante no aeroporto no momento  de embarque 
e resultou em prisão imediata de duas acusadas: Rafaela e Renato. Lara, 
apontada como suposta vítima, em entrevista com polícia federal em 
agosto de 2003, teria dito:
que a depoente frequenta o salão de cabeleireiro x  de 
propriedade da senhora S, foi através do  filho da 
senhora S de nome Júlio que a depoente ficou sabendo 
que o Renato estava convidando garotas para ir 
trabalhar em boates na Espanha, que Júlio perguntou à 
depoente se ela não se interessava em trabalhar em uma 
boate na Espanha, sendo respondido pela depoente que 
sim, então Júlio marcou um encontro com a depoente 
na casa da mãe dele com a pessoa de Renato, [...].
 Renato, acusado agenciador, preso  em flagrante, em entrevista 
com a polícia federal em agosto de 2003:
que o  interrogado possui uma prima de nome Luana, a 
qual está residindo na Espanha juntamente com dois 
irmãos, há mais ou menos um ano, que Luana é amiga 
de sua ex-companheira Renata, com o qual o 
interrogado possui uma filha, que Luana manteve 
contato  telefônico com Renata convidando-a para ir 
trabalhar em uma boate na Espanha, que Renata 
concordou com Luana e resolveu ir  para a Espanha, 
sendo que foi a Luana a qual lhe emprestou o dinheiro 
para a viagem  [...] Renata perguntou ao interrrogado se 
ele conhecia alguma moça que estivesse interessada em 
trabalhar na boate na Espanha, que o  interrogando 
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informou Renata que um primo seu de nome Júlio 
conhecia uma moça de nome Lara, a qual estava 
interessada em ir para a Espanha, que Renata então 
disse ao interrogado para procurar  essa moça e pegar o 
seu número  de telefone, que o interrogado  então através 
de Júlio localizou Lara e lhe informou que Renata, sua 
ex-companheira, estava procurando uma garota para 
trabalhar em uma boate na Espanha, [...]  que a Dona 
Rafaela sabia que Lara estava indo  para a Espanha 
trabalhar em uma boate como garota de programa, que 
Renata tem apenas três meses que está na Espanha e 
que ajudou somente a Lara e Janaína, sendo que a 
Isadora estava sendo custeada pela pessoa de Janaína 
[...].
 Ele acusa Rafaela, mãe da também acusada Renata, por 
acidente. Renata está trabalhando como prostituta na Espanha. Rafaela, 
mãe de Renata, acusada agenciadora/traficante, presa em flagrante, em 
entrevista com a polícia federal em agosto de 2003:
[...] que a Renata não disse para a interrogada que 
estava trabalhando na Espanha com prostituição em 
boate, que a interrogada recebeu um telefonema de sua 
filha Renata, a qual solicitou que fosse no dia de hoje 
até o Banco B e sacasse a importância de x, os quais 
Renata pediu para a interrogada entregar para a pessoa 
de Lara, após ter trocado por ‘dólar’, a fim  de que essa 
apresentasse na imigração espanhola no momento do 
desembarque, dinheiro esse que seria devolvido por 
Lara à Renata na Espanha, que a interrogada esclarece 
que quem iria trocar o dinheiro por dólar era o Renato, 
pois ela não entende nada disso, que a interrogada não 
conhece a pessoa de Lara [...] no dia de hoje por volta 
das x  horas, quando se encontrava com o Renato 
próximo à agência x, no momento em que Lara saiu da 
agência com a passagem foi abordada por alguns 
homens, os quais se identificaram como policiais 
federais [...] que se sente envergonhada, pois jamais 
poderia imaginar que seria presa por estar apenas 
ajudando sua filha, e não sabia que era crime o  que 
estava fazendo, pois achava que ajudando a Lara a 
conseguir um emprego, pois aqui está muito difícil, que 
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a interrogada como já disse não é aliciadora de moças 
para trabalhar na Espanha, sendo que não recebe 
nenhum valor para isso, sendo que sua filha a ajuda 
como mãe do jeito que pode.
 Isadora, apontada como suposta vítima, que viajaria junto com 
Lara, em entrevista com a polícia federal em agosto de 2003: 
que não conhece a pessoa de Lara, que a declarante 
esclarece que no dia de hoje na hora x  recebeu uma 
ligação de uma pessoa a qual se identificou como Lara, 
a qual lhe informou que a pessoa de Renato estava 
querendo fazer uma reunião com a declarante a fim de 
tratarem do embarque [...] para a Espanha, que disse 
para a pessoa de Lara que não conhecia nenhum Renato 
e que não iria em nenhuma reunião  e se quisesse 
encontrá-la às x horas dia x estaria no aeroporto no 
horário do embarque, que disse para Lara que iria para 
a Espanha com ajuda de sua irmã Janaína, a qual lhe 
dera de presente a passagem, e que não tinha nada a ver 
com a pessoa de Renato [...] que a declarante acha que 
a Janaína conhece a pessoa de Renata, que a declarante 
não sabe informar o porque do bilhete pré-pago da 
passagem da Lara ter saído no seu nome, que a 
declarante já viajou para Espanha onde permaneceu 
quinze dias com sua irmã, que a declarante pretende 
retornar para a Espanha a fim de visitar sua irmã, mas 
pretendendo voltar ao Brasil ainda este ano, que a 
declarante acha que seu número de celular foi passado à 
Lara pela pessoa de Renata, pois esta era sua amiga 
aqui no Brasil e tinha seu número de celular.
 Jaqueline, chamada em função de transferências bancárias 
constanto seu nome, em entrevista com a polícia federal em agosto  de 
2003:
que conhece a pessoa de Renato e Rafaela, que Renato 
é seu primo e Rafaela é ex-sogra de Renato, que Renato 
foi companheiro  de Renata, filha da senhora Rafaela, 
que no mês de maio de 2003 a declarante recebeu um 
depósito de sua irmã Luana, a qual se encontra na 
Espanha trabalhando, que Renata pretendia ir  trabalhar 
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na Espanha juntamente com  Luana, que em conversa 
das duas, via telefone, Luana resolveu emprestar o 
dinheiro para que Renata pudesse pagar suas despesas 
de deslocamento para Espanha, que tanto utilizou-se  da 
conta corrente da declarante para depositar o dinheiro 
que fora repassado  pela declarante à Renata, que a 
declarante não comprou malas ou passagem para 
Renata ou para a pessoa de Janaína, a qual a declarante 
não conhece, que Luana sempre falou para a família 
que trabalha em restaurante ou em casas de famílias, e 
jamais disse que está trabalhando em casa de programa 
ou boate ficando sabendo deste fato somente nessa 
oportunidade [...].
 Júlio, acusado aliciador, em entrevista na polícia federal em 
agosto de 2003: 
que conhece a pessoa de Renato, o  qual é seu primo em 
terceiro grau de parentesco, que o declarante conhece a 
pessoa de Lara, a qual é sua amiga há mais ou menos 
oito anos, que Lara disse ao declarante que estava 
pretendendo ir trabalhar na Espanha, que o declarante 
respondeu à Lara que seu primo Renato estava 
comentando que também iria para a Espanha, pois sua 
ex-esposa já se encontrava naquele local e que se ela 
quisesse poderia conversar com Renato e se inteirar do 
procedimento do embarque, pois o  declarante não sabia 
como que deveria se proceder para deixar o  país, que 
Lara então pediu ao declarante que lhe apresentasse 
Renato, que o  declarante então  convidou Lara e Renato 
em sua residência onde apresentou os dois, [...] que o 
declarante desconhecia o fato de que Renato, Dona 
Rafaela e Renata estavam ajudando Lara a ir para a 
Espanha trabalhar em uma boate, que Lara comentou 
com o declarante que pretendia trabalhar na Espanha 
em uma boate, como garota de programa [...].
 A partir de tais entrevistas produzidas, a polícia federal elaborou 
um relatório, datado de agosto de 2003: 
recebeu denúncia anônima [...] foi comprovado que os 
nacionais Renato  e Rafaela efetivamente estavam 
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prometendo e custeando as despesas de viagem para a 
Espanha da nacional de nome Lara e de Isadora a fim 
de que lá fossem trabalhar em uma boate exercendo a 
prostituição [...] confessam os fatos a eles imputados. 
 
 Acrescentam, é claro, provas ao estilo daquelas que citei na 
terceira parte. O ministério  público federal reescreve tal relatório, 
consumindo e confirmando o entendimento  da polícia, e apresenta à 
justiça federal uma denúncia de crime, em agosto de 2003, apontando 
Renata, Renato, Júlio e Rafaela como agenciadoras/traficantes de Lara e 
Isadora:
[...] Lara costumava frequentar um salão de beleza 
situado na x de propriedade da senhora S, onde 
conheceu o terceiro denunciado, filho da proprietária do 
referido estabelecimento. [...] através de Júlio, Lara 
tomou conhecimento que o seu primo, de nome Renato, 
estava aliciando garotas para irem trabalhar em boates 
na Espanha. Após demonstrar interesse na proposta, 
Lara foi convidada por Júlio para ir até a sua casa e 
encontrar-se com Renato, ocasião em que o primeiro 
denunciado ofertou-lhe a oportunidade de mudar-se 
para a Espanha, dizendo que ela não precisaria 
desembolsar nenhuma quantia, pois ele iria 
providenciar tudo [...] todo o  dinheiro a ser empregado 
na viagem de Lara seria enviado pela quarta 
denunciada, Renata, companheira de Renato, que 
estava residindo em Cidade Espanhola, há 
aproximadamente três meses [...], onde exercia o 
meretrício.
 Não há nada nas entrelinhas. Tudo pode ser visto, ainda que 
nem tudo esteja dito. Há uma literatura argumentando que as 
funcionárias da lei e outras instituições de combate ao tráfico inventam 
casos de tráfico. Como já comentei, não é exatamente essa a minha 
aposta de tese. Está aí a denúncia, bem articulada e em acordo com as 
entrevistas produzidas pela polícia. É um  caso de tráfico, afinal, houve 
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ajuda de alguém para que alguém viajasse para o estrangeiro  a fim de 
trabalhar com prostituição. Ora, Júlio  é primo de Renato e indica para 
ele pessoas interessadas no  campo laboral sexual europeu; Renato  é 
primo de Luana, que emprestou dinheiro para que Renata, ex-esposa de 
Renato, viajasse; Luana depositou o  dinheiro na conta de sua irmã 
Jaqueline para que ela repassasse para Renata; Renata, por sua vez, 
depositou dinheiro na conta de Isadora o dinheiro que emprestaria à 
própria Isadora e também à Lara, para que elas viajassem. Com exceção 
de Lara, todas as participantes de tal esquema poderiam ser entendidas 
como criminosas. É assim  que manda a lei. As acusadas estão de fato 
fora da lei. É a partir de situações como essa que o problema do tráfico 
no Brasil se tornou visível. 
 E tal é uma situação emblemática de tráfico porque os outros 
processamentos mais longos e complexos são  um amontoado de 
situações semelhantes a essa, porém concatenadas de modo a construir 
uma quadrilha a partir de listas mais extensas de acusadas e apontadas 
como supostas vítimas. Situações como essa são contabilizadas como 
tráfico, inflando estatísticas e produzindo um pânico generalizado em 
relação à prostituição e às prostitutas. E não parece que sejam situações 
inventadas, no  sentido de mentir: é isso mesmo que é entendido como 
tráfico no Brasil. A polícia é chamada para resolver casos como esse, 
dado que a notícia de crime foi anônima e direcionada à instituição de 
policiamento, notícia provavelmente dada por uma vizinha ou 
conhecida, afinal, dá detalhes até mesmo do horário preciso  do 
embarque das apontadas como supostas vítimas. Parece que não é tão 
difícil encontrar situações dessa ordem: quem convida, alicia; quem 
procura, consente. Em setembro de 2003, a justiça federal decide sobre a 
liberação de Rafaela em Renato, presas em flagrante:
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[...] procedi ao interrogatório de Renato, Rafaela e 
Júlio, ocasião em que, em essência, restaram 
confirmados os depoimentos prestados na fase policial. 
Após ter contato com cada um dos réus, pude observar 
que os mesmos parecem pessoas comuns, não 
demonstrando inclinação  para prática reiterada de 
crimes. Também me pareceram pessoas humildes, além 
de possuírem endereço fixo, o  que afasta, a princípio, o 
risco de iminente fuga, situação que dificultaria a 
aplicação da lei penal. É bem verdade que a natureza do 
crime é extremamente grave. 
 Ao final, Renato e Júlio  foram condenados. Rafaela, mãe, mãe 
de prostituta, instada ela a provar sua profissão de costureira, convenceu 
a justiça federal de que nada sabia a respeito de prostituição. Saber da 
prostituição é um julgamento moral também. Contudo, ela não foi 
absolvida pela piedade da juíza. Ela foi absolvida porque, nesse caso 
específico, o argumento de que ela é mãe, costureira, humilde, mãe que 
ajuda uma filha, foi poderoso o  bastante para anular sua acusação como 
agenciadora. Rafaela foi absolvida porque ela é a encarnação da lógica 
que sustenta o combate ao tráfico: a pobreza dela a retira do time das 
mafiosas e a conformação dela como mãe que ajuda a filha alimenta a 
oposição entre prostituição  e família. O valor da prova pode então ser 
negociado. Ela alegou não saber tanto  quanto  os outros denunciados, 
mas somente ela, fazendo uso do gênero, foi convincente. 
 Quanto  à sua filha Renata, foi julgada em outro processo 
separado ao  qual não tive acesso. Uma observação, porém, ousarei fazer: 
fiquei a imaginar a possibilidade de que ela, com o produto de seu 
trabalho como prostituta, investiu em passagens aéreas que foram 
perdidas em função do flagrante, assim como também Janaína em 
relação a sua irmã Isadora. E que o mesmo se passa com tantas outras, 
até mesmo com aquelas que, ainda que com  a ajuda de alguém para 
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arranjar os preparativos da viagem, financiam suas próprias passagens 
aéreas, como encontrei em algumas ocasiões. 
***
 Eu mostrei como redes de trabalhadoras do sexo têm sido 
traduzidas como máfias pela polícia. Todo o  processo de investigar, 
acusar e decidir sobre a condenação  é movido pelo objetivo único de 
classificar, categorizar, ordenar as pessoas em um dos grupos opostos: 
ou é culpada ou é vítima. São as categorias técnicas que movem o 
sistema penal. No grupo  das vítimas, há também uma subclassificação 
que dispõe as pessoas que foram investigadas e acusadas, porém, não 
condenadas, tendo sido, portanto, vítimas do admitido engano 
institucional. Rafaela nos serve de exemplo.  
 Mas não são  pessoas como Rafaela que atropelam a lógica do 
combate ao tráfico. A única ameaça à aposta punitiva é a situação  em 
que uma agenciadora é, ao mesmo tempo, apontada como suposta 
vítima. Agenciar é um termo do vocabulário  de trabalho229 e constava na 
definição de facilitação da prostituição até as mudanças do código penal 
em meados dos anos 2000, quando foi substituído pelo termo aliciar, 
mais próprio do vocabulário do crime. No processo  de 1995, encontrei a 
palavra contrato sem controvérsias: [...] Fabiana lhe dissera que 
juntamente com  a interrogada viajariam outras meninas, entre elas 
Bianca, que o contrato do agenciamento seria  para Cidade Espanhola, 
que a documentação necessária  para retirada de passaporte e aquisição 
de passagem ficaria a cargo de Fabiana. (Marcela, entrevista com a 
polícia, novembro de 1995). Depois apareceu, em diferentes momentos, 
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229  Em minhas conversas informais com articuladoras de movimentos 
organizados de trabalhadoras do sexo, as palavras agenciar e agências são 
corriqueiras. Não descarto a possibilidade de que assim se faça em função 
de um certo disciplinamento e/ou como resistência à discursividade do 
crime.
a palavra trabalho, porém entre aspas (ver trechos páginas 179, 188, 
301). Com o  investimento na discussão sobre tráfico, ao longo dos anos 
2000, a expressão exploração sexual passou a acontecer nos processos. 
 Na lógica da exploração sexual, a agenciadora é o que não pode 
ser definido, é o que não  pode ser dito, mas ela é visível. Ela é a 
discrepância que não pode ter lugar na racionalidade que produz 
traficantes e vítimas, exploradoras e exploradas. Ela é aquela que é 
punida sem ser exatamente definida; e puni-la é o que mantém a ordem, 
é o que mantém a lógica, é o  que faz a lógica do tráfico válida. Ela não é 
perseguida e punida como agenciadora, mas como traficante, como 
aliciadora, como exploradora. Ver, tornar dizível, ponderar, dizer a 
prostituta agenciadora parece ser uma maneira de desestabilizar a lógica 
do combate ao  tráfico. A resolução  dessa arapuca, que não pode sequer 
ser pronunciada, mas que escapa nas incoerências do discurso, é 
exatamente o  que mantém as apontadas como supostas vítimas reféns da 
ameaça de culpabilização. 
 Em alguns casos, a inconsistência do discurso de crime de 
tráfico é sorrateira, e, em outros, é evidente, como no caso da 
condenação de Amanda em novembro de 2004: 
A leitura do interrogatório da denunciada Amanda não 
deixa qualquer dúvida a respeito de seu envolvimento 
com pessoas ligadas à prostituição [...]  a própria ré já 
foi vítima do mesmo crime em que ora é acusada, pois 
foi aliciada no final de 2001  para o exercício da 
prostituição na Espanha. Inicialmente aliciada por 
integrantes da organização [...] passou ela também a 
integrar a organização [...].
 O fato  produzido de que a própria  ré já foi vítima do mesmo 
crime em que ora é acusada serve como justificativa para a condenação, 
pois isso seria uma prova de que ela está envolvida em atividades de 
prostituição. Foi vítima e aprendeu a ser vilã, o que a coloca na ordem 
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da monstruosidade. Ela é visível, porém não  dita, e é tão importante 
justamente porque é ela quem produz todas as apontadas como supostas 
vítimas como potenciais vilãs. O problema não é somente viajar, 
portanto, mas viajar e arranjar meios para levar também outras. 
 Argumentos daquele tipo, não raros nos processos que analisei, 
nos mostram  o quão precária e equívoca é a insistência na dicotomia 
vítima-vilã aplicada ao universo da prostituição e obrigatória no 
vocabulário do  direito  penal. A agenciadora é a sujeita que escapa à 
lógica, que denuncia a incoerência da aplicação da lei, é aquela que não 
é dizível justamente porque ela não é nem vítima, nem vilã. Ela oscila 
entre as duas categorizações, existe nos processos-crime como um 
pêndulo  que perturba, mas que não atropela a lógica na medida em que é 
ignorado. Ela é vista, mas não pode ser dita, porque é a prostituta ativa.
 Em dezembro de 2005, o ministério público  federal acusa 
Raquel, fazendo constar como fato sua profissão de prostituta, mas que: 
Embora  a apelante pretenda esquivar-se da condenação alegando ser 
vítima do tráfico de mulheres, não se desincumbiu de fazer prova  do 
alegado  - o ônus da  prova referente a  este fato é da acusada. As regras 
do jogo são claras: nesse caso específico, ou se confessa e traz provas de 
que é vítima ou será acusada/condenada. 
 O processo  mais antigo  ao qual tive acesso teve início no final 
de 1995. Temos o exemplo  de Fabiana e Marcela, que, segundo o 
ministério público federal em novembro de 1995, em conluio, 
falsificaram os documentos de Marcela para que ela pudesse então viajar 
para o estrangeiro:
A primeira denunciada [Fabiana] atuou, como já o fez 
em outras ocasiões, como agenciadora, no Brasil, a 
pedido de Carla (residente na França), para enviar a 
segunda denunciada [Marcela] à Cidade Espanhola, 
onde deveria ‘trabalhar’  na casa de prostituição de 
Douglas, local onde  já se  encontram outras moças 
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brasileiras, para lá  enviadas  pelo mesmo processo 
constante  desses autos. Para cumprir esse objetivo, 
restou comprovado, as denunciadas, em conluio, 
falsificaram a certidão de nascimento de Marcela 
(segunda denunciada), menor de 21 (vinte e um) anos, 
para os fins de conseguir o  passaporte, documento 
necessário para o embarque à Espanha [...].
 As duas foram condenadas: Fabiana por ter traficado  Marcela e 
Marcela por ter falsificado documentos para que pudesse ser traficada 
por Fabiana. Parece que, nessa data, o binômio vítima-vilã não estava 
tão  evidentemente aplicado pela polícia ao universo da prostituição. A 
sentença, de dezembro de 2000, aprova a conclusão do ministério 
público: o intento das denunciadas (relativamente ao crime do artigo 
231) apenas não se concretizou devido a circunstâncias alheias a suas 
vontades, eis que Marcela  foi presa  em flagrante no  momento em  que 
[...]  tentava embarcar [...]. Com o tempo, com o crescente investimento 
nas discussões sobre o tráfico, aparece a exigência de entender mulheres 
como Marcela como vítimas que não poderiam ser criminalizadas. Foi 
se elaborando o entendimento de que Marcela não  poderia ter sido presa 
relativamente ao  crime de tráfico, como nos conta o texto, pois ali ela 
deveria ter sido entendida como vítima forçada.230 
 O paradoxal é que foi justamente tal exigência que acabou 
dando consistência ao discurso inflexível que produziu a oposição entre 
vítimas e vilãs, que deve ser julgada no sistema penal. Entra, em defesa 
delas, o investimento direto na dicotomia vítima-vilã. Tal dicotomia teve 
então um propósito claro: ser usada em defesa de mulheres como 
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230 Atualmente está em discussão o entendimento de que pessoas que agem 
como “mulas de drogas” poderiam ser entendidas como “traficadas” e não 
necessariamente penalizadas. Se aquele caso de 1995 tivesse acontecido 
hoje, haveria possibilidade, ainda que mínima, para o sucesso do argumento 
de que a falsificação documental, cometida por Marcela, deveria ser 
entendida no mesmo registro. A depender da conveniência política. 
Marcela, que participa ativamente dos preparativos de sua viagem, 
procurando  auxílio como pode. Por exemplo, na acusação/condenação 
de Caio, a partir  de 2003, há uma lista de apontadas como supostas 
vítimas, imaginadas na sentença como em número de 500. Durante as 
investigações, encontra-se bilhetes, escritos à mão e anexados ao 
processo, com os seguintes dizeres: Amigo Caio... estive novamente aqui 
e não o encontrei. Quero viajar para a Espanha para ficar com  Sara, 
minha irmã. Por favor, ligue urgente. [números] Cíntia. Obrigada, 
beijos. E ainda outro: Caio... estive aqui por volta de 15:00 horas. 
Retorno  mais tarde para falarmos da Sara e de viagem  à Espanha. 
Cíntia - irmã de Sara. Beijos.
 Pouco importa, aqui, decifrar se ela e seu aliciador são amigas 
ou se ela o usa para conseguir o que deseja, ou o contrário, ou analisar a 
situação como uma relação de interesse mútuo. O que importa, aqui, é 
que “máfia” e “rede” não é tão fácil de distinguir. A partir da produção 
dessas listas, as apontadas como supostas vítimas são chamadas para se 
confessarem vítimas e também para provarem que são  vítimas. Então, 
aquela dicotomia vítima-vilã foi um artifício colocado para que tais 
mulheres, ainda que prostitutas profissionais, ainda que se 
comprovassem seus propósitos, não fossem também criminalizadas ou 
tratadas como criminosas. Há uma história do uso de tal artifício em 
empreendimentos feministas a respeito da prostituição. Aqui estou 
mostrando como tal artifício foi distorcido na extensão suficiente para 
produzir o exato efeito  em nome do qual ele foi elaborado para 
combater. Foi justamente essa insistência na noção  de vítimas e vilãs 
que deu espaço e força para que se tratasse a prostituição  desde as 
ordens de saber da criminalidade: se a criminalização precisa de uma 
vítima individualizada (ainda que hipotética ou em potencial), o 
apontamento de acusadas se multiplicou na mesma proporção que a 
329
produção de vítimas. Se a categoria tráfico nos trouxe o acidente de 
colocar todas as trabalhadoras em rede como potencialmente vítimas de 
máfias imaginadas, ao  mesmo tempo nos foi imposto que elegêssemos 
critérios para produzir, entre elas, eventuais acusadas como 
agenciadoras/intermediadoras/aliciadoras/traficantes.  
 Foi assim que o jogo do combate ao tráfico constituiu suas 
regras. Jogar o jogo da vítima, acusando outras trabalhadoras, é um 
artifício eficaz percebido pela defesa. Débora, prostituta acusada como 
agenciadora, foi eficientemente amparada pela defensoria pública em 
julho de 2005 e posteriormente absolvida: 
As aliciadas sequer conheciam a acusada, nenhuma 
delas mencionou a participação dela no crime, tendo 
informado que a irmã de Raquel, Bruna, e seu marido, 
as buscariam em Paris e as levariam para se prostituir 
na Espanha em uma casa noturna. [...]  Assim, Débora 
foi certamente mais uma vítima do  tráfico de mulheres 
empreendido  por Raquel e seus comparsas que vivem 
na Espanha.
 A defesa de Débora sabe que rede provada é rede criminalizada. 
Para defender Débora, ela reforça a ideia de máfia em torno da 
trabalhadora Raquel e as tais Bruna e seu marido, ela delimita a máfia e 
inscreve Débora fora dela, a inscreve como vítima. Ela reapropria o 
argumento do discurso mais difundido sobre o tráfico e o usa a favor de 
sua cliente acusada. Ao  fazer isso, ela acaba reforçando o  discurso a 
respeito das máfias, que foi justamente o que tornou possível a acusação 
de sua cliente. Inscrever-se, render-se, submeter-se ao papel de vítima é 
também uma estratégia de defesa em resposta a acusações. Dizer-se 
vítima reforça a noção  de máfia, consagra, valida, reconhece, reproduz a 
invenção de um crime. A mesma eficiência não teve o argumento de 
Daniela, que apostou na tese contrária em entrevista com a polícia 
federal, em janeiro de 2009: 
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que a primeira vez que a interrogada foi à Suíça ficou 
na casa de Cristina [sua irmã], mas não realizou 
nenhuma atividade dessa natureza, somente da segunda 
vez que esteve lá é que iniciou-se nessa atividade [...] 
que ninguém precisa de ninguém para ir para a Suíça, 
uma vez que brasileiro não precisa de visto e que na 
Suíça essa atividade é regulamentada e acha uma 
injustiça o que está acontecendo com ela, [...].
 Um outro pretexto eficiente, capaz de desviar ou adiar uma 
condenação, foi a acusação de alguém que não se conhece, em geral um 
homem estrangeiro supostamente proprietário  de boates. Tal aposta tem 
dado sinais de eficiência justamente porque ela compõe exemplarmente 
a noção de máfias obscuras em oposição  e dependência da noção de 
vítimas. A respeito  de Patrícia, investigada e procurada pela polícia 
desde 2005, o ministério público conclui, em 2012, por deixar de 
denunciá-la, porque: era  prostituta na boate B, sendo - também  - 
explorada, tanto que fugiu  do  prostíbulo juntamente com  Juliana, 
Bianca e Luciana. O argumento trazido foi que havia uma outra pessoa 
que financiava as viagens, Carlos, proprietário de boate, e que teria 
usado Patrícia como intermediária. Tendo  alguém outro submetido à 
acusação, Patrícia foi descartada sem ser, no entanto, incluída no rol das 
vítimas, ao menos nesse processo  específico. Parece que ela desafia a 
lógica e precisa ser rasurada. Ela deixa de ser acusada, depois de anos de 
perseguição e investigação, porque, sendo subjetivada como explorada, 
ela substancia o ideal de uma máfia exploradora. Porém, ela, como 
agenciadora, não pode ser dita no processo. É então deslocada para fora 
dele e seu posto é preenchido pelo suposto proprietário da boate.
 A investigação a respeito  de Patrícia se iniciou após uma notícia 
de crime anônima em agosto de 2005, que assim foi registrada:
[...] as jovens Juliana e Bianca, [...] estão sendo 
enviadas à Espanha mediante promessa de trabalhar em 
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lanchonete, onde a pessoa responsável pelo 
agenciamento das jovens, conhecida como Patrícia do 
parque P, está bancando as despesas com a viagem, 
onde o denunciante suspeita que as jovens estão  sendo 
iludidas e serão forçadas a se prostituir em terras 
europeias.
 Feito o flagrante, Bianca, apontada como suposta vítima, teria 
respondido à polícia em fevereiro de 2008:
que tanto a depoente quanto a sua irmã chegaram a 
empreender viagem para a Espanha em setembro  de 
2005, que Juliana foi primeiro, sendo seguida pela 
depoente uma semana após, que Juliana empreendeu 
viagem sozinha sendo que a depoente viajou junto com 
uma amiga sua, Luciana, que Luciana também teve as 
despesas de sua passagem custeadas pela mesma pessoa 
que custeou as passagens da depoente e de sua irmã, 
que tanto a depoente quanto a sua irmã Juliana e 
Luciana empreenderam viagem com a finalidade de 
exercer o meretrício no exterior, especificamente na 
boate B, situada em Cidade Espanhola, que quem 
primeiro fez contato com a depoente e sua irmã, bem 
assim como com Luciana foi a pessoa de Patrícia, [...] 
daí, após dois meses, foram para Cidade Suíça, 
exercendo a prostituição na rua R, sendo de lá 
deportadas para o Brasil.
 Juliana, irmã de Bianca, também apontada como suposta vítima, 
em março de 2008, confirma o que disse Bianca e acrescenta:
[...] entrou em contato com Patrícia, a qual já estava 
residindo em Madri e que, por sua vez, entrou em 
contato  com Carlos, [...] que indagada se a tal Patrícia 
do parque P  auxiliava Carlos na administração da boate 
B, respondeu negativamente, sendo que esta se prestava 
à realização de programas, que não  sabe informar o 
nome de nenhuma outra mulher brasileira que Patrícia 
tenha intervido para envio à boate B, na Espanha, [...] 
que não sabe informar se Patrícia recebeu algum valor 
por ter aliciado a depoente e sua irmã Bianca [...].
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 O que a polícia procura saber é o funcionamento da rede para 
que possa eleger alguém para apontar como acusada: quem convida, 
quem agencia, quem financia. Em maio de 2009, a polícia recebe uma 
resposta do adido  policial da Espanha, por email,  com relação a um 
pedido  de ajuda nas investigações a respeito de uma rede de 
prostituição: Das declarações tomadas às citadas cidadãs brasileiras, 
não  se obteve dado algum que pudesse deduzir-se a existência de uma 
rede, mas, está-se a  disposição da  polícia federal, para apoiar possível 
investigação conjunta. A polícia parte de listas de nomes e organiza 
diligências, como, por exemplo, batidas policiais nos locais onde há 
suspeita de prática de prostituição. Nessas empreitadas em nome do 
combate ao tráfico, as pessoas que estão em situação irregular no  país 
podem receber aviso de deportação. Os interesses das polícias se 
encontram. 
 O que a polícia procura é uma rede, uma rede de relações, uma 
organização que pode ser  entendida como máfia, como quadrilha, e que 
é traduzida/produzida como tráfico de pessoas. Não parece ser tão  difícil 
percorrer tais redes partindo de uma única apontada, afinal a polícia 
demonstra ter certo controle, certo saber a respeito de tais organizações, 
como fica claro, por exemplo, em julho de 2009: 
Com o retorno  das brasileiras do exterior, foi possível 
reduzir a termo seus depoimentos, ambos convergindo 
no sentido de que foram conduzidas ao meretrício no 
exterior por ‘Patrícia’, conhecida no parque P, sendo as 
despesas pagas por esta, mediante depósito em suas 
respectivas contas bancárias. 
 
 A polícia segue o rastro  do movimento  das prostitutas e as 
coloca sob o  encargo de apontar uma culpada. Juliana, cujo testemunho 
parece precioso para a polícia, apontada como suposta vítima e 
entrevistada diversas vezes, teria relatado em junho de 2011:
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[...] que esclarece mais uma vez que Patrícia do parque 
P  não era agenciadora uma vez que fora a declarante 
que a procurou e disse que gostaria de trabalhar na 
Espanha e que posteriormente o contato fora feito pelo 
próprio  Carlos, que era proprietário da boate B e que 
lhe mandou dinheiro  para o deslocamento  da depoente 
e posteriormente de sua irmã Bianca; [...] que Patrícia 
trabalhou na boate B fazendo programas como as outras 
mulheres e não administrava o clube tampouco 
agenciava mulheres no Brasil.
 Destreinadas para ler tais situações como uma rede organizada 
de trabalho, declarações como essa são explicadas pelas funcionárias da 
lei como sendo sempre efeito de medo e ameaças por parte das 
traficantes, sem que haja obrigação de averiguar esse refrão. Em sua 
tarefa de fazer funcionar a lei, o ministério público federal, em junho de 
2011, apresenta indícios produzidos pela polícia de que Patrícia facilitou 
a viagem das apontadas como supostas vítimas para o estrangeiro:
[...] Patrícia teria aliciado Juliana, Bianca e Luciana a 
fim de que estas exercessem o meretrício na Boate B, 
situado em Cidade Espanhola. Nos autos foi apurado 
que Patrícia repassou dinheiro  para Juliana [...] Após 
Juliana chegar, a suposta aliciadora, que também viajou 
à Espanha, deu mais dinheiro para Juliana a fim de que 
Juliana desse o dinheiro para Bianca para que ela 
também viajasse.
 E as investigações continuam, porque é preciso  que as 
apontadas como supostas vítimas se confessem como vítimas de fato e 
que apontem uma culpada. E Juliana, mais uma vez, em julho de 2011, 
declara:
que já é a terceira vez que presta depoimento nesta 
delegacia a respeito dos mesmos fatos, sendo que tem 
que faltar serviços quando tem de vir aqui; que 
perguntada se conhece Luciana, respondeu que conhece 
e que ela teria viajado para Cidade Espanhola uma 
semana após a data em que a declarante viajou; que foi 
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o dono da boate Carlos quem teria fornecido a 
passagem e os euros necessários para deslocamento  e 
entrada dela no país; que Luciana encontra-se na 
Espanha até hoje, [...]; que explica que por ter  ido antes 
de Luciana e Bianca para Cidade Espanhola, convenceu 
Carlos a mandar dinheiro para Bianca; que Andréia 
também é sua irmã, porém ela nunca sequer saiu do 
país; que o único envolvimento de Andréia com os 
fatos investigados, foi porque ela emprestou a conta 
para a declarante para que Carlos depositasse o dinheiro 
necessário [...].
 Então a polícia federal, do alto de seu poder de dizer, insiste em 
setembro de 2011:
Com a experiência adquirida no  trato  com estas pessoas 
que lidam com o TRÁFICO INTERNACIONAL DE 
SERES HUMANOS, matéria comum à prostituição 
levada a cabo na Europa e o sonho fácil de fácil e 
rápido  enriquecimento que algumas mulheres, ainda 
tecem, podemos afirmar que não  é incomum USAREM 
o nome de parentes (aqui IRMÃS - visto que existe 
uma terceira) para depósito de valores monetários em 
contas bancárias existentes no Brasil, desde a Europa. 
Não é exigida documentação alguma para PROVA de 
identidade de quem efetua o DEPÓSITO BANCÁRIO, 
apenas a entrega do numerário  declarado. Entendemos 
bem provável que Juliana usou o nome de Andréia [...] 
sua irmã, para nominar remetente dos valores para a 
conta bancária da outra irmã Bianca, com intenção de 
pagar passagem aérea e demais despesas de viagem 
desta última, para se encontrarem na Europa no intuito 
de prostituírem-se. 
 O medo de represálias e uso de irmãs são efeitos da lógica da 
máfia. Não estou negando a possibilidade de que tais situações existam; 
o que estou mostrando é como tais argumentos são possíveis porque 
tomados a priori, fundamentados numa noção imaginada de máfia. As 
investigações dão conta de separar vítimas de acusadas, mas tal seleção 
não se faz sem conflitos. Elas são chamadas a se confessarem. Uma a 
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uma. E acusar alguém outra é estratégia de defesa. Até mesmo Andréia, 
irmã das apontadas como supostas vítimas, é colocada sob suspeita. 
Nesse caso, como já expliquei, elas, ardilosas, apontaram o estrangeiro 
Carlos como responsável pela trama.
***
 Em poucos anos, o que se constituía como uma procura por 
redes de facilitação da prostituição se transformou na produção de 
máfias organizadas na forma de empresa, compostas por pessoas com 
cargos específicos. Houve, de fato, uma evolução no sentido da luta 
contra o tráfico, que foi aproximado da definição de quadrilha, porém 
não anexado a ela, já que as pessoas passaram a ser julgadas/condenadas 
por tráfico e também por formação de quadrilha. 
 Em janeiro  de 2009, o ministério público federal arranja uma 
justificação convincente para acusação de um grupo unido para o  crime: 
Operando a divisão de tarefas, os membros da quadrilha dividiam 
esforços: a) aliciar vítimas no Brasil; b) comprar passagens; c) cobrar 
das vítimas os valores relativos a aluguéis e despesas de viagem; d) 
conduzir as vítimas até as casas de prostituição no exterior. 
 Nessa data já estava mais delimitada a dicotomia vítima-vilã no 
campo de saber do tráfico. O paralelismo entre tráfico e quadrilha 
produziu, então, o  êxtase pelo encontro daquilo que se procurou por uma 
década: uma poderosa máfia organizada para o tráfico de pessoas. Tem-
se um saber constituído de como tais máfias funcionam, em divisão de 
tarefas, para promover, com propósito de lucro, a viagem de mulheres 
brasileiras para que trabalhem como prostitutas no estrangeiro. Têm-se 
os critérios para selecionar quem seria acusada e quem seria apontada 
como vítima.
 Esse saber, no entanto, não foi elaborado a custo  baixo. Quem 
lê aquele elenco de atividades que acabo de citar e que parece tão 
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esclarecedor e portador de uma verdade sem conflitos, não pode ter uma 
ideia, sem ler os inquéritos, de quanto trabalho foi dispendido  para se 
chegar à elaboração daquela denúncia. Trata-se de um longo e demorado 
processo, com investigações que se iniciaram muitos anos antes da 
denúncia do ministério público, com intermináveis listas de nomes, 
dados, relações, ele próprio se fazendo complexo a partir de versões 
contraditórias, de confusões de nomes, de divergências e contendas por 
produção de sentido. Tal confusão de nomes e dados infindáveis é 
componente do argumento  que construiu a noção de que tais redes são 
complexas, fazendo, por sua vez, com que as investigações e operações 
policiais sejam também elas complexas, já que lidam com ordens de 
relações entre pessoas que não estão  reguladas e nem previstas por 
nenhuma normativa, nem da seara do crime, nem da seara do trabalho, 
mas que, devendo ser amoldadas em alguma delas, são engolidas pela 
justiça do crime, talvez por força da tradição  de associar prostituição ao 
universo do ilícito. A certo ponto, resolvi elaborar uma espécie de 
“árvore das relações”, ideia que emprestei de um outro processo-crime e 
cuja intenção era facilitar a revelação da trama criminosa. Reporto  o 
seguinte trecho de meu caderno de pesquisa:
Alice, acusada, namorada de Mateus (dono do suíço 
clube C), acusado. Ela tem duas filhas: uma com 
Ricardo no  Brasil e outra com o  suíço X. Atualmente 
namora Flávio  no Brasil. Mariana é sua tia, trabalhava 
no clube C como prostituta, atualmente trabalha como 
camareira no clube C e namora o gerente do clube C 
Marcos. João é seu filho e primo de Alice. Alice 
(acusada), Paula (apontada vítima) e Gisele (apontada 
vítima) são irmãs. Maiara, apontada vítima, conhece 
Ricardo (pai da filha de Alice, acusado) na igreja e 
decide aceitar o convite de ir pra Suíça ser babá da filha 
dele com Alice. Mônica, apontada vítima, é amiga de 
Maiara e decide ir junto. No primeiro vôo vão: Maiara, 
Mônica e Sabrina. (parece que a tia de Sabrina já estava 
na Suíça). Segundo vôo  vai Alice levando sua irmã 
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Paula. Depois é que vai sua outra irmã Gisele. Maiara, 
enquanto trabalhava como babá, se desentendeu com 
Alice, sua empregadora. Maiara decidiu voltar, mas 
Alice tinha reembolsado sua passagem de volta. 
Funcionárias da companhia aérea x pagaram seu 
retorno. Mônica brigou no clube, um suíço pagou sua 
dívida. Quando decidiu voltar, percebeu (?) que Alice 
tinha reembolsado também sua passagem de volta. 
Notícia de crime encaminhada (?) pela embaixada da 
Suíça.
 Nesse processo, longo e complexificado, há produção 
consistente de todos os elementos que organizaram o pânico moral 
generalizado em relação à prostituição e ao  tráfico de pessoas: várias 
envolvidas, grupo organizado, aumento  de patrimônio em decorrência da 
prática do crime, envolvimento de pessoas brasileiras e estrangeiras, 
envolvimento da polícia estrangeira, alegação de fraude, dívidas. Como 
reverberação do discurso hegemônico do tráfico, nada disso me interessa 
mais que um único, breve e ignorado texto: a conversa entre Sandra, 
irmã de Mônica, e João, um dos membros da quadrilha de traficantes. 
Tal trecho está citado no  relatório final da polícia federal, datado de 
julho de 2009, e foi ignorado no debate judicial. A polícia entende tal 
trecho como prova de que os bilhetes aéreos foram reembolsados. Aqui 
o transcrevo como o encontrei:
Sandra: É a Sandra, irmã da Mônica. Cadê a Alice?
João: Alice está na Suíça.
Sandra: Fiquei sabendo que ela estava aqui.
João: Não, ela veio aqui, mas já foi embora.
Sandra: É? É o João, né?
João: É.
Sandra: ............. Mônica estava no aeroporto pra vir 
embora ..........Que você foi na agência e pegou o 
reembolso?
João: ............. a Alice que pediu pra fazer esse 
procedimento.
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Sandra: Pois é João, mas só que a Mônica pagou a 
Alice, a Mônica pegou os direitos dela, trabalhou 3 
anos, pegou os direitos dela e depositou pra Alice. Aí a 
Mônica pega, nem imaginava, a Alice nem falou nada 
pra ela............................... eu não tô entendendo mais 
nada.
João: não, ela assinou um documento..........
Sandra: Mas não foi com nenhum centavo da Alice. Ela 
pagou a passagem dela de ida e volta com o  dinheiro 
dela.
João: ......... aí você tem que resolver com ela........
Sandra: na Suíça disseram que ela está aqui, e agora 
você diz que ela está lá............... A gente foi na 
agência, ficou  sabendo que foi você  que pediu  o 
reembolso, que  passou pra você. Aí  nós fomos  no 
procon pra  gente  saber, no procon falaram  que  era 
no juizado de  pequenas causas. A gente foi  ao 
juizado das pequenas  causas  e  falaram  que  não é  lá, 
é  com a polícia federal. Eu falei: ‘gente  do céu, 
polícia  federal?’. Não, pra mim antes de  procurar a 
polícia federal vou procurar a Alice primeiro.
João: ..... a Alice pediu pra eu fazer ....... tem que 
conversar com ela, não comigo.
 “Trabalhadora sexual” e “vítima da opressão sexual” são 
categorias estratégicas, são dotadas de historicidade e coexistem em 
tensão. Elas nem sempre dão  conta de traduzir as situações. Esse trecho 
nos mostra que o que pode ser entendido como tráfico de pessoas, 
poderia também ser entendido como uma quebra contratual, se 
prostituição fosse entendida como trabalho, ainda que aqui nenhuma 
daquelas categorias estratégicas sirva exatamente ou seja necessária. O 
que é tratado na seara penal, poderia ser tratado  na seara trabalhista ou 
civil, guardando para a esfera do crime eventuais violências e agressões. 
O que pode ser produzido como um crime horrível cuja trama é 
composta por vilãs e vítimas debilitadas, poderia ser  produzido como 
um contrato mal feito  ou não cumprido por uma das partes. Não  estou 
falando apenas do tratamento dado às situações, estou falando também 
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de como essas situações são  procuradas, produzidas, vistas, lidas. 
Justamente porque a difusão do discurso de direitos de trabalho das 
prostitutas é restrita é que o discurso  do crime de tráfico aparece tão 
poderoso. 
 No meio do inquérito, em folha paginada, porém fora do 
contexto e sem data, encontro a impressão gráfica de outra conversa em 
meio virtual, entre Maiara e João, interferida por Mateus ao final. 
Maiara, irmã de Sandra e irmã de Mônica, e que, em algum momento, 
parece ter sido a  denunciante da atividade criminalizada, mas não foi 
apontada como suposta vítima na denúncia do ministério público, 
porque suas atividades laborais sexuais não foram construídas como 
acontecimento, ficando registrado que ela viajou contratada para 
trabalhar como babá e assim o fez. Transcrevo literalmente (ipsis literis):
Maiara: achei que estava com raiva de mim.
João: por quê?
Maiara: porque você já deve estar sabendo o que houve.
João: o que houve assim de tão grave -  não tive tempo - 
de falar sobre isso - direito com ele.
Maiara: a Alice pediu o reembolso da minha passagem. 
(ininteligível)
João: deixa eu te falar uma coisa: a Alice sustou o 
cheque, gostaria que ela pagasse. não é justo, é uma 
sacanagem.
João: mas ela me disse que você tem que pagar o 
dinheiro que você deve a ela
Maiara: que dinheiro?
Mateus: você já esqueceu?
Maiara: se trabalhei pra ela quase 30 dias e ela não me 
pagou, quer dizer que trabalhei pra ela de graça.
Mateus: veio de férias [trecho ilegível]
João: mas você não trabalhou, ficou querendo fazer a 
puta, viu que [termina abrupto]
 A conversa, ou a transcrição, parece ter terminado abruptamente 
e não há explicação  alguma sobre isso. Essa conversa também foi 
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ignorada no debate judicial, talvez porque Maiara não foi apontada 
como suposta vítima. Ela teria trabalhado como babá sem permissão 
formal do  estado suíço e, caso tenha sido prejudicada, para quem ela 
poderia recorrer? 
 Poderíamos produzir um debate partindo da noção de que se 
trata de dissensões em relação a um contrato informal de trabalho. Mas o 
debate é produzido na seara do crime e as informações selecionadas para 
o debate judicial são aquelas que descrevem a facilitação da prostituição, 
entendida como violência. Em 2009, o  ministério público federal oferece 
a denúncia e, entre os argumentos de prova, inclui longos trechos de 
transcrições de conversas telefônicas, como o que transcrevo a seguir:
[Sobre a apontada como suposta vítima Paula] o 
adolescente João levou ao conhecimento  de sua mãe 
Mariana que a acusada Alice viajou na companhia de 
Paula para a Suíça. Na ocasião, João disse que Paula 
iria trabalhar no clube C:
João: Hum, hum. Adivinha quem foi com a Alice?
Mariana: Veio alguém com ela?
João: Adivinha?
Mariana: É parente? 
João: Aham. (...)
João: Não, mãe, a Paula.
Mariana: Ah. A Paula veio?
João: Aham.
Mariana: Vai ficar aqui?
João: Acho que por enquanto. Acho que  ela vai 
trabalhar lá  no clube  C  um pouco. Depois acho que 
ela vai arrumar um serviço lá na Suíça interna.
[Sobre a apontada como suposta vítima Gisele]: Alice, 
[...] entrou em contato  telefônico com sua irmã Gisele, 
para combinar a viagem desta última à Suíça. [...] disse 
à Gisele que enviaria dinheiro para custear as despesas 
com a passagem aérea:
Alice: Gisele... se organiza aí e em duas semanas você 
vem pra cá também.
Gisele: É isso que  eu tava falando pra Paula, né. 
Falei com a mãe ‘mãe, a senhora podia passar o 
cartão lá, compra o bilhete  pra mim.’ ‘Ah, não, 
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porque você devia arrumar pelo menos a metade’. 
Eu falei ‘não, então tá bom.’
Alice: Não, espera duas  semanas  que  nós 
arrumamos pra você. 
Gisele: Igual eu falei aqui conversando com o Fulano. 
Eu mandei a mensagem pra ele pra ver se ele mandava 
os x dinheiros pra mim, pelo menos pra eu pagar as 
coisas que eu tenho pra pagar agora. ‘Ai, amor, eu vou 
mandar’... ninguém sabe que dia. Falei: ‘não estou nem 
aí ...’
Alice: Organiza suas coisas, organiza quem  vai  ficar 
com  seus meninos, daqui  a  duas  semanas  você  está 
aqui pronta, nós já mandamos o dinheiro...
Gisele: É, eu estou vendo, hoje mesmo...
Alice: Mas é pra trabalhar, viu, Gisele. 
 São  essas relações que aparecem traduzidas no discurso da 
polícia como quadrilha organizada, como organização  criminosa. 
Gisele é irmã de Alice. E Mariana, mãe de João, é tia de Alice, tendo 
trabalhado também como prostituta no mesmo clube. A justiça, 
confirmando a conclusão do ministério público, que por sua vez 
autenticou o discurso da polícia, decide, em seguida, sobre o integrante 
da quadrilha  João, que é menor de idade, citando trechos de transcrição 
de conversas:
‘João: Eu estou falando com uma menina aqui. Alguém 
indicou ela para Alice. Aquela mulher que mora na 
Espanha, [...]. E a menina querendo ir para a Suíça 
aqui. E eu estou com ela aqui no messenger, sabe. Aí, 
eu perguntei se ela tinha pelo menos o dinheiro da 
passagem. Ela está falando que não, se tinha como a 
Alice arrumar o  dinheiro  dela e de outra amiga dela. Eu 
falei que tinha que ver.
Mariana: E tá difícil. (...) [231]
João: Eu estou falando pra ela. É porque aqui está meio 
difícil de conseguir passagem.’
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231 Não fica claro o que “(...)” significa.
Assim, restaram evidenciadas fundadas suspeitas de 
que Alice e Mateus estão remetendo  mulheres para o 
exercício da prostituição na Suíça, com o auxílio do 
menor João.
 No relatório final da polícia federal, datado de julho de 2009, 
encontro a transcrição de uma conversa ao telefone entre as irmãs Alice, 
que já está na Suíça, e Gisele, contextualizada em comentários a respeito 
do que foi entendido como crime de favorecimento de prostituição:
‘Gisele: Ah, eu estou esperando. É segunda-feira.
Paula: É segunda-feira que você vem?
Gisele: É segunda-feira.
Paula: Aí você chega na terça.
Gisele: É.
Paula: Hoje eu estou na correria, você não tem noção. 
Agora eu vou ligar pra Fulana, vou pegar o número da 
conta dela, vou ligar para o banco, e na hora, assim  que 
eu transferir, eu já te ligo de novo, tá?
Gisele: Tá. E deixa eu te falar: você fala aí pra poder 
mandar a carta pra mim, e manda pelo email da agência 
A, que eu vou pela agência A.’
[...] foi possível captar que Alice voltara ao Brasil com 
o intento de aliciar mais mulheres para exploração 
sexual na Suíça. Nesse período  ocorreram conversas 
entre Alice e uma mulher brasileira, as quais versavam 
sobre a ida desta e de uma suposta amiga para a Suíça, 
sendo que Alice pedia nitidamente à brasileira a 
indicação de, pelo menos, mais três mulheres, desde 
que do ramo, o que evitaria transtornos na Suíça. [...]
‘Mulher - Oi! [se cumprimentam como amigas, 
perguntas sobre passaporte, etc.]
Mulher: [...] eu falei com a minha amiga, aquela que eu 
te falei que já foi pra Espanha... aí ela pediu pra gente 
marcar um horário. [...]
Alice: Deixa eu te falar: Arruma mais umas meninas 
pra mim...
Mulher: Eu vou ver aqui.




Alice: Pelo menos mais umas três que já façam esse 
trabalho, entendeu? Que chega lá é melhor...’
[...] outras ligações [...]  onde Alice coopta outras 
brasileiras. [grifos meus]
 Alice e Gisele são irmãs. Parece que estamos falando de redes 
de trabalho. Mas a polícia traduz que já  façam  esse trabalho com a 
vulgar expressão desde que do ramo. Não  há nada nas entrelinhas. Tudo 
é visível e pode ser lido: há um cinismo, uma arrogância evidente na 
tradução da polícia. Parece que estamos falando  de redes organizadas no 
campo laboral sexual - lembrando que, na Suíça, a prostituição é uma 
profissão regulamentada. Certamente acontecem desentendimentos nas 
negociações e mesmo injustiças calculadas, já que estamos tratando de 
relações de poder, mas essas matérias são  comuns no  mercado  de 
qualquer trabalho. Tampouco estou descartando ou menosprezando a 
possibilidade de maus tratos, de eventuais violências, mas, quando 
penso nessa possibilidade, não o faço pensando  no mercado de trabalho 
sexual, o faço considerando o mercado de trabalho em geral, afinal, isso 
não é prática restrita ao campo laboral sexual. 
***
 Expliquei as redes, as máfias, como essa ideia de máfia foi 
possível como tradução das redes. Como essa tradução foi possível, em 
qual racionalidade ela é possível? Em resposta à discussão  sobre o 
aumento da mobilidade de pessoas através das fronteiras nacionais, esse 
debate foi apropriado por vários campos políticos nos anos 1990: a 
consolidação  da temática social na agenda internacional, pessoas 
determinadas a lutar pelo ideal de eliminação da prostituição, 
preocupações com o crime organizado e estratégias de contenção 
migratória. 
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 No Brasil,  especificamente, o  problema do tráfico ganhou 
visibilidade na discussão da exploração sexual infantil. Comitês, 
conselhos, comissões e organizações diversas ocupadas com o problema 
da exploração  sexual incorporaram o  tráfico em suas pautas. Nos anos 
1990, sem dados, sem pesquisas, a preocupação com o tráfico se 
amparava reapropriando-se do mito  das escravas brancas do século XIX. 
Tocando na ideia da exploração sexual infantil, cujo empenho de 
combate ganhou prioridade na época, o mito das escravas brancas foi 
alardeado  por tais grupos, assim como sensacionalizado em notícias 
midiáticas, oportunizando um lugar para que a polícia construísse para si 
um discurso de redenção. Salvar as jovens mulheres da prostituição 
forçada foi um slogan poderoso, uma estratégia triunfal. No entanto, o 
repertório imaginado a partir do mito centenário das escravas brancas - 
máfias que raptam mulheres, trancam-nas em casas de prostituição, 
obrigando-as a se prostituírem à força - não faz efeito nos processos-
crime sob análise. Faliu sem chegar a ter efetividade.
 Mas a luta contra o tráfico continuou no Brasil sem jamais ter 
perdido o fôlego. Porque o  tráfico  tem que ser descoberto, revelado, 
denunciado e decifrado, foram colocados em prática planos de governo, 
políticas públicas, editais para pesquisa, grupos de trabalho, treinamento 
policial, cursos de capacitação, tentativas de mapeamento do fenômeno - 
atividades impulsionadas justamente pelo argumento de que o tráfico é 
um crime bárbaro e não há sobre ele dados, não há estatísticas, não há 
notícias fundamentadas suficientes a seu respeito, não há explicações do 
porquê acontece, as causas não são definidas, é atividade furtiva, 
clandestina, disimulada, oculta. 
 Sem  o amparo do mito das escravas brancas sequestradas, a luta 
contra o tráfico pôde continuar no sistema penal e ganhar legitimidade 
partindo de um argumento tão  poderoso  quanto a salvação  da pureza 
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feminina: a vulnerabilidade causada pela pobreza. Marcia Anita 
Sprandel analisou discursividades praticadas por organismos 
internacionais em décadas recentes e mostrou que elas produzem uma 
noção de pobreza naturalizada em uma sociedade competitiva, mas que 
deve ser mantida sob controle por motivos de segurança.232 A pobreza é 
uma questão que nos toca, que nos sensibiliza, que nos enternece. A 
ideia das máfias tomou lugar no discurso em função da certeza da 
pobreza vitimadora: máfias com poderio econômico  fazem propostas 
fraudulentas/enganosas para mulheres pobres, que aceitam trabalhar em 
prostituição forçadas por sua pobreza. É este o argumento que se 
estabelece nos processos-crime. Não a ideia de mulheres sequestradas 
que nada sabiam a respeito de prostituição, mas de mulheres que 
aceitaram se inserir no campo laboral sexual porque forçadas pelas 
circunstâncias econômicas, porque vulneráveis em função  de sua 
pobreza. 
 Então, aquilo que era explicado no século  XIX como 
“fragilidade em função do sexo”, não fazendo mais efeito  por si só no 
final do século XX, é reapropriado e transformado no  argumento de que 
são “vulneráveis em função  de sua situação econômica”. É claro que 
aquele primeiro argumento, efeito e também produtor de gênero, está 
contido no segundo, portador também de uma verdade válida de classe. 
Há, sim, processos em que se debate narrações de propostas 
completamente fraudulentas, promessas de trabalho em lanchonetes que 
teriam se transformado em obrigação de trabalho sexual. Uma discussão 
sobre as condições de possibilidade desse discurso nos processos é o  que 
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232  SPRANDEL, Marcia Anita. A pobreza no paraíso tropical: 
interpretações e discursos sobre o Brasil.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2004. 197 p. (Antropologia política).
mostrarei a seguir. Mostrarei, a partir de exemplos, como essa linha de 
argumentos se construiu. 
 O argumento mais poderoso dentre as justificativas de combate 
ao tráfico é o de que as chamadas máfias, as quadrilhas, os grupos 
organizados para o  crime, as traficantes de pessoas, afinal, se organizam 
para atacar pessoas pobres, que são  facilmente enganadas ou mesmo que 
aceitam condições de exploração forçadas por circunstâncias de 
desespero econômico. A construção da noção de máfia nos processos é 
feita, também, sob análises de bens, de renda, de riqueza. A máfia é o 
grupo que se organiza para enriquecer às custas da exploração  de 
mulheres pobres. Então, o combate a essas máfias é atravessado, ao 
mesmo tempo, pela noção gênero e pela noção de classe.  É notável que 
não há pânico em relação a condições de trabalho de homens (e 
mulheres) que se dedicam a outros trabalhos no  estrangeiro, apesar de 
ser relativamente bem difundido o modo  e as condições em  que em geral 
trabalham.
 Para que a lógica da máfia funcione, há a condição de que haja 
uma pessoa que explora e uma pessoa que é explorada. Para que a 
definição de tráfico possa entrar em discurso, deve-se partir da premissa 
de que as prostitutas brasileiras são sempre exploradas no estrangeiro. A 
pobreza delas é então enfatizada e se torna exigência para que elas sejam 
colocadas no pedestal imobilizador da vítima explorada que deve ser 
resgatada. Essa noção  foi sendo construída, não  era visível, não era 
evidente na década de 1990. 
 Em julho de 2003, Hugo  relata em entrevista com a polícia 
civil: [...]  que as garotas que frequentavam  a casa de Caio não 
aparentavam ser pobres, pois sempre estavam  bem  vestidas, que não 
aparentavam ser garotas vulgares [...]. A resposta de Hugo é provocada 
no jogo de perguntas e o que podemos ler nela é que a polícia estava 
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procurando  provas de que tais mulheres eram vítimas porque seriam 
pobres, de que sua pobreza as transformava em alvo do crime. Mas o 
relato  de Hugo não forneceu essa prova. Podemos também pensar o fato 
de que se associa prostituição à vulgaridade, a uma escolha vulgar e 
motivada pela pobreza, ou que a prática dessa atividade transformaria as 
implicadas em pessoas vulgares e pobres.
 Ao mesmo tempo que a noção de tráfico se construiu como uma 
categoria de proteção contra a prostituição, ela substanciou a suspeição 
em relação à prostituição e às próprias prostitutas, que, em rede, se 
ajudam umas às outras. A seguir, trago um trecho que nos mostra um 
ângulo da fragilidade da argumentação que tem constituído o tráfico, 
onde a própria justiça escorrega e alerta para a contradição da acusação. 
Se o tráfico se fez sob o  pressuposto de que as prostitutas são sempre 
pobres e exploradas no estrangeiro, a acusação de uma prostituta que 
financia o tráfico  não pode ter lugar sob pena de quebrar a lógica do 
processamento. Débora dá um nó no  argumento  policial e é exatamente 
porque ela ameaça a lógica trafiquista que ela não foi condenada.  Em 
2005, em segunda instância judicial, lemos: 
[...] parece ilógico afirmar sem mais provas que Débora 
poderia estar financiando o  tráfico internacional de 
mulheres do  Brasil para a Espanha, até porque, o pouco 
tempo em que permaneceu no exterior, trabalhando 
como garota de programa, não lhe permitiria ter juntado 
dinheiro suficiente para começar a ser agenciadora, ao 
invés de vítima. 
 E, ainda, outro voto: Como bem  acentuou o relator, à exceção 
destes recibos e do próprio fato de a ré ter sido prostituta naquele país, 
não  há nada mais que a  ligue ao esquema de aliciamento  de prostitutas, 
menos ainda na condição de provedora financeira do esquema. Então, o 
próprio fato  de a ré ter sido prostituta naquele país se constituiu como 
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argumento de prova de seu envolvimento  no esquema  e para justificar 
sua acusação como agenciadora/traficante. E o mesmo argumento é 
também usado como justificativa da não punição. Mas não é que ela não 
foi punida simplesmente porque é também prostituta, mas porque, sendo 
prostituta, ela não pode ser  entendida como financiadora, pois se o  fosse, 
nesse processo específico e no modo como foi construído, ela seria a 
confissão judicial do absurdo da lógica trafiquista, que se produz na 
oposição entre máfia poderosa e vítima pobre/vulnerável. 
 Em agosto de 2011, o ministério público federal explica:
As irmãs relataram que a viagem foi realizada para o 
exercício da prostituição naquele país, na boate B, 
situado na Cidade Espanhola. Inicialmente as 
investigações foram direcionadas no sentido de 
identificar Patrícia do parque P, pois, acreditou-se que 
esta seria responsável pela aquisição de passagens 
aéreas e pelo  repasse de dinheiro à Juliana e Bianca, 
com fim de possibilitar a viagem das aliciadas para o 
exercício do  meretrício  na Espanha. [trechos 
explicando a quebra de sigilo e as transferências] 
Entretanto, no  decorrer das investigações a autoria 
tomou outro rumo. Principalmente a partir das 
informações prestadas pelo  banco B às fls x, o  qual 
indicou um depósito realizado na conta de Andréia, 
irmã de Juliana e Bianca, e do segundo depoimento de 
Andréia [...]. Andréia esclareceu o que realmente teria 
acontecido e quem seria o  verdadeiro responsável 
pelo financiamento da viagem para o  exercício do 
meretrício em  país  estrangeiro. Informou que o 
dinheiro teria sido repassado a ela por Carlos, 
diretamente da Espanha por meio de uma conta 
emprestada por sua irmã Juliana, o que possibilitou seu 
embarque para o país alienígena. Aduziu que, ao chegar 
no mencionado território, na boate B, recebeu mais 
dinheiro de Carlos para enviar à Bianca e a uma amiga, 
Luciana. Sustentou ainda, que Patrícia do  parque P 
apenas intermediou seu contato com Carlos, e que após 
o repasse do contato de Carlos, toda negociação foi 
feita diretamente com ele, sem a intervenção de 
Patrícia. No mais, Patrícia era prostituta na Boate B 
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sendo tão explorada quanto as demais, tanto é que teria 
fugido juntamente com Bianca, Juliana e Luciana. 
Assim, Patrícia não  passaria de mais uma vítima de 
rede de tráfico humano para exploração sexual, por 
vezes comandadas por pessoas estrangeiras.” [grifos 
meus]
 Se é explorada, como pode ser exploradora? O fato  de a 
prostituta agenciadora ter sido inocentada no  processo não significa que 
ela quebra a lógica vítima-vilã, afinal, o processo continuou, a autoria 
tomou outro rumo. Elaborou-se a prova de que o  verdadeiro responsável 
pelo financiamento  teria sido o proprietário da boate, o que acabou ainda 
reforçando a lógica de que todas as prostitutas são vítimas de algum 
vilão. Na lógica do direito penal, não há espaço de negociação a respeito 
do binômio vítima-vilã. O que há é uma possibilidade de negociação 
relativamente à autoria, a quem desempenhará no processo o ofício de 
representar a cena da vilania, porque é esse posto fundamental que faz a 
investigação/acusação existir. 
 O que mostrei é que a alegada pobreza é um argumento 
construído para que se possa separar, durante as investigações, vítimas e 
acusadas. Em janeiro de 2009, a polícia federal explica que: A 
vulnerabilidade das vítimas frente ao poderio  econômico dos 
investigados resta  patente, o  que pode ser observado pelas fotos 
retiradas das casas humildes das brasileiras aliciadas, constante do 
último relatório policial (vide fotos das casas humildes, de fls. x). A 
pobreza é justificativa e, ao  mesmo tempo, requisito  para que se as 
entenda como vítimas. 
 Uma afronta a essa lógica é o  fato, construído nos próprios 
processos, de que a pobreza das máfias também é visível. A falha do 
argumento do poderio econômico das máfias escapa em várias etapas do 
discurso, é visível, porém não dita. A mais evidente delas se dá a ver na 
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má qualidade da defesa das acusadas. Poucas acusadas dispunham de 
advogacia contratada particularmente, sendo a maioria defendida por 
advogadas dativas, ou porque declararam impossibilidade de pagar por 
sua defesa ou porque nunca foram localizadas e receberam defesa 
indicada pela própria justiça. Poucas foram atendidas pela instituição da 
defensoria pública. Entre uma coleção de textos mal escritos, com erros 
de digitação, que precisaram ser corrigidos para a citação aqui, e erros 
gramaticais grosseiros, também aqui normatizados, selecionei alguns 
exemplos. 
 Na defesa de Débora, em agosto  de 2003, uma única frase: 
Reserva-se o  direito de se manifestar quanto ao mérito na ocasião das 
alegações finais. Na defesa prévia de Caio, em junho de 2004, há apenas 
um parágrafo, pairando no vazio da folha, dizendo que provará sua 
inocência  e listando  três testemunhas. O mesmo para Fabrício, no 
mesmo processo. A defesa de Caio, em novembro de 2004, é simplória: 
[...]  pois está  evidente que não cometeram  os crimes denunciados [...] 
Caio, 62 anos de idade, doente da  coluna, analfabeto, pobre na forma 
da lei, renda um  salário mínimo. Fabrício, rapaz jovem, corretor de 
seguros, sem muito recurso, [...] não possuindo casa própria para 
morar. Isso  não é defesa propriamente, é apenas atividade protocolar. O 
próprio  acusado Caio, depois da sentença de condenação, procurou a 
defensoria pública, que pediu a nulidade do processo por defesa 
deficiente, senão nula, dizendo: Quando o senhor Caio  deparou-se com 
as alegações finais que tinham  sido produzidas para  sua defesa, notou 
que até ele mesmo poderia ter se defendido  melhor. Porém, foi mantida 
sua condenação. Na defesa de André, em  julho de 2005, somente: 
Devido o acusado residir no exterior, não tem  testemunha a arrolar. A 
defesa  do acusado se reserva no direito de apreciar o mérito em  sede de 
alegações finais, quando certamente provará a inocência do acusado. E 
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rascunha à mão: Este defensor nada tem  a opôr contra a prova 
emprestada em  discussão, nos depoimentos da testemunha Natália. Em 
fevereiro de 2006, a defesa de André: 
Quanto  à exploração sexual, não  é um problema 
localizado  no Brasil, porém a prostituição é 
generalizada no  planeta inteiro e certamente é a mais 
antiga das profissões do planeta. Em um ponto é a 
assertiva quando afirmou que esse tipo de operação 
(trafego de mulheres) está crescente no Brasil [...] 
embora o brilhantismo da polícia federal na sua árdua 
batalha no combate ao  crime de todas as espécies, tem 
dado atenção especial ao  tráfego internacional de 
mulheres, é sabido da grande quantidade de moças 
presas principalmente na Espanha com o indiciamento 
dos donos das casas de prostituição [...] e como vimos 
nada consta contra o  acusado André. [as palavras 
trafego e tráfego foram transcritas ipsis literis]
 A confusão em torno da definição do crime debatido, tráfico, e 
não tráfego, aparece tanto  da parte de quem acusa quanto da parte de 
quem defende. E isso é efeito e reforço da insuficiência da definição 
penal: o artigo 231 pune a ajuda ao deslocamento  (tráfego) de pessoas. 
Mas o que é especial nas defesas em geral é que elas são uma coleção de 
deslizes técnicos, apontados pela própria justiça. Em junho de 2004, a 
justiça federal explica: Inicialmente, cumpre esclarecer que, apesar do 
pedido inicial ter sido intentado como liberdade provisória, recebo-o 
como sendo pedido de revogação da prisão preventiva. Em fevereiro de 
2006, o  defensor se lamenta: Primeiramente, vem  este defensor dativo 
apresentar o seu  pedido de desculpas por apresentar esta  petição fora 
do prazo. Inexiste desculpas para tal fato, restando tão somente pedir 
ao juiz que recebe a presente petição e que perdoe este defensor. 
 Há também exemplos da exploração do  desespero das acusadas. 
Rafaela, em agosto de 2003, providencia nova defesa, que explica: 
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vem aos autos requerer  [...] tendo em vista a 
animosidade aparentemente existente entre o nosso ex-
advogado constituído, conforme ficou claramente 
exposto nos presentes autos às fls.x, que culminou com 
a determinação de expedição de ofício  para a ordem 
dos advogados do  Brasil, [...]. E que para não 
venhamos mais a ser prejudicados em nossos direitos, 
resolvemos em família a comunicar-lhes a revogação 
do mandato, de fls.x, [...] que não devemos mais nada 
ao ex-advogado, visto  que o único ato  praticado pelo 
mesmo, foi o  presente pedido de liberdade provisória, 
no valor de X [altíssimo valor, em minha apreciação 
pessoal].
 
 O citado poderio econômico  custosamente aparece, e, quando 
aparece, é sempre de relance, de soslaio, na forma de um vislumbre e em 
obediência a presunções. E mesmo se fosse condicionado à comparação 
com o “poderio  econômico” das apontadas como supostas vítimas, 
tampouco se comprova, existindo como pressuposição. Em abril de 
2009, agente de polícia federal escreve ao  delegado sobre a acusada 
Alice: 
Localizamos o endereço no x. Trata-se de uma casa 
simples, que estava vazia no momento de nossa 
chegada. Conversamos com um vizinho [...] Na tarde 
do mesmo dia recebemos a ligação de um homem que 
se dizia tio  de Alice, querendo saber porque a havíamos 
procurado. Dissemos que era apenas para confirmar 
uma referência comercial [...] Em seguida recebemos 
ligação de Alice, que usava o terminal celular x, da 
operadora x. Como os créditos de Alice acabaram 
durante a ligação, ela voltou a ligar do terminal fixo x, 
da operadora x.
 Junto  ao relato  da diligência, foi anexada uma fotografia da casa 
de Alice, acusada como traficante. Vi uma casa modesta, pequenina e 
sem acabamentos. Esses acontecimentos nos processos nos obrigam a 
perguntar sobre a produção da noção  de “máfias com poderio 
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econômico”, perguntar como ela é possível. O que encontro nas fontes 
são acusadas como traficantes com  telefone celular pré-pago e com 
créditos insuficientes para completar uma ligação; são pessoas com 
casas comuns, não mansões; são pessoas que anotam endereços em 
cadernetas comuns e não em aparelhos sofisticados; são pessoas cujo 
pneu do  carro fura, que não têm seguro de automóvel e que pedem 
carona ao vizinho para não pagar um táxi para o  aeroporto, são pessoas 
que andam de ônibus, são  pessoas que emprestam as contas bancárias de 
alguém da família porque elas próprias não mantém uma conta bancária, 
talvez porque não tenham renda suficiente que faça tal empreendimento 
valer a pena. Essa é a regra. 
 Encontrei, sim, uma situação em que a acusada era proprietária 
de uma quantidade de imóveis populares, mas é importante notar que ela 
trabalhou por mais de uma década como prostituta na Suíça e é certo  que 
ao menos parte de seu patrimônio pode ter sido comprado com seu 
rendimento  laboral, como acontece com tantas brasileiras que trabalham 
nos países do eixo norte. Encontrei, também, uma situação rara em que 
se localiza o proprietário  da boate no estrangeiro, que foi incluído no rol 
de acusadas. Mas também sobre ele, ainda que fosse proprietário de um 
estabelecimento que não  conhecemos, não se dão a ver elementos de 
uma riqueza evidente, à parte o fato de que ele presenteava pessoas suas 
conhecidas ou ajudadoras no Brasil com, por exemplo, um lanche no 
quiosque da praia, um par de tênis. Nada, afinal, que justifique inscrevê-
lo na ordem do alto poderio econômico.
 Estou perguntando a partir  do quê o discurso mais difundido 
sobre o  tráfico, o discurso que é difundido nos jornais e nos canais de 
entretenimento, elaborou a noção de máfia superpoderosa que está além 
do alcance policial e fora de controle. Não  estou nem mesmo afirmando 
que essa máfia de que falam não  exista. O que estou colocando é que se 
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tal discurso é a reprodução da experiência policial, e não é essa a 
experiência policial que li nos processos, temos que nos render ao fato 
de que há uma extensão  imaginada da noção de máfia. Compartilho a 
aposta de que a amplificação do horror sobre a prostituição no 
estrangeiro é um investimento consciente com intenção de provocar um 
alarme protetor. E o  que estou mostrando, neste trabalho, é o custo desse 
cinismo de boas intenções.
***
 Expliquei como se formulou o tráfico a partir  de uma pré-noção 
de máfia imaginada. A ideia é que tais máfias exploram pessoas pobres. 
Tal argumento não encontra fundamento nos processos-crime que 
analisei, porque não  aparece com  clareza o contraste econômico entre as 
ajudadoras e as procuradoras de ajuda. Agora vou mostrar como o 
argumento da pobreza se constituiu junto, como efeito  e motivação, de 
outros elementos trazidos no discurso mais difundido sobre o  tráfico e 
que dependem uns dos outros: exploração, vulnerabilidade, dívida e 
fraude. Tais categorias, contudo, não  são indispensáveis para a aplicação 
do artigo  231 do código penal, como já expliquei. Porém, elas sustentam 
aquele discurso  mais difundido, que é montado sobre as declarações da 
polícia e aprovado por agentes do estado implicadas no combate ao 
tráfico.
 Na terceira parte, assinalei a falência da noção do engano, 
noção emprestada do mito das escravas brancas e que não se efetivou 
nos processos, afinal, elas sabem que se trata de prostituição. São redes 
de informação, de orientação, de trocas de experiências, redes de 
indicação de oportunidades. Como estou tratando de relações de poder, 
estou atenta ao fato de que vez e outra há conflitos de interesses, há 
desentendimentos nas negociações, e pode haver, sim, situações 
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entendidas por elas próprias como exploração ou abuso.233 Porém, como 
já mostrei, não há como pensar o entendimento delas próprias a partir 
dos processos-crime, porque suas falas são condicionadas pela ameaça 
de acusação e traduzidas, pelas polícias, para o vocabulário do crime. 
 Uma questão recorrente é apontar como acusada a pessoa que 
gerencia a prostituição no estrangeiro. Em maio de 2009, a polícia 
federal coloca: Carlos, proprietário da boate B [...] sendo  a  pessoa para 
quem Bianca e Juliana  repassavam  parte do valor referente a cada 
programa realizado e dava ordens na boate B [...]. E, em agosto de 
2011, o  ministério público federal: [...] Patrícia era prostituta na boate 
B sendo tão explorada quanto as demais, tanto é que teria fugido 
juntamente com Bianca, Juliana e Luciana [...]. O fato de trabalharem 
em uma boate, clube, ou alugarem apartamentos, coloca as proprietárias 
e gerentes desses locais como “exploradoras”, ainda que não se verifique 
as condições de trabalho  ou os termos da negociação de viagem. 
Tampouco é levado em consideração o fato de que em alguns países a 
prostituição é atividade regulamentada. 
 Em um dos processos, foi acusada uma quadrilha cujo trabalho 
era procurar postos de trabalho na Suíça e intermediar a conexão entre 
trabalhadoras brasileiras e as proprietárias de diversas boates suíças. A 
quadrilha, que contava com algumas integrantes que eram trabalhadoras 
sexuais, cobrava uma quantia de dinheiro para alocação das brasileiras 
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inseridas no campo laboral sexual espanhol e mostrou que elas entendem 
que “enganos” acontecem, mas que se tratam de uma questão pontual de 
desonestidade e não de uma máfia pré-organizada para enganar.  Ver: 
PISCITELLI, Adriana. Entre as "máfias" e a "ajuda": a construção de 
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nas boates, encarecendo a viagem em comparação  com os custos de 
viagem das brasileiras que tinham oportunidade de negociar diretamente 
com as proprietárias de boates. Algumas membras de tal quadrilha 
também re-alugavam apartamentos/quartos para as brasileiras, cobrando 
um valor mais alto daquele cobrado diretamente pelas proprietárias.234 
Outras membras da quadrilha que tinham permissão formal de 
residência na Suíça cobravam um valor para que as brasileiras 
pudessem, através do uso de seus nomes e documentos, anunciar seus 
serviços em  jornais. Todas essas ajudas encareciam o processo e, 
certamente, em uma ou outra situação, as membras da quadrilha 
procuravam vantagens em cima do fato de que as brasileiras não tinham 
permissão legal para residir ou trabalhar na Suíça.  No entanto, nenhuma 
dessas questões podem significar automaticamente exploração.
 A potência da categoria “exploração” aplicada ao universo da 
prostituição tornou possível a validação da verdade de que, apesar de 
saberem que se trata de prostituição, as viajantes não  sabem das 
condições reais de trabalho no estrangeiro. Ganhou força a racionalidade 
de que elas são exploradas porque são submetidas ao  pagamento  de 
dívidas referentes às passagens, ao aluguel de recintos de trabalho e às 
atividades de agenciamento. 
 Em 2007, já estava desenvolvida uma ponderação a respeito dos 
conflitos em torno dessas questões. Nesse ano, a justiça produziu 
acórdão ditando:
O consentimento da vítima em seguir viagem para o 
exterior não exclui a culpabilidade do traficante ou do 
explorador, pois que o requisito  central do tráfico de 
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234 Submeter-se a essa situação é algo comum entre pessoas brasileiras que 
vivem com rendimentos limitados em países estrangeiros, pois é preciso um 
investimento alto e certa inserção social para poder alugar um apartamento 
ou casa inteira em nome próprio. 
pessoas é a presença do engano, da coerção, da dívida e 
do propósito de exploração. É comum que as mulheres, 
quando do deslocamento, tenham conhecimento de que 
irão exercer a prostituição, mas não têm elas 
consciência das condições em que, normalmente, se 
vêem coagidas a atuar ao chegar no local de destino. 
Nisso está a fraude.
 As más condições de trabalho são colocadas em relação de 
causalidade com as dívidas. O que move essa racionalidade é a ideia de 
que elas se submeteriam a condições entendidas como exploratórias 
porque atadas a dívidas. Para Julia Davidson, os projetos de mobilidade 
financiados por uma outra pessoa bagunça as dicotomias sobre as quais 
são montadas as oposições tráfico/contrabando, legal/ilegal, forçada/
voluntária, que são colocadas em discurso para explicar e dar sentido ao 
deslocamento de pessoas pobres. Ela problematiza a construção liberal 
de “liberdade” e “escravidão”, que coexistem em oposição, mostrando 
que, ao mesmo tempo em que a dívida pode render as pessoas a relações 
de poder assimétricas e até violentas em certas situações, pode também 
ser um meio pela qual uma pessoa projeta e assegura um futuro  de 
liberdade.235  Patrizia Testaì argumenta que, ainda que a rendição à 
dívida seja descrita como tráfico e escravidão moderna, as mulheres aí 
envolvidas não necessariamente entendem dessa maneira. Ainda que não 
seja uma situação  ideal, elas não entendem a dívida como algo 
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235 DAVIDSON, Julia O’Connell.  Troubling freedom: migration, debt, and 
modern slavery. Migration Studies, Oxford University Press,  v. 1,  n. 2, p.
176-195, 13 fev. 2013. Disponível em: <http://migration.oxfordjournals.org/
content/early/2013/02/13/migration.mns002.full.pdf+html>. Acesso em: 20 
set. 2013. Ver também: DAVIDSON, Julia O'Connell. Trafficking, Modern 
Slavery and the Human Security Agenda. Human Security Journal, L, v. 
6, n. ,  p.8-15, 2008. Disponível em: <http://www.securitehumaine.univ-
c e z a n n e . f r / f i l e a d m i n / I E H I / D o c u m e n t s / R E V U E _ 6 /
HSJ_6_FULL_VERSION.pdf>. Acesso em: 20 set. 2013.
extraordinário, mas componente do projeto de mobilidade.236 Resultados 
de pesquisas etnográficas de Adriana Piscitelli mostraram que as 
brasileiras trabalhando na Espanha investem tempo e esforço para 
conseguir os contatos necessários para cumprir seus projetos de 
mobilidade e que o investimento numa relação de dívida pode ser um 
componente desses esforços. Adriana pontuou, também, casos em que as 
brasileiras deixavam os clubes antes de terminar de pagar a dívida,237 o 
que desmonta, também, a noção de que elas estão sempre escravizadas 
pela dívida.
 É possível pensar um encontro entre minhas fontes e os 
resultados de tais pesquisas. Juliana, em entrevista com a polícia federal 
teria dito em junho de 2011: que não conseguiram  pagar sua dívida com 
Carlos e saíram  do clube às escondidas e ficaram devendo para Carlos, 
que elas tinham  compromisso de trabalhar no clube até o  pagamento 
das passagens, sendo que Carlos não cobrou um  euro a  mais sequer do 
valor das passagens. O discurso policial apaga a possibilidade delas 
serem ouvidas ao produzir a causalidade de tal informação na ordem da 
submissão  à ameaças às apontadas como supostas vítimas. Quando elas 
confrontam o discurso mais difundido, elas são recolocadas na ordem 
das vítimas, são educadas, apassivadas. Quando não se confessam 
vítimas da exploradora de seu trabalho, são recolocadas como vítimas 
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de ameaças da traficante. Não estou negando essa ordem de causalidade, 
o que estou informando é a invisibilidade de discursividades outras que 
não aquela da vítima vulnerável essencial. 
 A historiadora Edward Thompson  pesquisou pesquisou aquilo 
que foi chamado de “venda de esposas” na Inglaterra do século  XVIII. 
Ela mostra como os rituais de “venda”, publicizados como brutalidade 
em notícias moralistas, eram rituais comuns de descasamento entre as 
classes trabalhadoras e que obedeciam a certas regras precisas. O 
“contrato de venda” era público, já que se exigia o “consentimento” da 
esposa, e não era algo “casual”. A autora, que publicou seu trabalho nos 
anos 1970 e foi criticada por algumas feministas, deixa clara a certeza 
pessoal de que certamente houve vítimas nesses processos, mas explica 
que não encontrou nenhum caso  em que a esposa “não consentia” e 
mostrou como elas agiam e determinavam as condições do “contrato”.238 
Laura Gowing analisou cartas, literatura popular e processos-crime do 
século  XVII na Inglaterra procurando por entendimentos populares a 
respeito do  sexo e da procriação. Ela aponta que, naquela época, dois 
terços da população adulta daquele país não era casada, que não era 
legítima a ideia de que o corpo feminino  era passivo  e que casamento 
era muitas vezes visto  pelas pessoas pobres como vantagem, pois as 
mulheres poderiam deixar de servir uma senhora para passar a uma 
servidão, mais negociada, ao esposo.239 Judith Butler tem construído a 
proposição de que é uma tarefa feminista pensar como a 
“vulnerabilidade” é um componente da “agência”. Ela aposta no 
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Palmer. Customs in common. Londres: Penguin Books, 1993. p. 404-466.
239  GOWING, Laura. Common bodies: women, touch and power in 
seventeenth-century England. New Haven; London: Yale University Press, 
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argumento político de que é nossa tarefa desfazer o binarismo formado 
por essas noções. Judith traz como exemplo as mulheres que desejam 
andar seguramente pelas ruas no período noturno: o  momento em que 
aparecem ativamente nas ruas implica um risco deliberado de exposição 
às forças que lhes restringem ao  espaço entendido como privado, explica 
ela.240  Bem, pensar a noção de agência, composta pela noção de 
vulnerabilidade, e não em oposição a ela, é pensar resistências. 
 A antropologia feminista tem mostrado  mulheres atuantes, 
ativas, negociadoras no  universo da prostituição. Elas escapam também 
nos próprios processos, são  visíveis quando os lemos instrumentalizadas 
por pesquisas antropológicas, mas a racionalidade da vítima essencial 
não permite que elas sejam ditas. 
 Em abril de 2010, a secretaria de justiça e cidadania recebe a 
seguinte denúncia, que foi encaminhada para o escritório de 
enfrentamento e prevenção  ao tráfico de seres humanos do Ceará,  em 
seguida para a polícia e posteriormente denunciada pelo ministério 
público federal: 
denúncia referente a um possível caso de tráfico 
internacional de pessoas. Compareceu ao escritório 
Priscila, 20 anos, nascida em x/04/1990, [...] que 
conheceu o italiano Felipe quando tinha 17 anos 
(agosto  de 2007) através de uma seleção para modelo 
na agência de modelos A [...] assinou contrato de 
modelo com o mesmo, com a anuência dos pais, e que 
esse lhe deu de presente uma cirurgia para colocação de 
próteses mamárias. Disse que foi uma sugestão dele 
essa cirurgia e que após isso pediu que lhe enviasse um 
vídeo sensual mostrando os seios. Priscila disse que 
mandou o vídeo, mas nunca realizou trabalhos de moda 
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para ele. Disse que no  início ele mostrou-se interessado 
por ela e que quis namorá-la. Disse que desde 2007 ele 
quer que ela vá para a Itália com ele, e que a está 
pressionando com ameaças verbais, exigindo que ela 
pague as dívidas que tem com ele. Disse que ele 
mandou por 3 vezes dinheiro  para ela. Disse que 
recebeu cartas dele falando sobre a viagem, que já 
comprou as passagens. Disse que comprou malas e 
roupas para ela. [...] Priscila disse que desistiu da 
viagem por que está com medo de ser submetida a 
trabalhar como prostituta na Itália. Disse que ele insiste 
em dizer que não é agenciador, mas ela está 
desconfiada. Disse que tem gravações no celular onde 
ele insinua que ela se toque sensualmente. Disse que 
está com muito  medo dele e pede ajuda para se livrar 
dessa situação.
 Ao que a polícia ordena em seguida:
para que todos os agentes de imigração e agentes de 
atendimento terceirizados sejam cientificados da 
necessidade de diligências em face de Felipe, de 
maneira VELADA (devendo os terceirizados serem 
orientados a encaminharem imediatamente o caso a um 
agente de polícia federal [...] deverá ser questionado  se 
está acompanhado de algum outro passageiro, 
especialmente mulheres jovens. Deverão ser vistoriadas 
as suas bagagens, [...] identificar anotações, cartões de 
visita, agendas que contenham nomes de mulheres, 
especialmente vinculadas a agências de modelos 
(agência de modelos A, etc.), e se, possível, 
fotografados, escaneados ou fotocopiados, [...] 
mulheres ou rapazes jovens acompanhando o 
estrangeiro, estes deverão ser entrevistados velada e 
separadamente, indagando o  real motivo da viagem e 
advertindo dos riscos de tráfico de seres humanos [...].
 Durante as investigações, a polícia encontra, em um estado 
vizinho, um processo judicial de cobrança de dívida de tal cirurgia citada 
por parte do estrangeiro Felipe. É acionada a interpol para localizar o 
estrangeiro, a agência de modelos A é minuciosamente investigada, 
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documentos estrangeiros são traduzidos para a língua portuguesa. Por 
fim, o ministério público assim formula: denúncia de possível tráfico de 
seres humanos [...]  Priscila relata que está se sentindo ameaçada a 
viajar para a Itália na companhia de Felipe, que conheceu através de 
uma seleção para a agência de modelos A. Já em abril de 2012, 
continuam ainda as investigações: juntar aos autos memorando da 
interpol. Embora estes autos tenham  sido instaurados - a partir da 
notícia de fls.x para apurar tráfico  de pessoas, nos autos não há, até 
agora, nenhum indício  de materialidade, nem  mesmo na notícia de fls.x, 
além da ‘desconfiança’ da noticiante. 
 O que me interessa aqui são dois pontos. O primeiro  é que, 
dentro  da experiência de um pânico generalizado e de pressões por 
combate, qualquer atividade pode disparar uma suspeita de tráfico. O 
segundo é que, como não encontram nada que pode ser lido como 
prostituição estritamente, o elenco construído de provas de tráfico não 
serve aqui. Quando sai daquele script que expliquei na terceira parte - 
saber, passagens aéreas, transferências de dinheiro - não é possível ler 
como tentativa de tráfico, ainda que a denunciante tenha cogitado tal 
situação. Priscila não tem por onde atacar o estrangeiro, sua 
preocupação não é sequer legível pela polícia.  
 O próprio processo  é construído de modo que nos convence que 
se trata de uma mulher jovem que trocou um namoro fortuito por uma 
cirurgia estética e isso não cabe no script  de prostituição produzido pela 
polícia. Poderia caber em alguma noção de turismo sexual, mas também 
nisso não foi eficaz. A racionalidade que move o processo está aí latente, 
mas não pode ser dita. Não pode ser dita porque desmonta a ideia de 
prostitutas exploradas ou de vítimas indefesas de turismo sexual, que são 
as noções que sustentam o  tráfico. E é uma denúncia de tráfico que está 
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sendo tratada aqui. Em certo ponto do processo, por exaustão policial, a 
racionalidade que move a polícia é pronunciada em abril de 2012: 
Considerando as dificuldades na localização - para 
inquirição, de Felipe, [...] Intimar, ainda, conforme 
pauta, a mãe da noticiante, fls.x, havendo dados de 
possível localização às fls.x, para que esclareça que tipo 
de relacionamento  havia entre sua filha e o estrangeiro, 
desde quando, desde quando a filha mora sozinha, 
quando Priscila obteve passaporte contava 17 anos, 
logo obteve com autorização dos pais e precisaria 
também para deixar o país, [...].
 Então, o que estava latente foi finalmente pronunciado: a mãe 
deve confessar qual a relação de sua filha com o estrangeiro. Nesse 
ponto é que ela será julgada: se é puta oportunista e enrolou o 
estrangeiro para conseguir o presente desejado, não  merece a proteção 
da polícia; se é uma namorada desiludida, uma moça de família que foi 
enrolada pelo  namorado, merece a proteção da polícia, porém a polícia 
não pode ajudá-la. Mas se ela é uma pobre jovem mulher vulnerável, 
enganada, um pouco burra, explorada, então a polícia pode ajudá-la, 
com a condição de que ela encarne esse papel de vítima. 
 Estou mostrando como é que começam os processos para fazer 
ver qual é a lógica que move, que produz folhas e folhas de relatos de 
investigação, qual é a racionalidade que torna possível a luta contra o 
tráfico. O tráfico, ao mesmo tempo que pode ser tudo, desde que 
colocado na linguagem da prostituição-vítima-vilã, paradoxalmente 
apaga todas as agressões que não cabem nesse script  vítima-vilã, 
simplesmente porque elas não podem ser lidas. 
 Em nada me interessa “descobrir a realidade dos fatos”, porque 
não tenho  fontes de pesquisa razoáveis para isso. Tomo essas 
discursividades como acontecimento em si mesmas e procuro nelas a 
racionalidade que lhes dá lugar. Ela não pode ser ouvida, porque não 
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pôde ser produzida como vítima ideal de tráfico. Desconfia-se dela. Se 
prostituição é exploração, o  que a polícia quer saber da mãe da 
denunciante é: como Priscila ousa ir até a polícia, sendo que ela “se deu 
bem” tirando vantagens do estrangeiro? Aqui, a lógica da prostituta-
vítima-acusada que sustenta o combate ao tráfico perdeu a tensão.
 Se prostituição é sempre exploração porque atividade forçada 
por dívidas, é também dizível a racionalidade de que nenhuma dívida 
pode ser paga com o trabalho  de prostituição. E essa dizibilidade é 
possível porque prostituição-exploração não poderia jamais gerar renda, 
lucro. 
 Situações em que uma pessoa se insere estrategicamente no 
campo laboral sexual a partir de um plano para saldar dívidas outras são 
invizibilizadas dentro da racionalidade que lê a prostituição como um 
destino forçado por circunstâncias econômicas. Dada a recomendação de 
que tais pessoas não podem ser culpabilizadas por suas atividades no 
campo laboral sexual, o apontamento de culpa recai sobre a exploração 
da pobreza delas, que as deixaria sem escolha. Tal argumento é usado 
também pelas próprias apontadas como vítimas em suas defesas, como 
fez Eliane em entrevista com a polícia federal em janeiro de 2009: que 
Eduardo disse à depoente [...] que a vida naquele país [Suíça]   era 
muito  mais fácil do que a  vida em Cidade do estado  de Goiás [...] que a 
depoente ficou trabalhando no clube C, uma vez que estava  coberta de 
dívidas no Brasil.  E Gabriel, em defesa de Flávia e de si próprio na 
polícia federal em abril de 2009: que sua cunhada Flávia mora na 
Espanha  sobrevivendo da prostituição, que Flávia  viajou para aquele 
país aliciada por por César de Tal, cujo paradeiro não sabe informar, 
que sua cunhada deixou  dívidas a saldar nesta capital, solicitou ao 
depoente que lhe fornecesse o número no banco B [...].
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 O argumento da dívida é colocado pela polícia/justiça para 
justificar a noção de exploração, mas também é usado pelas próprias 
apontadas como vítimas para justificar seu envolvimento na prostituição.
 É da mesma ordem o uso do argumento do engano/fraude. Ao 
mesmo tempo que a comprovação de fraude justifica investigações e 
endurece uma condenação, é usado como defesa e estratégia pelas 
próprias apontadas como vítimas. Saber da prostituição é moralmente 
condenado. Então o saber da prostituição é transformado em saber 
corrompido a respeito das condições de trabalho e da lucratividade dos 
serviços que serão  prestados. Fraude, nos processos-crime, é elemento 
muito bem definido, como mostrarei nos trechos que seguem. Em março 
de 2000, a polícia federal explica que recebeu informação anônima, 
dando conta de uma pessoa supostamente identificada como sendo Lívia 
[...]  havia aliciado Beatriz, com o objetivo de conduzi-la à Espanha com 
o fim  de lá exercer a prostituição, acenando com  a possibilidade de 
ganhar muito  dinheiro  com essa atividade [...]. Mobilizado  o flagrante 
para frustrar este procedimento criminoso, o ministério público  federal 
denuncia em abril de 2000:  
[...] prisão ocorreu graças a uma denúncia feita ao 
departamento de polícia federal desta capital, recebida 
pelo agente Daniel, informando ‘que a garota Beatriz, 
[descreve], estava sendo aliciada para exercer a 
prostituição na Espanha mediante promessa de ganho 
fácil e abundante, por parte de uma pessoa 
supostamente chamada Lívia [...]. 
 Em julho de 2004, o ministério público federal denuncia 
Amanda por tráfico  de mulheres [...]  mediante oferta de vantagens 
financeiras tendentes a ludibriar as vítimas [...] mediante oferta de 
ganho fácil e vultoso [...]  mediante oferta de vantagem capaz de 
ludibriar as vítimas a ponto de deixarem o Brasil. [...]  aliciou a vítima 
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Natália, mediante oferta de vantagem  capaz de ludibriá-la. E, em 
dezembro de 2005, repete: [...] a fraude qualificadora do delito, 
encontra-se [...] presente. [...] a vítima Natália  afirmou que a comparsa 
de André, Amanda, para seduzir as garotas objeto de aliciamento, 
afirmava que ganhariam  dinheiro fácil e que na Europa tudo era muito 
bom. Ao que a justiça federal, em março de 2006, autentica: André e 
Amanda, com plena consciência dos fatos, ludibriaram  as vítimas, por 
meio de fraude, com  promessa de ‘trabalho fácil e lucrativo’ na Europa 
[...].
 Qual é a racionalidade da fraude? Fraude/engano é sinalizar 
possibilidade de lucro com o trabalho sexual. Essa racionalidade 
somente é possível junto com a recusa de entender a prostituição como 
uma atividade possivelmente lucrativa. Uma discussão a respeito de 
renda/lucro/faturamento somente cabe no universo de sentido do 
trabalho. E prostituição, aqui, não  pode ser trabalho, pois é a escravidão 
por dívidas que está sendo supostamente combatida nas operações anti-
tráfico. Se não é trabalho o que se discute, sinalizar possibilidade de 
renda somente pode ser lido como fraude/engano. 
 A comprovação da fraude é elaborada a partir de entrevistas 
com as apontadas como supostas vítimas, que recorrem ao argumento da 
pobreza para se protegerem da acusação moral de terem se rendido à 
proposta de “vida fácil”, “dinheiro fácil”. A tensão prostituta-vítima-
acusada é latente nos processos e é ela mesma que move o combate ao 
tráfico. Aquele antigo refrão popular  se materializa também nos 
processos-crime em diversos momentos. Em agosto de 2003, o 
ministério público federal coloca a situação  de Lara: Seduzida com a 
referida proposta, mormente em  vista dos lucros que obteria com  o 
exercício da prostituição e dando execução ao avençado, Lara, 
juntamente com Renato, foi até a polícia federal, em Cidade do estado 
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de Goiás, para requerer o  passaporte. Em julho de 2004, o ministério 
público federal explica: 
Atraídas e deslumbradas com a referida proposta de 
Amanda, mormente em vista dos lucros que obteriam 
com o exercício da prostituição, as vítimas Camila e 
Fernanda aceitaram as investidas da acusada. [...] a 
vítima Natália, seduzida com a proposta de lucro  fácil e 
vultoso, aceitou, num primeiro momento, o trabalho de 
prostituição oferecido por Amanda. 
 
 Se sinalizar lucro é enganar, a prostituta que financia viagens de 
outras trabalhadoras não pode ser dita. A agenciadora, aquela que “se 
deu bem” na profissão, que lucrou com seu trabalho  sexual e organiza 
uma rede em torno de si, perturba a pressuposição  de que prometer 
lucros é fraude. Ela é então apagada, invisibilizada, combatida sem 
mesmo ser dita, porque é subjetivada como traficante. Ela é traficante 
partícipe de uma máfia que a ampara, pois sozinha, não poderia existir. 
Ela deve existir no  processo em uma trama, em uma máfia que deve ser 
produzida. Pelo ministério público  federal, em agosto de 2003, Renata 
somente pode ser lida como traficante:
Renata, companheira de Renato, que estava residindo 
em Cidade Espanhola, há aproximadamente três meses 
[...], onde exercia o meretrício. [...] Seduzida com a 
referida proposta, mormente em vista dos lucros que 
obteria com o exercício da prostituição  e dando 
execução ao avençado, Lara, juntamente com Renato, 
foi até a polícia federal, em Cidade do estado  de Goiás, 
para requerer o passaporte.
 E como Renata pode pagar a passagem aérea de Lara com o 
lucro de três meses de trabalho como prostituta na Espanha? Essas 
questões escapam no discurso, mas são apagadas pela sobreposição da 
insistência da equiparação  entre prostituição e exploração. Ao mesmo 
tempo em que a negação da prostituição como trabalho perdeu potência 
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retórica nos processos, a noção de fraude ganha lugar e difusão com o 
argumento de que a prostituição é uma atividade ingrata que pode ser 
comparada à escravidão, porque supostamente não rende lucros em 
função da obrigação  de pagar dívidas. E essa racionalidade não dá conta 
das relações discursivizadas nos próprios processos-crime.
 A racionalidade da vítima-vilã, obrigatória para jogar o jogo do 
processo penal, não dá conta do universo das trabalhadoras viajantes. E 
isso é visível nas construções discursivas praticadas nos próprios 
processos, que fazem escapar a todo tempo situações que denunciam as 
insuficiências, as fissuras daquela racionalidade, que a perturbam sem 
que possam, contudo, tumultuá-la. Nas quatro “versões” contraditórias 
de Natália, anotada como denunciante, não li mentiras oportunistas ou 
sob ameaças, mas dificuldades de traduzir uma contenda de trabalho 
para o vocabulário  do crime. Na primeira vez, em entrevista com a 
polícia federal em junho de 2004, Natália teria dito que:
em meados de abril de 2004 ouviu dizer o nome de uma 
pessoa que auxiliava mulheres a conseguir estada 
definitiva em Madri/Espanha, [...] que sempre soube 
que o trabalho  de Amanda, agenciando mulheres para o 
exterior, constituía-se em prostituição, que Amanda 
sempre enviou mulheres para Madri, via aliciamento, 
[...] se vê arrependida e não deseja mais ir [...] vem 
sofrendo ameaças [...].
 Um dia após, também com a polícia federal, desta vez em 
declaração formal, acrescenta detalhes: 
[...] que se encontra disposta a colaborar com as 
autoridades brasileiras e espanholas no sentido  de 
desarticular os elos brasileiro  e espanhol da organização 
criminosa [...] que se de eventual colaboração  às 
autoridades espanholas resultar a possibilidade de obter 




 Dias após, é anexada ao  processo  uma carta de Natália dizendo 
que:
[...] quando estava em minha residência, fui 
surpreendida por uma equipe de policiais federais, que 
se diziam estar  ali cumprindo uma missão por 
determinação do  delegado Antônio, que me conduziram 
até a superintendência da polícia federal nesta capital, e 
ali chegando fui interrogada  [...] Começou a autoridade 
por lhe falar que não adiantava mentir, pois o mesmo já 
tinha prova suficiente para incriminar [Amanda], 
dizendo-lhe que era para a mesma afirmar que Amanda 
estava lhe ameaçando para que esta fosse para a Europa 
se prostituir, porque ele já tinha uma outra pessoa com 
condições de afirmar isto, porém, entre a declarante e a 
pessoa mencionada pela autoridade policial, ele preferia 
que fosse colocada no processo a declarante, porque a 
outra pessoa era pessoa honesta e a declarante não 
passava de uma “vagabunda”. [...]  e se assim não 
procedesse teria que arcar com as consequências, 
terminando  por dizer que a declarante fizesse tal 
depoimento, e em troca lhe prometeu o apoio do 
programa provita, como de fato o  fez. Só que a 
declarante não concordou com os termos daquele 
programa de proteção de testemunha, já que não se 
acha ameaçada por ninguém [...].
 E a quarta confissão, desta vez em entrevista na justiça federal 
em agosto de 2005:
que somente mentiu diante da afirmação de parentes da 
ré Natália, entre esses os irmãos Luís, Tiago, Felipe e 
Guilherme; no entanto, após prestar o seu depoimento e 
o juiz ter considerado a existência de indícios do 
cometimento  do crime de falso testemunho, a irmã de 
Amanda de nome Renata, percebendo que o 
depoimento não seria relevante, procurou a depoente e 
a agrediu [...] que o  namorado desta [de Amanda] 
mandou lhe matar [...] que já tinha conhecimento que 
Amanda tinha costume de encaminhar mulheres para 
prostituição na Europa, razão por que resolveu procurá-
la, que Amanda forneceu as passagens para a viagem, 
as quais foram adquiridas na Espanha e retiradas no 
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aeroporto de Goiânia [...]  que o valor adiantado para 
custear a viagem deveria ser devolvido pelas mulheres 
mediante trabalho  de prostituição na Espanha [...] que 
reitera que Camila lhe disse que depois de trabalhar 2 
(dois) meses como prostituta sequer conseguiu pagar as 
despesas com a viagem [...] que por volta de 2000 foi 
convidada pela pessoa de Carolina para exercer a 
prostituição na Espanha, ocasião em que iria viajar em 
companhia de Amanda; que a depoente simplesmente 
desistiu da viagem, preferindo não ir; que, tempos 
depois, Amanda, retornando da Espanha, onde já 
trabalhava como prostituta, convidou a depoente para 
também trabalhar com essa atividade na Espanha, 
sendo que a depoente somente não  foi por ter ficado 
grávida; que nessa ocasião as despesas com a viagem 
também seriam pagas por Amanda; que a depoente 
conversou por telefone com Camila na segunda-feira 
passada (x/8/2004), ocasião em que esta lhe disse que 
teve um desentendimento com André, o qual a expulsou 
do clube onde estava [...] que não sofreu qualquer tipo 
de coação ou ameaça por parte do delegado de polícia 
federal [...] a depoente foi orientada pelo advogado da 
ré, Anderson, o  qual lhe disse que deveria falar que 
possui um namorado na Europa e que as despesas com 
a sua viagem seriam arcadas por ele (namorado), e que 
não teria sido aliciada por Amanda; que a depoente não 
possui namorado na Europa, sendo que a pessoa por ela 
referida, Namorado, não existe; [...] que no  mesmo dia 
em que foi agredida por Renata, irmã de Amanda, a 
depoente  foi ‘cercada’ por outros irmãos da ré em um 
comício  próximo à sua casa, mas não chegou a ser 
agredida novamente; os irmãos de Amanda atribuem à 
depoente a responsabilidade pela prisão de Amanda, 
sendo que sempre que encontrá-la irão agredi-la.
 Como já disse, não  disponho de fontes razoáveis para saber o 
que realmente aconteceu e nem é essa minha intenção. Posso, no 
entanto, analisar esses textos como resultados da tradução da fala de 
Natália, fala que pode ser proferida sob determinadas condições. Posso 
pensar a racionalidade que lhe dá lugar e a discursividade que lhe dá 
possibilidade. Bem, ela fala de prostituição porque tem  seu lugar de 
371
vítima assegurado, já que é ela, por enquanto, que garante e justifica 
toda a investigação. Relata três ocasiões em que decidiu viajar: na 
primeira vez foi convidada por Caroline e viajaria com a própria 
Amanda, porém, simplesmente desistiu da viagem, preferindo não ir; na 
segunda vez, convidada por Amanda, somente não foi por ter ficado 
grávida; na terceira vez se vê arrependida e não deseja mais ir. Os 
motivos do arrependimento é que constituem  a discussão. Para manter 
sua posição  de vítima, ela precisa fundamentar o motivo do 
arrependimento, confessando-se como puta arrependida e glorificando  a 
eficiência do combate ao tráfico: se por ameaças, se pela promessa 
(enganosa) a respeito  da possibilidade de um visto de trabalho  na 
Espanha, se por ter se convencido a respeito do relato de sua amiga 
Camila de que as condições de trabalho reais não eram idêntidas às 
contratuais, se por ceder à pressão da polícia, ou se por outras 
motivações que não conhecemos. 
 Não foi a única vez que encontrei em minhas fontes de pesquisa 
confissões formidavelmente contraditórias, traduzidas como relatos da 
mesma pessoa. A esse respeito, o que me interessa pensar são três 
pontos. 
 O primeiro  é que ela sabe que todas nós sabemos que o 
argumento a respeito da violência policial é válido. Pode ser dito e ela 
aposta nele porque sabe que é inteligível, que é crível. Não estou 
insinuando que seja ou não verdadeiro o  que ela disse ou des-disse - até 
porque (o) tal delegad(o) foi afastado do caso depois da acusação dela e 
não soubemos mais dele -, mas que o há de verdadeiro é que o 
argumento da violência policial é acreditado. 
 O segundo ponto é que a racionalidade que move as atividades 
policiais e os processos judiciais é a racionalidade do  direito penal, que 
exige, para sua aplicação e existência, o  palpite de que haja vítimas e 
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acusadas. Mas é difícil resumir e traduzir nossas vidas em um jogo  entre 
vítimas e vilãs, proeza forjada na aplicação do direito penal. 
 O terceiro ponto que me interessa é que essas pessoas estão 
tratando de contratos de trabalho, contratos informais, cuja existência 
formalizada seria crime em si. Isso traz para as pessoas envolvidas a 
impossibilidade de resolver eventuais querelas a seu respeito através da 
justiça dos contratos ou mesmo na justiça civil comum, tendo que tratar 
desavenças na justiça do crime. E, por isso, e só  por isso, Amanda foi 
condenada. Amanda comprou as passagens de Natália e Natália desiste 
da viagem. Há um conflito entre o direito  de Natália de desistir da 
viagem por qualquer motivo que seja e há o  prejuízo de Amanda. Como 
resolver isso na esfera penal?
 O resultado do jogo penal já está decidido  na produção das 
atividades investigativas. A polícia fareja as provas de que há prostitutas 
envolvidas e que de que há uma viagem realizada, planejada ou mesmo 
projetada, separa, dentre elas, alguém para figurar no papel de vítima e 
alguém para figurar no papel de acusada por facilitar a prostituição. As 
peças são montadas. Aí está a fórmula para a aplicação do artigo 231. 
Contando  com as noções de máfia, vulnerabilidade e exploração, o 231 
traz uma definição de tráfico  muito  fácil de ser operacionalizada. Fácil 
demais. Esse julgamento prévio, incorporado  no discurso mais difundido 
do tráfico, reproduzido pelas organizações de combate ao  tráfico, 
existindo como efeito e motivação de práticas de vigilância policial, é 
apropriado nas razões de condenação judicial. É essa noção de 
prostituição equiparada à exploração/escravidão que fundamenta os 
flagrantes nos aeroportos, as batidas policiais nas casas de prostituição, 
as deportações em massa de viajantes sem permissão legal de trabalho.
 A potência dessa lógica é tão  estupenda que ela mesma se 
reorganiza para dar conta de engolir suas fissuras. Há pouco mais de 
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uma década, o combate ao  tráfico ainda não estava configurado como 
uma técnica. Mas, no auge do combate, em 2008, o ministério público 
federal já apresenta formulações sofisticadas. 
As testemunhas deverão responder aos seguintes 
quesitos: [...]  Quem lhe financiou os custos da viagem 
(passagem e demais despesas)? Quem a conduziu até o 
aeroporto em Goiânia, Brasil? Quanto recebeu em 
espécie para passar no serviço de imigração, na Suíça? 
Quando partiu do Brasil, sabia que iria exercer o 
meretrício, na Suíça? Quem lhe acompanhou no 
aeroporto na Suíça? [...] O que lhe foi prometido por 
Eduardo ou por Daniela, quando estes lhe ofereceram 
trabalho no  exterior? Quanto disse que ganharia? As 
condições de trabalho encontradas na Suíça eram 
realmente aquelas que foram prometidas? A quem 
efetua o pagamento do valor das passagens adiantado? 
Quanto recebe por programa realizado na Suíça? Deste 
valor, quanto se destina a Eduardo, Rodrigo, Daniela, 
Cristina e Daniel? Teve o passaporte e bilhete de 
passagem retido quando chegou na Suíça? Quem os 
reteve? Em média, é frequente o uso de drogas pelos 
frequentadores do clube (casa de prostituição)? 
 As perguntas traduzem o que se quer saber: quem financiou, 
quem transportou, o  que foi prometido, quanto  recebe por programa241 e 
quanto paga para a “quadrilha”. A polícia coleta dados e, a partir  deles, 
diz a injustiça da prostituição. Querem saber, ainda, quanto  dinheiro se 
usa para “passar” no controle de imigração. Querem saber se há 
retenção de passaportes sem, no entanto, demonstrar preocupação em 
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241 Valores citados variavam extravagantemente, mas uma análise desse fato 
não constitui o mote desta pesquisa.
verificar se isso se relaciona com eventual exploração.242  A noção 
imaginada de escravidão se refaz ainda mais poderosa. Com o tempo, 
mais no final dos anos 2000, constituíram-se, nos processos, técnicas de 
verificação de tais condições escravizantes. As polícias brasileira, com o 
apoio tático das polícias estrangeiras, desenvolveram e colocaram em 
prática questionários aplicados às apontadas como supostas vítimas para 
apurar minuciosamente as condições de trabalho no clubes estrangeiros. 
Pergunta-se quantos programas fazia por dia, quanto ganhava por 
programa, quanto pagava pelo aluguel do quarto, quanto tempo durava 
um programa e outras perguntas a respeito de quem e como o 
financiamento da viagem foi possível.
 Sobre isso, trago dois pontos para discussão. Em primeiro lugar, 
temos o problema de que a polícia, com seu histórico de violência contra 
as prostitutas -  espancamentos, estupros, chantagens etc. -  ganhou, 
através do combate ao  tráfico, legitimidade para decidir o justo e o 
injusto da prostituição. A partir de tais questionários, a polícia elabora 
inventários a respeito das condições de trabalho no campo sexual, porém 
sem estabelecer critérios do que seria trabalho justo e sem ponderar o 
que elas próprias entendem como justo ou injusto. 
 Em segundo lugar, essas convicções a respeito  da exploração 
sexual são transportadas para outros processos onde se debate a tentativa 
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242  Há pesquisas mostrando o equívoco dessa elaboração a respeito da 
retenção de passaportes. Parece que essa prática é entendida pelas 
trabalhadoras como representação do compromisso com o acordo de 
financiamento de viagem e que é sabido por elas que qualquer pessoa pode 
ir até um consulado brasileiro no estrangeiro e requerer um novo passaporte 
sem grandes empecilhos. Ver, por exemplo: SILVA, Ana Paula da; 
BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; BENTO, Andressa Raylane. 
Cinderella Deceived: Analyzing a Brazilian Myth Regarding Trafficking in 
Persons. Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 2, n. 10, p.377-419, 
jul. 2013. Disponível em: <http://www.vibrant.org.br/downloads/
v10n2.pdf>. Acesso em: 09 fev. 2014.
do crime de tráfico a partir de operações de flagrante antes da realização 
da viagem. Os próprios flagrantes têm motivação  na certeza comandante 
de que prostituição é sempre exploração e deve ser evitada. Encontrei 
várias situações em que se cogita trabalho escravo sem a mínima 
exigência de comprovação ou verificação. Por exemplo, a justiça federal 
condena André e Amanda, em março de 2006, com base no  flagrante no 
momento anterior ao embarque e nas declarações de Natália, que teria 
dito em um de seus quatro  depoimentos controversos que desistiu de 
viajar porque suas amigas, não identificadas, que estavam já no 
estrangeiro, alertaram-na de que as condições de trabalho  não eram 
ideais: 
André e Amanda, com  plena consciência dos fatos, 
ludibriaram as vítimas, por meio de fraude, com 
promessa de ‘trabalho fácil e lucrativo’ na Europa, que, 
em absoluto, correspondia à realidade, dado que as 
vítimas, chegando ao seu destino, eram  submetidas a 
toda sorte de humilhações, inclusive com retenção de 
seus passaportes pelos aliciadores europeus, e 
submissão  a trabalho semelhante ao de escravo, agindo 
exclusivamente com vistas à obtenção de ganho 
financeiro.
 Não está legível no processo nenhuma pista a respeito de 
passaportes retidos, tampouco a respeito  de humilhações ou trabalho 
escravo. A única menção a isso foi feita pela própria apontada como 
suposta vítima, que nem sequer viajou, mas que mantinha contato com 
colegas que estavam trabalhando no estrangeiro  e que teriam lhe 
comentado que a situação na Espanha não era exatamente como elas 
esperavam. 
 Ora, não estou insinuando que situações injustas de trabalho, ou 
mesmo eventuais violências, não aconteçam nesse universo. O que estou 
mostrando é como o discurso mais difundido é apropriado no sistema 
penal ao mesmo tempo que, por sua vez, se reforça apropriando-se de 
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narrativas policias de combate ao  tráfico. Esse jogo produz sujeitas: 
produz as salvadoras, as vítimas, as condenadas. Amanda foi condenada 
por tráfico, porém teve a pena aumentada por fraude, que, por sua vez, 
foi comprovada pela suposição de que o trabalho que Natália exerceria 
na Espanha seria escravo. 
 Há vezes em que a própria denunciante é movida por tais 
pânicos. Em junho de 2003, o pai de Luana vai até a polícia federal para 
denunciar agenciamento de mulheres brasileiras para o exterior movido 
por preocupações a respeito dos amigos gringos - holandes(e)s -  de sua 
filha. Ele teria dito:
[...] existem várias garotas de programa seduzindo 
outras mais novas, provavelmente para programas com 
gringos, que tudo acontece durante a noite, que acredita 
que exista uma ligação entre o hotel H e a pousada P 
[...] no sentido de fazerem tabela, ou seja, os gringos se 
hospedam e colocam as meninas de programa na 
pousada para não dar nenhuma pista do que está 
acontecendo, que acredita também que, após o  primeiro 
contato, os gringos convidam as brasileiras para 
viajarem para o exterior, sem que os pais saibam, e lá as 
transforma, provavelmente em prostitutas, tem 
conhecimento  de que as mulheres brasileiras que não 
querem se prostituir quando estão no exterior, seus 
passaportes são tomados pelos traficantes de mulheres e 
as mesmas não podem retornar ao Brasil [...].
 Minha pesquisa sobre os jornais243 mostrou que, nessa época, o 
tráfico de mulheres já era amplamente noticiado na mídia e de maneira 
sensacionalista. Movido por medos, pânicos e por imagens de terror, o 
pai vai até a polícia na intenção de proteger a filha, que, segundo ele 
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243 VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e 
prostituição como estratégia migratória no El País e na Folha de São Paulo 
(1997-2007). 2009. 120 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-
graduação em História Cultural, Departamento de História, Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009.
próprio, sai de casa todas as noites. O relato dele foi anexado ao 
processo a respeito de Érica, sem que nenhuma relação entre os dois 
“casos” tenha sido sinalizada, a não ser o  fato de que foi também o pai 
de Érica o denunciante do drama de sua filha, em maio de 2003:
a filha do declarante Érica, com 22 anos de idade, 
empreendeu viagem para a Espanha, Cidade Espanhola 
[...] a proposta era de emprego no hotel x endereço, 
como camareira, serviços gerais e atendente [...] Érica 
telefonou e estava tudo bem, informando que Juliano as 
havia recebido no aeroporto, que na quarta-feira o 
declarante encontrou a esposa chorando, pois a situação 
não estava boa, ou seja, ela estava morando no hotel, 
mas Juliano a pegava, juntamente com as outras, no 
total de 8 brasileiras com a Érica, para serem levadas a 
uma noite, onde são obrigadas a saírem com clientes 
[...] que tomou conhecimento também que sua filha se 
submete a um verdadeiro regime de escravidão, sendo 
vigiada por seguranças o tempo todo no hotel e nas 
proximidades do hotel, que sua filha já foi ameaçada 
para não fazer nada para fugir, pois o senhor Juliano se 
diz muito poderoso e que ela tem que saldar uma dívida 
de X reais referente ao kit  passagem, fora a despesa de 
estadia semanal no valor de X euros, que o declarante, 
na oportunidade em que falou com Érica, orientou para 
que ela ficasse calma e que se conseguisse fugir 
procurasse o consulado brasileiro [...].
 Foi, depois, elaborada no processo a constatação de que Érica 
fugiu do tal clube saindo pela porta da frente, com seu passaporte na 
bolsa, avisando que estava saindo  para almoçar fora. Mas esse relato só 
foi possível depois que ela estava seguramente colocada na posição de 
vítima, pois, antes disso, ela relatou várias “versões”, inclusive uma em 
que teria fugido do clube escondida do acusado traficante, descendo por 
uma espécie de corda de amarração  de lençóis presa ao peitoril de uma 
janela alta. 
 É visível a gravidade e os prejuízos que a imposição de uma 
vitimização idealizada coloca para essas mulheres. Ela precisa se 
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ancorar em narrativas exageradas e fantásticas a respeito de sua situação 
para que seja ouvida e tenha garantido o seu direito  de retornar ao seu 
país em qualquer momento  que desejar.244 É dessa ordem a gravidade e 
o prejuízo da retórica da prostituição  como escravidão. Pesquisas 
antropológicas já mostraram que as trabalhadoras não  se reconhecem 
participantes desse jogo de terror e isso pode impedir que elas recorram 
ao estado quando enfrentam problemas reais e que não condizem  com 
essa noção de tragédia exorbitante. 
 Esse exagero coincide com a tensão  prostituta-vítima-culpada. 
Parece que polícia precisa imaginar uma situação extrema para que se 
mova em defesa delas.245 Em julho de 2009, a polícia federal descreve 
em relatório:
Na conversa abaixo, Mariana comenta os valores 
relativos ao uso de quartos que Sabrina tem que pagar 
[...] comentário  de João de que Sabrina ‘viu que não era 
do jeito que ela estava pensando’, sugerindo que as 
mulheres saem do Brasil enganadas, achando que vão 
encontrar um determinado cenário, mas que este não se 
confirma, conforme se infere do diálogo abaixo e 
registrado relatório de interceptação. Mariana diz 
também que Sabrina foi flagrada por Mateus mandando 
dinheiro para o Brasil: 
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244 O direito de retornar ao seu país está colocado na declaração universal 
de direitos humanos de 1948, mas é curioso como esse direito não é alertado 
pelas campanhas anti-tráfico e parece ser desconhecido da polícia, que dá 
lugar para que queixas exageradas e humilhatórias se produzam na tentativa 
de garantir esse direito. Ver artigo 13(2) da declaração: Everyone has the 
right to leave any country, including his own, and to return to his country. A 
convenção das nações unidas sobre direitos de trabalhadoras/es migrantes 
também menciona esse direito: Ensuring that migrants can return to their 
country of origin if they so wish, and that they are allowed to pay occasional 
visits and are encouraged to maintain cultural links (artigos 8, 31, 38).
245 É o mesmo caso do estupro ou da violência doméstica: as pessoas têm 
dificuldade de entender que há uma gradação da violência e que toda 
violência/agressão deve ser desencorajada e combatida.
João: A Sabrina já acalmou mais, a piriguete? Acalmou 
mais a piriquita?
Mariana: Acalmou.
João: Viu que não  era do jeito que ela queria? Viu que 
não era do jeito que ela estava pensando?
Mariana: Agora ela já mudou, menino, nem olha pra 
cara da gente mais.
João: Então  ela viu que não é do  jeito que ela estava 
pensando. Ela achou que ia chegar podendo tudo 
também, né?
Mariana: Sabe o que aconteceu hoje? Ela tem três 
câmeras [quartos] pra pagar. Aí, hoje o X que manda 
dinheiro pro Brasil veio aqui. E o Mateus pegou ela no 
flagra mandando dinheiro pro Brasil.
João: E aí, mãe? [transcrição ou conversa termina 
abruptamente]
 Cotejado com outras transcrições de conversa, esse trecho 
poderia ter sido interpretado como se tratando do arranjo dos quartos: 
ela desejava um quarto específico, mas não conseguiu negociá-lo. Tal 
trecho foi, então, entendido como sinalização de fraude a respeito das 
condições de trabalho. Sabrina nunca foi consultada a respeito e nem 
sequer individualizada no processo. Encontrei outras interpretações da 
mesma ordem. Em novembro  de 2008, a polícia federal traduz a fala de 
Cátia, que teria dito que o  clube era um lugar fechado  como 
comprovação de cárcere privado. Então, esses exageros, essa tradução 
cínica apaga os espaços para que se discuta o  trabalho sexual a partir da 
perspectiva das apontadas como supostas vítimas, espaços para discutir 
o que elas próprias entendem como violências e abusos reais. 
 A discursividade trazida não é exatamente proteger as 
trabalhadoras, mas a de proteger mulheres jovens que podem ser 
cooptadas por tais máfias nos lugares mais insuspeitados.  A partir de 
uma investigação  que não dá a ver como começou, assim está a 
denúncia do ministério público federal: Extrai-se do incluso  inquérito 
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policial que [...]. Seguindo o processo, o documento mais antigo que 
encontro é datado de 25 de março de 2009 e é um termo de depoimento, 
uma entrevista com a polícia federal, de Maiara, onde ela explica que foi 
convidada por Ricardo, na igreja em que ambos frequentavam, para 
trabalhar como babá da filha de Ricardo  com Alice, na Suíça. Tal relato 
foi de fato constituído como acontecimento provado no  processo. Em tal 
entrevista, Maiara se queixa de que não teve seu trabalho  completamente 
remunerado, desentendedo-se com sua empregadora Alice, que teria 
reembolsado injustamente sua passagem de volta ao Brasil. 
 Porém, Maiara, que foi anotada como denunciante, não foi 
incluída no imenso rol de apontadas como supostas vítimas no processo-
crime que seguiu sobre tráfico internacional de pessoas. A partir dela, 
descobre-se uma máfia, já que sua empregadora foi acusada como 
traficante de mulheres para exploração sexual. Ela teria relatado, ao final 
da entrevista, no jogo de perguntas da polícia federal que viu 12 
mulheres trabalhando como prostitutas, residindo no clube C, que 
destas 12 mulheres, 07 são brasileiras, que sabe informar o  nome das 
seguintes brasileiras: A, fone x, Sabrina fone x, Ângela fone x, Mônica 
fone x, E e F, que afirma nunca ter trabalhado  no clube C”. Ela relata 
também que levou consigo uma amiga sua e que tal amiga teria sido 
forçada a trabalhar como prostituta no mencionado clube C. 
 Em 14  de abril 2009, encontro um documento enviado, a pedido 
da polícia brasileira, pela polícia suíça dizendo: em  atenção ao seu 
pedido, informo que Alice, camareira, [...] foi indiciada  em abril de 
2008 quando trabalhava no restaurante clube C [...]  por infração à lei 
federal sobre permanência de estrangeiros e por exercício ilegal da 
prostituição. O paradeiro atual é ignorado. E sobre Mateus, gerente, 
casado com Fulana:
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é responsável pelo restaurante clube C [...], onde é 
exercida prostituição ilegal. [...] Alice e Mateus não são 
casados. [...]  Foram identificadas as seguintes nacionais 
brasileiras trabalhando no clube C: [seis nomes 
femininos]. Não foram obtidas informações sobre onde, 
como e por quem foram recrutadas. 
 Em 14 de abril de 2009: 
O delegado de polícia federal [...] considerando o teor 
da notícia crime encaminhada pela embaixada da Suíça 
informando a respeito da prática de tráfico 
internacional de pessoas, bem assim  o constante do 
relatório de informações do agente de polícia federal x, 
resolve: I. Instaurar inquérito  policial para apurar a 
autoria e materialidade de crime de tráfico internacional 
de pessoas, praticado por brasileira e cuja identificação 
nesta portaria é subtraída, a fim de resguardar o sigilo 
das informações necessárias ao sucesso da 
investigação, [...].
 Em maio dede 2009, encontro uma solicitação de assistência 
judiciária em matéria penal, com base no protocolo de Palermo, cujo 
assunto é oitiva de vítimas de tráfico de pessoas e realização de buscas 
nos endereços dos investigados com vistas à obtenção de provas 
destinadas a responsabilizar penalmente os agenciadores no  Brasil. Tal 
requisição explica que: [...] Em  constantes manobras para recrutar as 
vítimas, Ricardo (amigo de Alice) se utiliza da igreja I, situada em 
Cidade do estado de Goiás, servindo de pretexto para sua aproximação. 
Não encontro no  processo, até esse ponto, como se construiu a 
informação  constantes manobras e tampouco a informação se utiliza da 
igreja I [...]  servindo de pretexto para sua aproximação,  já que a única 
vez que tal igreja foi mencionada foi quando  Maiara relata que foi 
convidada por seu amigo  Ricardo para trabalhar como babá de sua filha 
na Suíça, o que ficou construído nos processos como acontecimento 
provado.
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 Sobre isso, tenho duas observações a fazer. Uma delas é em 
relação à constatação, não tão óbvia quanto parece e já mencionada 
neste trabalho, de que nem tudo o que a polícia investiga, bem como 
seus métodos, está colocado e informado nos processos. Afinal, se uma 
menção à igreja  I se transforma na conclusão de que os traficantes de 
pessoas se utilizam até mesmo de igrejas para o recrutamento,246 
significa que há mais coisas que a polícia faz e que não sabemos porque 
não estão documentadas. 
 A segunda observação é que Maiara não  tem outro meio de 
recorrer ao estado  em busca de seus direitos de outro modo que não seja 
através do sistema penal. Seu descontentamento  se referia a uma querela 
trabalhista, já que ela se queixa que não teve seu trabalho no estrangeiro 
devidamente pago. No entanto, ela não pode recorrer à justiça do 
trabalho, porque as leis trabalhistas brasileiras não podem ser aplicadas 
em outros países. Ela também não pode recorrer à justiça do trabalho 
suíça, tanto  porque trabalhou em situação irregular no estrangeiro e tanto 
porque, mesmo se tivesse trabalhado regularmente, pleitear direitos em 
outro país a partir do Brasil é caro e difícil.
 Não é o  crime se tornou mais complexo, é que as categorias e as 
técnicas de investigação se sofisticaram. Não é que o crime é complexo, 
é que a vida é mais complexa do que pensa a polícia. 
***
 Para finalizar esta parte, arranjo, por ordem de datação, trechos 
de um processo-crime específico, para mostrar o que decidi chamar de 
“tradução  cínica”. Por tradução cínica, estou entendo formulações 
discursivas que produzem situações de terror exagerado, ao mesmo 
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246 Como, aliás, já ouvi de funcionárias do governo e que imagino que se 
referiam a esse caso específico,  já que tão famoso e midiático devido ao 
grande número de apontadas como supostas vítimas e acusadas.
tempo que produzem um lugar para o heroísmo e a necessidade de 
salvamento, ainda que tais operações discursivas não sejam 
individualmente calculadas ou conscientemente intencionais. Faço isso 
como uma proposta política para mostrar  os custos de tal exagero. O 
“caso” que tratarei a seguir, iniciado em  2003, está descrito no  processo 
sobre a apontada como suposta vítima Érica, o  traficante espanhol 
Juliano e o intermediário/agenciador Caio.
  A pré-noção imaginada da máfia que explora prostitutas, a ideia 
de que prostituição é sempre exploração e escravidão é que move a 
noção de tráfico de pessoas para exploração sexual. Trago, aqui, uma 
organização de informações reproduzidas sem verificação e que fizeram 
possível a condenação de Caio em 30 anos de prisão. 
 Em maio de 2003, o pai de Érica teria dito à polícia federal:
a filha do declarante Érica, com 22 anos de idade, 
empreendeu viagem para a Espanha, Cidade Espanhola 
[...] a proposta era de emprego no hotel H, como 
camareira, serviços gerais e atendente [...] Érica 
telefonou e estava tudo bem, informando que Juliano as 
havia recebido no aeroporto, que na quarta-feira o 
declarante encontrou a esposa chorando, pois a situação 
não estava boa, ou seja, ela estava morando no hotel, 
mas Juliano a pegava, juntamente com as outras, no 
total de 8 brasileiras com a Érica, para serem levadas a 
uma noite, onde são obrigadas a saírem com clientes 
[...] que tomou conhecimento também que sua filha se 
submete a um verdadeiro regime de escravidão, sendo 
vigiada por seguranças o tempo todo no hotel e nas 
proximidades do hotel, que sua filha já foi ameaçada 
para não fazer nada para fugir, pois o senhor Juliano se 
diz muito poderoso e que ela tem que saldar uma dívida 
de x dinheiros referente ao  kit  passagem, fora a despesa 
de estadia semanal no valor de X euros, que o 
declarante, na oportunidade em que falou com Érica, 
orientou para que ela ficasse calma e que se 
conseguisse fugir procurasse o consulado brasileiro.
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 Érica, em entrevista com a polícia espanhola, em maio de 2003, 
teria dito (tradução minha):
Juliano se aproximou da denunciante em  uma praia 
brasileira [...] trabalhasse como recepcionista em um 
dos hotéis que tal senhor dizia ser proprietário em 
Cidade Espanhola [...] que uma vez que chegou no 
hotel percebeu que o mesmo se tratava de um clube de 
alterne com quartos para exercer prostituição  [...] a 
denunciante se negou a trabalhar, obrigando-a o tal 
Juliano a subir aos quartos com clientes para que 
pudesse pagar-lhe o que lhe devia em relação aos gastos 
para trazê-la para a Espanha, tendo sido  mal tratada por 
tal Juliano e também pela sobrinha dele, chamada 
Michele, por obrigarem-na a trabalhar no clube C, 
ameaçando-a dizendo que se não  cumprisse com seu 
trabalho, nunca mais voltaria a seu país. [...]  que a 
denunciante conseguiu escapar do clube C descendo 
descendo por um lençol de sua janela, entrando em um 
táxi com sua amiga Ana e que ambas se dirigiram para 
a estação de ônibus onde pegaram um ônibus para 
Cidade Espanhola.
 Em 02 de junho, Débora, mãe de Érica, denuncia, na divisão  de 
apoio ao turista, que sua filha Érica:
viajou com destino à Espanha a convite de um espanhol 
conhecido apenas por Juliano para trabalhar em um 
hotel [...] sua filha telefonou bastante abalada, narrando 
que sua estada na Espanha não era nada daquilo que 
pensava, ou seja, ao invés de trabalhar em um hotel, a 
mesma estava sendo forçada a prostituir-se. Que a filha 
da declarante, que se sentia-se muito ameaçada por 
Juliano (espanhol), até mesmo porque a submetia a 
maus tratos, chegando a oferecer-lhe apenas duas 
refeições por dia [...] está muito preocupada com a 
situação de sua filha, pois a mesma encontra-se 
foragida dos domínios de Juliano, mas ainda na cidade 
de Cidade Espanhola, e não possuindo no  momento 
recursos financeiros que possibilite a compra de uma 
passagem de volta para o Brasil [...].
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 Em 04  de junho, a polícia federal escreve para embaixada 
espanhola:
informa que Érica [...] foi induzida por um cidadão 
espanhol, com promessas de emprego, a viajar  com ele 
para a Espanha, custeando-lhe todas as despesas. No 
entanto, após decorridos 2 meses, referido cidadão 
espanhol abandonou-a, além de subtrair-lhe todos os 
pertences, inclusive seu bilhete de passagem de volta ao 
Brasil. 
 Segue, seguindo a ordem de paginação do processo, o seguinte 
documento, sem data: 
ministério da justiça - departamento de polícia federal - 
coordenação-geral de polícia marítima, aeroportuária e 
de fronteiras. Assunto: operação policial de combate ao 
tráfico de mulheres para prostituição realizada na boate 
B, na Espanha. [...] o  contínuo intercâmbio  de 
informações para produção de inteligência policial 
entre esta coordenação-geral e outras instituições 
policiais, particularmente junto às adidâncias policiais, 
tem permitido uma profícua troca de dados no interesse 
geral do  combate à criminalidade [...]  objeto de grande 
repercussão na imprensa conforme se depreende das 
notícias do  jornal J [...]  determinação judicial [...] 
prisão de Juliano, além do encontro de diversas 
mulheres que lá exerciam a prostituição, dentre as quais 
10 brasileiras, a saber: [lista de nomes] conforme as 
declarações prestadas pelas brasileiras [...] eram 
abordadas na praia por um empresário espanhol [...] 
para trabalharem na Espanha em hotelaria e 
restaurantes.
 Segue, seguindo a ordem de paginação do processo, o seguinte 
documento, sem data: 
ministério de relações exteriores para fulano da polícia 
federal. Assunto: assistência consular, prostituição, 
clube C. [...] transcrevo a seguir teor de informação 
recebida da embaixada do Brasil em  Madri sobre 
prostituição na Espanha: “[...] a polícia da Espanha 
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conseguiu desarticular uma organização  que se 
dedicava à imigração ilegal de mulheres brasileiras para 
a prática da prostituição no  clube C de Cidade 
Espanhola. Em suas declarações, algumas das vítimas 
informaram ter sido arregimentadas numa praia de 
Cidade do estado do Ceará, [...] Encontram-se em 
liberdade as seguintes cidadãs brasileiras, que exerciam 
prostituição no referido clube: [lista de nomes e dados 
de passaporte]. 
 O texto menciona que elas foram colocadas em liberdade, mas 
outros documentos nos explicam que elas foram deportadas. Érica, em 
13 de junho, na divisão de apoio ao turista, já no Brasil, teria dito: 
a declarante foi à boate B que fica localizada no bairro 
B assistir  a um show [conheceu Juliano e ficou com ele 
por quatro dias] durante os 04 dias Juliano fez um 
convite à declarante para trabalhar como recepcionista 
no hotel de sua propriedade na Espanha [...] a 
declarante embarcou com destino a Espanha, sendo que 
04 dias ficou na casa de propriedade do  Juliano, que 
não fez sexo com nenhum cliente, que Juliano era 
muito ignorante com a declarante e que lá tomou 
conhecimento  através de outras meninas brasileiras, 
que Juliano era um homem muito perigoso [...] a 
declarante fugiu de casa indo a Cidade Espanhola 
ficando lá oito  dias, procurando a polícia daquela 
cidade.
 Nádia, que viajou com Érica, teria dito, em 13 de junho, na 
divisão de apoio ao turista:
que o Juliano  era muito rígido  e para pagar as 
passagens de ida e volta, teria que pagar o  bilhete de 
volta no valor de x  dinheiros fazendo programas, que 
no dia x  do mês de x sua amiga Érica fugiu do clube em 
que estava trabalhando e foi à Cidade Espanhola, 
comunicando a polícia federal que a declarante e ela 
estavam sendo obrigadas a programas para pagar as 
dívidas e as diárias da casa, que no dia x no clube 
compareceram policiais federais e efetuaram a prisão 
do Juliano e a declarante no momento não se 
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encontrava no local em função de ter saído  com um 
cliente, que no dia seguinte quando a declarante chegou 
ao clube, tomou conhecimento através de outras 
brasileiras que tinha que comparecer à delegacia de 
polícia federal de Cidade Espanhola, [...] a declarante 
ficou na casa de refúgio 04  dias, enquanto a polícia 
tratava de pegar todas as roupas e pertences da 
declarante. 
 Mais uma vez, Érica, em 13 de junho em entrevista com a 
polícia federal:
[que conheceu Juliano na boate B] que Juliano 
perguntou à declarante se não queria viajar com ele 
com proposta de trabalho no hotel H [...] quando a 
declarante desceu as escadas, deparou-se com um 
ambiente de discoteca, e a declarante, se dirigindo a 
Juliano, que informou que ali era um clube e que a 
declarante teria que trabalhar com programa, e que 
estava devendo a ele x dinheiros, ou seja, o  bilhete de 
passagem, o  dinheiro que foi dado  no Brasil para a 
declarante por ele como pagamento dos dias de serviço 
que não trabalhou e mais x dinheiros que semanalmente 
teria que pagar à casa, que o trabalho  consistia em subir 
com o cliente para o hotel ou oferecer copas, ou seja 
bebidas, que a declarante pediu que pagasse a dívida 
apenas com copas pois não queria subir com clientes, 
ou seja, subir com clientes, que, em conversa com 
outras garotas que ali trabalhavam, começou a saber 
realmente quem era Juliano, sendo informada de que 
ele era uma pessoa muito perigosa e que tinha muito 
conhecimento e que, se fugisse, teria como ser 
capturada, pois ele tinha muito  contato com a polícia de 
Cidade Espanhola, que com 4 dias que a declarante se 
encontrava naquele local, na hora do  almoço, uma 
garota de nome Renata, também cearense, convidou a 
declarante para fugir, mas esta ficou com receio, pois 
Juliano estava embaixo com o  cachorro, mas disseram a 
ele que iriam almoçar e saíram apenas com a roupa do 
corpo e passaporte, que a declarante e Renata se 
encontraram com Ana, que já havia mantido contato 
com Renata, e foram para a rodoviária seguindo para 
Cidade Espanhola.
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 Érica, em 17 de junho, em entrevista com a divisão de apoio ao 
turista:
chegando no hotel H, de propriedade de Juliano, a 
declarante foi levada ao seu quarto  [...] que a declarante 
pediu a Juliano outro tipo de emprego, pois o mesmo 
tinha prometido à declarante que a mesma iria trabalhar 
como recepcionista, que Juliano disse à declarante que 
a mesma não sabia falar espanhol e que também devia 
muito ao mesmo, portanto, teria que se acostumar e 
aprender o trabalho do  clube com as outra garotas, que 
conheceu uma garota chamada Renata, que já estava lá 
há um mês trabalhando no clube, que Renata disse à 
declarante que Juliano era perigoso e já tinha matado 
uma brasileira e já tinha sido preso na Espanha por 
tráfico de cocaína, que convidou a declarante para fugir 
e no mesmo dia fugiram para a cidade de Cidade 
Espanhola ajudados por uma amiga de Renata, de nome 
Ana.
 As colegas e amigas de Érica repetiram exaustivamente que ela 
já trabalhava com prostituição antes de viajar, que ela de fato trabalhou 
no clube espanhol, que se apaixonou por Juliano  no Brasil, que sabia 
que iria trabalhar como prostituta, que ao chegar à Espanha, viu que ele 
era casado e tinha além disso outra namorada que também trabalhava no 
clube, que se decepcionou com ele, que nas primeiras ligações dizia que 
estava feliz na Espanha. Érica explicou, no jogo  de perguntas, que 
Juliano não  foi condenado por matar nenhuma brasileira, que ela não 
fugiu do  clube descendo por um lençol, mas que saiu normalmente pela 
porta da frente, com seu passaporte e avisando que iria almoçar fora. 
Érica não  compareceu ao encontro (audiência) na justiça federal, sendo 
para lá levada por condução coercitiva das vítimas. A história de Érica 
foi noticiada em inúmeros jornais. Durante o  processo, ficou visível a 
desconfiança, por parte das funcionárias da lei, de que Érica era uma 
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oportunista mentirosa. Mas ela também é vítima. É vítima porque sabe 
que não poderia ter conseguido voltar para casa se não tivesse se 
sujeitado ao papel de vítima idealizada. Érica nos mostra que elas fogem 
juntas, resistem, são inventivas, jogam o jogo  da vítima, fazem uso, 
assim como a polícia, de um calculado cinismo estratégico. Quem são as 
máfias? É um jogo. 
 A sentença de Caio, datada de novembro  de 2004, se constitui 
de dezenas de páginas com o recorte do discurso  dominante. Cheia de 
emoção, a sentença do processo, que foi acompanhado por ativistas anti-
tráfico, como está dito nas próprias atas de audiência, assim determina: 
O raciocínio desenvolvido  nos tópicos acima nos 
pareceu necessário para o verdadeiro  dimensionamento 
das condutas dos réus e para que a dor das vítimas e o 
passo grande e forte do injusto sobre suas inocências 
não nos sejam indiferentes. [...] Caio participava, de 
forma intensa e constante, de uma ampla rede de tráfico 
internacional de mulheres para prostituição  [...] 
selecionava garotas pobres (a maioria abaixo dos 25 
anos, outras ainda não chegadas aos vinte, algumas 
menores), despertava-lhes o sonho de uma vida melhor, 
com mais dinheiro, mais facilidades e oportunidades, 
oferecia-lhes caminhos mais suaves, apresentava 
vantagens ilusórias e dedicava-se na preparação de suas 
vítimas afirmando a umas o verdadeiro  destino da 
prostituição e a outras mentia com propostas de 
empregos regulares pagos em euro, em hotéis 
espanhóis.
 Não foi comprovado  nenhum caso em que não sabiam, o qeu 
nos faz supor que tal constatação  é efeito  do empréstimo do discurso 
mais difundido do tráfico  e e daquilo  que foi publicado nos jornais 
durante o processamento, entre os quais vários deles anexados ao 
processo. A sentença continua: 
Não há como não acreditar nos depoimentos prestados 
em juízo e em sede policial por parte dessas garotas. 
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Todas foram unânimes em descrever a forma de 
abordagem, a linguagem e vocabulário  utilizado  de 
forma a fazê-las confiar no que estava sendo dito e em 
quem, ostentando a aparência de um respeitável senhor 
de idade, parecia-lhes um segundo pai e protetor. [...] 
Não há, [...], de se retirar qualquer conclusão negativa 
das afirmações de Érica, em juízo, quando afirma ser 
inimiga de Caio  (afinal de contas, quem assim não se 
sentiria após tanto sofrimento) mas, ao contrário, 
apenas confirma sua ingenuidade, espontaneidade e 
sinceridade nos vários depoimentos que prestou para as 
polícias espanhola e brasileira e em juízo.
 Parece que Érica elaborou, estrategicamente, vários relatos 
contraditórios. Ora, ela não  pode dizer a verdade. Ela é vítima da 
obrigação de ter que mentir para ser acreditada. E a sentença continua:
Perceba-se que o encanto  proporcionado a tais garotas, 
com hospedagem em hotéis, refeições sofisticadas, 
roupas novas e atenção  personalizada faziam parte de 
um modo de operação  previamente pensado, testado e 
confirmado em presume-se pelos nomes e telefones 
encontrados na casa do réu Caio, mais de quinhentas 
garotas de vários estados. [...]  Perceba-se, ainda, pelos 
depoimentos prestados, que não se pode fazer qualquer 
paralelo  entre a vida sexual pretérita das garotas e a 
maturidade que apresentam, vez que se mostram 
aparentemente mulheres experientes e independentes, 
mas são, apenas, meninas com os mesmos desejos de 
amor e carinho  de qualquer adolescente que tem como 
característica a esperança e fé em um destino mágico, 
rápido  e definitivo. Preparar garotas e enviá-las para a 
prostituição foi o menor dos crimes dos réus. 
Praticaram eles a corrupção  profunda de corações e 
mentes que não sabe quando ou se é possível serem 
restaurados. Em cada abraço, em cada beijo roubado, 
em cada relação consumada, um pedaço da dignidade 
de tais garotas era sangrado e amputado de suas vidas, 
sendo substituído  por lembranças de temor, sensações 
de agonia e certezas de decepção, desesperança e 
desamparo. A história de centenas de garotas está 
irremediavelmente marcada por tantas profundezas e 
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cicatrizes emocionais e elas terão que conviver com 
isso com seus futuros esposos, filhos e netos, trazendo a 
eterna e amarga lembrança de uma época em que foram 
mercadorias em terras estrangeiras. A angústia, também 
perpétua, será sempre revivida na simples menção da 
palavra ‘Espanha’, país de um povo tão carinhoso e 
receptivo como o nosso e que também foi vilipendiado 
com tais ações.
 Elas são tratadas como crianças. E tal tratamento está 
condicionado não somente à sua idade, mas em relação à experiência de 
gênero e de classe d[o] juiz: pessoa viajada, que “conhece” a Espanha, o 
povo espanhol e o mundo. Ora, el(e) certamente decide movido também 
por constatações particulares, já que seu conhecimento a respeito do 
carinho do povo espanhol nada tem que ver com o caso concreto. Ele 
mesmo está seduzido  pela pressão midiática e pela pressão  de 
organizações anti-tráfico, que participaram das audiências e do 
julgamento, como consta nas atas de audiência. Ele não  está julgando 
tráfico de pessoas. Está julgando  o  que el(e) imagina (?) que seja 
“prostituição internacional”:
Resta provado nos autos, pois o envolvimento dos réus 
em tal rede de prostituição internacional e o envio 
efetivo de duas garotas par trabalharem como 
prostitutas na Espanha, mais propriamente na boate B, 
de Juliano, quais sejam Érica e Nádia, sendo que em 
relação a ambas foi utilizada fraude, vez que a primeira 
sequer sabia que seria submetida à prostituição e a 
segunda não sabia das condições e dívidas que seria 
submetida. 
 Nádia foi deportada e não mencionou insatisfação com o 
trabalho. Disse que as regras eram rígidas, apenas, mas não há registro 




 Esta tese foi possível em um programa de pesquisa 
interdisciplinar. Pensada dentro do campo de saber jurídico 
restritamente, esta pesquisa não poderia ter oferecido os mesmos 
problemas. Tramada nas ciências humanas exclusivamente, talvez não 
fosse possível identificar o problema legal. Tudo o que produzi é 
resultado da interconexão de campos disciplinares. Mostrei que não se 
trata simplesmente de um problema legal, de conceito, de definição 
jurídica. Apontei a falibilidade da definição penal de tráfico de pessoas 
para exploração sexual para proteger direitos das mulheres viajantes. 
Tratei de dar visibilidade à racionalidade policial que confere validade a 
tal definição e assinalei como tal racionalidade se irradia para outros 
campos de saber. Mostrei um complexo jogo discursivo que dá lugar 
para a invenção de um novo crime.
 Esta pesquisa tratou de pensar a racionalidade que move a 
batalha anti-tráfico e mostrou como ela se materializa como forma de 
criminalizar a prostituição e as prostitutas. A análise das fontes de 
investigação pondera um lugar de controle e práticas de normatização 
das pessoas inseridas no  campo laboral sexual. Trato, portanto, de 
discursos, de modos de subjetivação, pois, o  saber anti-tráfico cria 
objetos, formula subjetividades, produz materialidade.  
 O universo  da prostituição é um campo de mobilidades. As 
pessoas que aí se investem se movem todo  o tempo, em manobras e 
estratégias calculadas, para fazer o melhor uso de oportunidades. E o 
glamour de viajar para o estrangeiro pode ser significado como sucesso 
profissional. Ora, as relações entre as trabalhadoras e sua clientela são 
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relações de poder, são relações assimétricas, portanto. Assim como as 
relações entre a aliciadora e aquela que deseja viajar. Tais relações têm 
sido inscritas na ordem do crime.
 Esta pesquisa mostrou o jogo discursivo que autoriza o lugar da 
polícia de dizer o  certo e o errado da prostituição, de dizer o que ela é e 
como deve ser tratada. O combate à prostituição tem produzido seus 
efeitos como uma técnica de combate ao tráfico, como promoção de 
direitos humanos, como proteção das mulheres. Há toda uma malha de 
saberes que assegura e apóia tais efeitos.
 A prática penal apaga violências e dá lugar a outras. A 
racionalidade que comove a luta anti-tráfico traz em si a urgência de 
salvar mulheres que são  tratadas como mercadorias. Mas as razões da 
batalha anti-tráfico também jogam com uma certa ideia de atividade, que 
se materializa no  slogan as vítimas não se consideram  vítimas. Mostrei 
como as funcionárias da lei produzem, elas mesmas, uma noção de 
atividade contida na noção de tráfico. Elas sabem. Elas se movem.  
 Esta tese problematizou a violência das operações anti-tráfico. 
A aplicação do  artigo 231 do código penal tem dado lugar a violências. 
E é urgente repensar o apoio dado a um saber de polícia e constituído 
com categorias do direito penal, afinal, é nesse registro  que o  tráfico de 
pessoas pode ser dito. 
 Pesquisadoras têm alertado que o  combate ao tráfico é um 
grande negócio: oportuniza empregos, viagens, financia pesquisas 
acadêmicas, cria um público ávido por comprar livros e reportagens 
tratando da temática, rende prestígio e popularidade para políticas e 
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celebridades que o apóiam.247  Algumas tem tomado uma posição de 
afastamento dessa categoria e alertado que ela deve ser colocada de 
lado, pois há escassas evidências de tráfico e há desastrosas 
consequências da guerra contra o tráfico.248  Houve quem acusasse as 
funcionárias do estado envolvidas em campanhas anti-tráfico  de 
“parasitas”.249
 Os resultados desta minha tese me compelem a corroborar essas 
proposições. O saber que aqui produzi foi efeito e razão de um processo 
de subjetivação  singular, portanto. Pude ver o quão violento pode ser o 
lugar de salvadora, que existe condicionado à noção da produção de uma 
vítima passiva que deve ser salva, protegida e representada. Não duvido 
das boas intenções das pessoas que se realizam na campanha anti-
tráfico, mas, posso notar, com angústia, que cada ação motivada em 
nome dela, por minúscula que seja, cada posição comprometida, ainda 
que inscrita em um nível infinitesimal, é efeito e reforço de uma ampla 
malha de saber que autoriza e justifica as violências da lógica penal. 
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247 DAVIDSON, Julia O'Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble with 
'Trafficking'.  In: ANKER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. 
Trafficking and women's rights. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006. 
p. 11-26. (Women's Rights in Europe).
248  KEMPADOO, Kamala. (Introdução) From Moral Panic to Global 
Justice: Changing Perspectives on Trafficking. In: KEMPADOO, Kamala; 
JYOTI, Sanghera; PATTANAIK, Bandana. Trafficking and prostitution 
reconsidered: new perspectives on migration, sex work, and human rights. 
Boulder/londres: Colo/paradigm, 2005. p. vii-xxxiv.
249  GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. 
Anarchism and Other Essays. 2.  ed. Nova Iorque; Londres: Mother Earth 
Publishing Association, 1911. p. 183-200. Disponível em: <http://
www.marxists.org/reference/archive/goldman/works/1910/traffic-
women.htm>. Acesso em: 08 ago. 2013.
 Parece que, em nossa época, há uma configuração discursiva 
que produz a noção de que as mulheres pobres devem ter medo de 
viajar, de se mover, de se deslocar. Ou porque correm o risco  de serem 
capturadas por máfias terríveis, ou porque são  prostitutas e sabem que 
não recebem o mesmo tratamento  que outras pessoas, ou porque podem 
ser confundidas com prostitutas - temor de muitas mulheres. Se é assim, 
parece que o binômio vulnerável-salvadora nos ameaça a todas. Estamos 
todas em perigo. 
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